
(EL SER QUERIDO)

Réalisé par Rodrigo SOROGOYEN
Espagne 2025 2h15 VOSTF
avec Javier Bardem, Victoria 
Luengo, Raul Arévalo, Marina Foïs, 
Miguel Garcés…
Scénario de Rodrigo Sorogoyen 
et Isabel Peña

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

Bon sang ! Se retrouver dans une salle 
de projection professionnelle, décou-
vrir un film sans le plus petit indice 
(pour cause de black-out – on ne ri-
gole pas avec la «  sélection officielle  » 
du Festival de Cannes) et atterrir deux 
heures quinze plus tard au milieu d’un 
public sidéré, s’ébrouer, reprendre son 
souffle, se dire qu’on vient de découvrir 
«  quelque chose  », un film puissant et 
sublime. Qu’importent les festivals, les 
palmarès… Que cet Être aimé soit une 
toute première rencontre ou que vous 

connaissiez le cinéma tendu, complexe 
et exigeant de Rodrigo Sorogoyen, je 
vous fiche mon billet que vous allez 
vous laisser cueillir, vous prendre une 
belle et vigoureuse claque de cinéma  ! 
De nombreux spectateurs ont découvert 
le cinéaste espagnol avec As Bestas (en 
2022) ou, plus récemment encore, avec 
la série Los años nuevos sur Arte, mais 
on le suit depuis Que Dios nos perdone 
en 2017 et on l’aime encore plus depuis 
El Reino (2019) et Madre (2020)…

L’ÊTRE AIMÉ
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Ce nouveau film, El Ser querido, c’est 
beau, c’est fort  : dans le fond, dans la 
forme, dans les interstices de chaque 
plan, dans les regards de feu et de glace 
des personnages, dans la respiration des 
comédiens ou dans le souffle d’une mise 
en scène à la beauté rugueuse. La plon-
gée est intense et le terrain de jeu, infini, 
explorant dans un même élan sous plu-
sieurs strates les méandres d’une rela-
tion orpheline qui tente de renaître à la 
vie et le cheminement tortueux d’un ar-
tiste au cœur de sa création. En toile de 
fond, les coulisses d’un tournage, les 
rapports de domination – et, d’une cer-
taine manière, la fin de l’ère de la mascu-
linité toute puissante.

Dans la première scène, un plan-sé-
quence époustouflant et prémonitoire, 
la caméra se pose sur le regard fébrile 
d’Esteban Martinez. Réalisateur estimé 
et mondialement connu dont la maturi-
té auréolée d’un Oscar laisse à penser 
qu’il n’a plus rien à prouver, Esteban est 
plus nerveux qu’un jeune amoureux. Et 
s’il se trompait ? S’il faisait fausse route ? 
S’il était trop tard ? Mais Emilia est arri-
vée au rendez-vous et se tient face à lui. 
Une conversation, maladroite, tendue, 
commence. Elle a le même regard un 
peu inquiet – et pour elle aussi, le verbe 
est hésitant… Ils savent tous deux que 
les mots, une fois prononcés, seront li-
vrés en pâture aux sentiments contradic-
toires, aux émotions peut-être violentes, 
sans retour en arrière possible. Mais 
Esteban ne va pas flancher : il s’apprête 
à tourner son prochain film et celle qu’il 

veut pour incarner le personnage princi-
pal est cette comédienne peu connue à 
la trentaine incertaine, qui se tient face à 
lui : sa fille Emilia, qu’il n’a pas revue de-
puis treize années…
On les retrouve quelques mois plus tard, 
dans le paysage désertique des Iles 
Canaries pour le premier jour de tournage 
du film, «  une histoire d’abandon, une 
histoire de trahison, une histoire d’amour 
entre des gens qui ne peuvent pas se re-
garder droit dans les yeux »… Cette his-
toire qu’Esteban a laissée s’enfuir et sur 
laquelle il tente aujourd’hui de reprendre 
le pouvoir par la mise en scène. Une his-
toire dont il ne connaîtra jamais la saveur 
mais qu’il tente de goûter par procura-
tion. Une histoire qu’il tente de réécrire 
au présent comme on panse une plaie. 
Mais plus le metteur en scène fait dé-
monstration de sa puissance, exerçant 
sur son équipe une autorité teintée de 
paternalisme, plus en l’homme s’ouvre la 
brèche, comme un film négatif remontant 
du passé, révélant une fragilité trop long-
temps enfouie.
La maîtrise impressionnante du récit 
et de la mise en scène, la précision de 
chaque plan, l’usage impeccable, tou-
jours justifié, des changements de for-
mat, des filtres… ne laissent jamais le 
spectateur se perdre dans l’artifice d’une 
si éclatante virtuosité. Celle maîtrise lui 
offre au contraire, avec une grâce infi-
nie, l’émotion à l’état brut des tourments 
tus qui osent enfin s’affronter entre un 
père et une fille étrangers l’un à l’autre. 
Comme ses deux comédiens, le film est 
magistral.

L’ÊTRE AIMÉ



Réalisé par Pierre SALVADORI
France 2026 2h02
avec Pio Marmaï, Anaïs Demoustier, 
Gilles Lellouche, Vimala Pons, 
Gustave Kervern, Madeleine Baudot…
Scénario de Benjamin Charbit, 
Benoît Graffin et Pierre Salvadori

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
FILM D’OUVERTURE

Le cinéma de Pierre Salvadori, on l’aime 
d’amour, depuis toujours. Depuis Cible 
émouvante et Les Apprentis… Il y a 
dans ses films une merveilleuse fantai-
sie, une infinie tendresse et cette chose 
si précieuse : la liberté (En liberté, c’était 
le titre de son formidable avant-dernier 
film (2017), ça lui allait comme un gant). 
La Vénus électrique est une de ses plus 
belles réussites. Ce que le cinéma peut 
nous offrir de mieux quand la recette 
fonctionne, quand la magie opère et que 
le voyage dans le temps nous cueille 
comme des gamins embarqués dans un 
tour de grand huit à la fête foraine. C’est 
drôle, c’est joyeux, c’est touchant, c’est 
rythmé, c’est du beau grand cinéma qui 
nous fait nous sentir vivants. Autant dire 
un salvateur antidote à la déprimante 
actualité !

Puisqu’on parle de fête foraine, entrons 
donc dans celle qui, en cet an de grâce 
1928, se tient aux portes de Paris. La 

première guerre est déjà loin, la seconde 
inimaginable et l’on profite de la vie de 
ces années folles où tout n’est qu’art, 
effervescence, divertissement. Chez 
les forains, entre la femme à barbe et 
la roulotte de Madame Claudia qui pro-
met pour quelques sous un contact en 
ligne directe avec vos chers défunts, 
une attraction tout particulièrement at-
tire les foules  : La Vénus electrificata. 
Ici, Messieurs, laissez-vous porter par la 
puissance du baiser électrique qui vous 
fera voir mille et une étoiles et vous lais-
sera sur les lèvres le goût du coup de 
foudre qui, niveau voltage, n’aura jamais 
aussi bien porté son nom. Ce n’est pas 
moi qui le dit mais le maître du numé-
ro (Gustave Kervern inoubliable dans la 
scène du «  regard amoureux ») qui ha-
rangue le chaland. Il faut dire que Vénus 
(Anaïs Demoustier), avec ou sans ampé-
rage, est tout ce qu’il y a de charmant 
avec son petit carré à la garçonne, son 
parler franc et son allure de titi parisien. 

Mais loin des baisers vendus, cette 
Vénus qui n’a pas de barrière, Suzanne 
de son vrai nom, ne rêve que de se faire 
la malle, s’affranchir de ce maître ty-
rannique. En attendant des jours meil-
leurs, elle adoucit sa condition en se 
faufilant dans les roulottes, pour piquer 
une clope ou boire un coup. C’est ain-
si qu’elle tombe sur Antoine Balestro 
(Pio Marmaï), jeune peintre en vogue 

qui n’arrive plus à travailler, convain-
cu d’être responsable du décès de son 
épouse, et qui tente d’entrer en contact 
avec elle par l’intermédiaire de Madame 
Claudia, la médium citée plus haut. 
Prise de cours mais pas d’inspiration, 
Suzanne se fait passer pour la défunte. 
À cette époque où le spiritisme est très 
en vogue et où les tables tournantes 
et les esprits cogneurs s’invitent bien 
volontiers dans les salons mondains, 
Antoine ne marche pas : il cavale ! Et s’il 
retrouve enfin le goût de la peinture, ce 
n’est pas Armand (Gilles Lellouche, for-
midable), son ami et galeriste, qui s’en 
plaindra. Somme toute, le subterfuge 
profite à tout ce petit monde…

Le mensonge, l’ambiguïté, les faux-
semblants, l’attrait pour les spectacles 
populaires irriguent cette œuvre fidèle 
au cinéma poétique de Pierre Salvadori 
qui mêle comme personne liberté narra-
tive, mélancolie et humour. S’inspirant 
de la comédie hollywoodienne de la 
grande époque – rythme vif, quiproquos 
en chaîne, précision de l’écriture et de la 
mise en scène –, ce fervent admirateur 
d’Ernst Lubitsch, Billy Wilder ou Blake 
Edwards nous embarque dans un uni-
vers romanesque singulier, qui explore 
les relations humaines et les fragilités de 
personnages cabossés dans leur quête 
du bonheur. Un régal.

LA VÉNUS ÉLECTRIQUE



(AMARGA NAVIDAD – NOËL AMER)

Écrit et réalisé par Pedro ALMODÓVAR
Espagne 2026 1h51 VOSTF
avec Bárbara Lennie, Leonardo 
Sbaraglia, Aitana Sánchez-Gijón, 
Victoria Luengo…

FESTIVAL DE CANNES 2026
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

Avec Douleur et gloire, on pensait que 
Pedro Almodóvar avait tout dit. Qu’il 
avait, en quelque sorte, écrit ses mé-
moires  : l’enfance, les douleurs, les 
amours perdues, les amis disparus, la 
mère – et cette phrase, lancée comme 
une gifle tardive  : «  tu n’as pas été un 
bon fils ». Difficile d’aller plus loin dans 
l’aveu. Et pourtant, il restait quelque 
chose. Peut-être le plus délicat. Car 
cette mère ne se contentait pas de juger, 
elle mettait aussi en garde  : « Ne mets 
pas ça dans tes films. L’autofiction, ça 
ne me plaît pas.  » Une phrase comme 
un fil tendu entre la vie et le cinéma – 
et c’est précisément ce fil qu’explore 
Amarga navidad, avec une lucidité 
presque désarmante.
Le film avance alors sur une ligne de 

crête : jusqu’où peut-on aller quand on 
puise dans le réel ? A-t-on le droit d’uti-
liser les douleurs des autres pour nour-
rir ses histoires ? La question n’est pas 
neuve, mais Almodóvar la pose ici fron-
talement, sans se cacher derrière ses 
habituels éclats de couleur ou ses dé-
tours mélodramatiques. On pense à 
cette idée du poète Czesław Miłosz  : 
rien ne fragilise davantage une famille 
que la présence d’un écrivain. Ou d’un 
cinéaste.

Au cœur du film, une mise en abyme 
à tiroirs. Elsa (Bárbara Lennie), réalisa-
trice en panne, est terrassée par une 
migraine et une crise de panique en 
2004. Mais cette histoire est en réalité 
celle qu’écrit Raúl (Leonardo Sbaraglia), 
cinéaste aguerri, en 2026. Un réalisa-
teur écrit sur une réalisatrice qui lui res-
semble – et derrière lui, évidemment, 
Almodóvar lui-même. Jeu de poupées 
russes, vertige familier  : le cinéaste n’a 
jamais cessé de se raconter, mais rare-
ment avec une telle conscience du dis-
positif. On entre alors dans un territoire 
connu, peuplé de motifs chers au réali-
sateur : la création, le désir, la mémoire, 
les figures féminines fortes, les fidélités 
et les trahisons. Le risque serait de s’y 

installer confortablement. Mais Amarga 
navidad (on préfère définitivement le titre 
original) déjoue peu à peu cette impres-
sion. La mécanique se précise, les tran-
sitions entre les différents niveaux de ré-
cit deviennent presque invisibles, et le 
film glisse avec une fluidité troublante 
entre passé, présent et fiction.
Et puis survient une scène. Longue, 
tendue, presque nue. Une conversa-
tion entre Leonardo Sbaraglia et Aitana 
Sánchez-Gijón. Deux corps, deux voix, 
une caméra qui tourne autour d’eux 
sans jamais les lâcher. Le cinéma d’Al-
modóvar se resserre, abandonne ses 
ornements, et touche à quelque chose 
de plus brut. On pourrait croire à une 
pièce de théâtre, tant la parole y de-
vient centrale, presque dangereuse. 
C’est là que le film bascule. Ce que 
l’on prenait pour une variation élégante 
sur ses thèmes de prédilection devient 
soudain une mise à nu. Le cinéaste re-
garde ses propres gestes, ses propres 
emprunts, et reconnaît – sans les excu-
ser – les zones troubles de son travail. 
L’autofiction n’est plus un jeu : c’est un 
terrain miné.
Le film laisse le personnage – ou peut-
être le cinéaste lui-même – face à un 
écran, le curseur clignotant. Rien n’est 
résolu. Rien ne peut l’être vraiment. On 
n’écrit jamais une histoire depuis son 
point final, encore moins quand il s’agit 
de sa propre vie. Mais quelque chose 
persiste, obstinément  : le mouvement 
même de la création. Fragile, incer-
tain, mais toujours en train de battre. 
(d’après Laura Pérez, Fotogramas)

AUTOFICTION



Réalisé par Ashgar FARHADI
France 2026 2h19
avec Isabelle Huppert, Virginie Efira, 
Adam Bessa, Pierre Niney, Vincent 
Cassel, India Hair, Catherine Deneuve…
Scénario d’Ashgar Farhadi et 
Saeed Farhadi, librement inspiré 
du Décalogue 6 – Tu ne seras 
point luxurieux, écrit par Krzystof 
Kieslowski et Krzystof Piesiewicz

FESTIVAL DE CANNES 2026
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

Tout débute dans une banale station du 
métro parisien. Deux regards se croisent, 
celui d’une femme, celui d’un homme… 
Une étrange sensation de connivence 
au milieu d’inconnus… Rien à partir de 
là ne sera ce que l’on aurait cru devi-
ner, aucun personnage n’ira là où on 
l’attend. Nous voilà embarqués dans un 
scénario magistralement écrit avec, à 
son service, un casting impressionnant ! 
Notamment Virginie Efira, actrice plus 
caméléon que jamais, mouvante, émou-
vante, d’une beauté époustouflante. Elle 
crève l’écran sans toutefois éclipser ses 
complices de jeu.
Seconde scène, laquelle, a priori, n’a rien 
à voir avec la première  : une écrivaine, 
Sylvie (insondable, vertigineuse Isabelle 
Huppert), cherche son inspiration en 
observant le monde, mais surtout… en 
espionnant ses voisins. Par où com-
mence la fiction si ce n’est en exploitant 
le réel ? Bien peu soucieuse des conve-
nances, obnubilée par la femme d’en 
face qui ressemble à sa mère telle que 
l’ont figée ses souvenirs d’enfance, elle 
lui prête les mêmes intentions, le même 

magnétisme (Virginie Efira, évidement !), 
les mêmes intrigues. Piège d’une cristal-
lisation très proustienne : « Que connais-
sais-je d’Albertine  ?…  ». Sylvie, sans 
une larmichette de scrupule, d’après 
les gestes de sa voisine compose son 
personnage de roman, l’épie sans ver-
gogne, allant jusqu’à utiliser une longue 
vue pour percer son intimité. Voilà notre 
écrivaine voyeuse qui brode un récit 
entre les fragments tronqués du présent 
et les histoires fantasmées de son pas-

sé. Il y a là, tout à la fois, quelque chose 
de ludique et de glaçant à la suivre dans 
ses délires, d’autant qu’en tant que 
spectatrices et spectateurs, nous pour-
rons faire ce qu’elle-même ne peut pas : 
plonger dans la réalité de l’appartement 
d’en face  ! Nous, si lointains, avons 
plus de pouvoir que celle qui est la plus 
proche. Nous avons, par le bon vouloir 
du réalisateur, le privilège de découvrir 
l’envers du décor. Alors que Sylvie ne 
peut appréhender la réalité de sa voisine 
que par la vision, de l’autre côté de la 
rue, le plus important est le son ! Nina, 
cette femme qui l’obsède, est bruiteuse. 
Un autre mystère du cinéma  : plus les 
prises de vues sont naturelles, plus elles 
ont souvent besoin de sons recréés arti-
ficiellement. Tandis que Nina reconstitue 
le flic-floc d’un troupeau pénétrant dans 
un lac, ses gestes sont d’une sensualité 
à réveiller les morts  ! Ça, Sylvie le per-
çoit ! Par le petit bout de sa lorgnette, elle 
imaginera donc que les deux hommes 
qui travaillent avec elle (Pierre Niney et 
Vincent Cassel) ne peuvent s’empêcher 
de la convoiter l’un et l’autre…
Ce n’est qu’un début  ! L’introduction 
d’Adam dans le récit, personnage très 
doux, qui vampirise son monde grâce 
à son imperturbable sourire, va ve-
nir, à bas bruit, bousculer l’ordre des 
choses. Hasards, coïncidences… tout 
se brouille. La réalité, laminée par un ka-
léidoscope invisible, va continuer de se 
distordre et l’arroseur pourrait bien se 
retrouver arrosé.

S’inspirant du génial Décalogue 6 de 
Krzysztof Kieślowski, (dont il reprend 
aussi l’un des thèmes musicaux), Ashgar 
Farhadi nous offre un film complexe et 
fascinant, ouvrant dans notre cerveau 
tout un tas de petits tiroirs plus ou moins 
secrets, qu’on ne refermera pas si faci-
lement…

HISTOIRES PARALLÈLES



Film documentaire écrit 
et réalisé par Philippe BÉZIAT
France 2025 1h30
avec les musiciennes et musiciens 
de l’Orchestre de Paris, leur 
directeur musical Klaus Mäkelä, 
les bruissements du monde…

FIPADOC 2026 – Grand Prix du 
Documentaire musical : un bijou !

«  Beaucoup de gens font du cinéma 
en adaptant des romans. Moi je fais 
des films en adaptant des musiques ! » 
Philippe Béziat

«  Tout le monde peut avoir, à certains 
moments, l’impression de ne servir à 
rien  : c’est faux  !  » Ainsi parle l’un des 
musiciens de l’orchestre de Paris, et 
ses paroles, comme toutes celles pro-
noncées par ses camarades de « jeu », 
résonnent avec justesse, accessibles 
et limpides. Nous l’orchestre nous pro-
pulse dans une grande partition univer-
selle, telle une magnifique leçon de vie 
et… de démocratie. Que l’on soit mé-
lomane, musicien ou pas : qu’importe ! 
Chacune et chacun trouvera la porte 
d’entrée pour embarquer dans ce flot 
d’humanité, qui oblige à nager la tête 
haute, loin au-dessus des querelles in-
testines, des bassesses, du manque 
d’écoute ou de bienveillance. Pour 
donner chair à une œuvre, avancer en-
semble, pas d’autre choix que de ne ja-
mais perdre de vue le cap, le chef d’or-
chestre, ses moindres intentions, ses 
moindres gestes, ceux des autres pu-

pitres. Ici, tous les sens sont en alerte, 
aucun n’est de trop, l’ouïe, la vue, le 
toucher… Chaque musicienne, chaque 
musicien a ses propres stratégies sen-
suelles pour rester à l’écoute des pul-
sations voisines. C’est un défi intense 
que de rester soi-même tout en oubliant 
sa petite personne pour s’inscrire dans 
le collectif, un organisme à 120 instru-
ments, autant de cerveaux, 240 oreilles, 
240 mains, 1200 doigts… et combien de 
battements de cœurs ? C’est vertigineux.

La caméra pénètre dans ce grand 
corps vibrant par l’architecture de la 
Philharmonie de Paris qui semble rete-
nir son souffle. Elle en épouse subtile-
ment les formes, les mouvements or-
ganiques, les couloirs et les coulisses, 
lesquelles, avant même l’arrivée d’une 
présence humaine, semblent vouloir 
nous susurrer à l’oreille quelques se-
crets, tels des soupirs. Ce n’est que le 
prélude à la brillante composition de 
sons, d’images et de musique concoc-
tée par Philippe Béziat, en véritable vir-
tuose qui part à la recherche de l’accord 
parfait. Il ne se contente pas de filmer 
les éléments, il les déstructure, les res-
tructure, joue avec leurs rythmes, leurs 
textures. Pizzicato, les mots se plaquent 
sur les sons, les sons sur les visages, les 
notes répondent aux images, comme 
les cordes répondent aux cuivres, et 
vice versa, à la poursuite d’une mélodie 
lumineuse qui se déploie sous nos yeux. 
Pianissimo, le réalisateur et son équipe 
rendent perceptible l’invisible, trans-
cendent les plus infimes expressions 

des êtres qui œuvrent ensemble, à com-
mencer par celles de Klaus Mäkelä, le 
jeune chef prodige finlandais qui indique 
la direction, celle à suivre, celle à trou-
ver. Un cheminement peuplé d’attentes, 
de doutes, de fragilités, d’espérances 
parfois déçues. La route est ardue, exi-
geante. Qu’on ne s’y trompe pas : il faut 
tellement plus qu’un métronome pour 
que 120 cœurs battent à l’unisson ! On 
ne peut que s’émerveiller de l’incroyable 
alchimie qui opère sous nos yeux, dans 
nos oreilles, alors qu’une vibration com-
mune se propage de pupitre en pupitre, 
que crescendo montent nos frissons, 
un truc à faire vibrer même les pierres… 
L’orchestre et ses officiants nous trans-
portent vers la lumière.

Philippe Béziat a su comme nul autre 
réalisateur transmettre au cinéma la 
beauté et la grandeur de l’opéra, le 
rendre accessible au plus grand nombre. 
On se souvient tout particulièrement de 
son précédent film, le merveilleux Indes 
galantes (2020). Cette fois il nous plonge 
au plus profond de la musique en train 
de se faire, au plus près de l’intimité col-
lective des musiciennes et musiciens, 
de leurs émotions, de leurs réflexions. 
Comment jouer ensemble sans se sentir 
englouti dans la masse ? Comment tra-
vailler en harmonie, au fil des répétitions 
et des concerts, sans que le groupe n’ex-
plose  ? Comment nait une vocation  ? 
Quel rôle joue précisément le chef d’or-
chestre ? Autant de questions, autant de 
mystères abordés dans ce magnifique 
« documentaire-symphonie ».

NOUS L’ORCHESTRE



VIVALDI ET MOI
(PRIMAVERA)

Réalisé par Damiano MICHIELETTO
Italie 2025 1h50 VOSTF
avec Tecla Insolia, Michele Riondino, 
Valentina Bellè, Stefano Accorsi…
Scénario de Ludovica Rampoldi, 
d’après le roman Stabat Mater de 
Tiziano Scarpa (Ed. Christian Bourgois)

Au début du XVIIIe siècle, l’Ospedale 
della Pietà, à Venise, recueille de jeunes 
orphelines et leur dispense une forma-
tion musicale d’une grande exigence. 
Derrière la rigueur et l’excellence affi-
chées par l’institution se dissimule pour-
tant une réalité plus âpre  : ces jeunes 
filles ne sont pas seulement éduquées 
pour jouer, elles sont aussi et surtout 
préparées à devenir des femmes ad-
mirées, éventuellement convoitées par 
des mécènes riches et puissants. Leur 
talent est une mise en scène publici-
taire, et leur valeur évaluée au sein d’un 
système où l’art se mêle étroitement au 
contrôle social et à la hiérarchie écono-
mique. Cécilia, vingt ans, en a pleine-
ment conscience  : son avenir et la re-

connaissance qu’elle peut espérer ne 
dépendent que peu de son talent musi-
cal, mais surtout de ce que l’institution et 
ses mécènes consentiront à lui accorder. 
La musique n’est pour elle qu’un trem-
plin, un passage obligé censé la propul-
ser dans les bras d’un quelconque noble 
cousu d’or.

L’arrivée d’un nouveau professeur, en 
la personne d’Antonio Vivaldi, vient ce-
pendant bouleverser cette dynamique 
bien rodée. Son enseignement dépasse 
la simple maîtrise technique et invite 
Cécilia à concentrer son travail autour 
d’une idée simple mais radicale. Si sa 
voix de femme ne peut s’exprimer libre-
ment, si elle n’est de toute façon pas et 
ne sera jamais entendue, alors autant 
communiquer autrement : en frottant, ca-
ressant, faisant vibrer les cordes de son 
violon. Chaque leçon, chaque répétition 
se transforme alors en un moment de 
confrontation intime, où Cécilia s’efforce 
d’aller un peu plus loin que ce que l’Os-
pedale attend d’elle. Elle prend peu à peu 
conscience de sa force intérieure, dé-
couvrant à la fois l’ampleur de son talent 

et les prémices d’une liberté nouvelle.

Inspiré du roman Stabat Mater de 
Tiziano Scarpa, Vivaldi et moi s’intéresse 
finalement peu au compositeur vénitien, 
mais s’attache surtout à faire le portrait 
d’une jeune femme en quête d’émanci-
pation où chaque geste et chaque note 
traduisent sa lutte pour exister et s’affir-
mer, tenter de contrarier un destin peu 
enviable, faire voler en éclats les car-
cans de la société ô combien patriarcale 
de l’Italie de cette époque (a-t-elle telle-
ment changé ?). Le film suit ainsi l’éveil 
musical et intime de Cécilia, mais aus-
si son apprentissage de l’émancipation 
dans un monde où, dès leur plus jeune 
âge, les filles sont instrumentalisées, 
contrôlées et évaluées. Première réali-
sation de Damiano Michieletto, jusque-
là metteur en scène d’opéra renommé, 
le film charme par sa délicatesse vi-
suelle, ses costumes riches et sa mise 
en scène raffinée, sans oublier évidem-
ment les œuvres de Vivaldi. Et on ras-
sure les mélomanes avertis, le répertoire 
du film dépasse largement le cadre ar-
chiconnu des Quatre saisons !



LE GARÇON QUI FAISAIT 
DANSER LES COLLINES

Écrit et réalisé par 
Georgi M. UNKOVSKI
Macédoine / République tchèque 
2025 1h39 VOSTF
avec Arif Jakup, Agush Agushev, 
Dora Akan Zlatanova, Aksel Mehmet…

Ne dit-on pas que la musique adoucit 
les mœurs ? Pas sûr que l’expression ait 
vraiment atteint le nord de la Macédoine, 
où Ahmet vit avec son père et son pe-
tit frère Naim, surnommé «  Pistache  ». 
Dans cette communauté yuruk, les tradi-
tions restent solidement ancrées, et les 
jeunes, aspirant à un peu plus de liberté, 
se heurtent souvent à l’intransigeance 
des anciens.
La modernité arrive pourtant, par petites 
touches. Voir l’imam en extase devant 
des haut-parleurs fraîchement instal-
lés et reliés à un ordinateur pour lancer 
les prières vaut, à défaut de pistaches, 
son pesant de cacahuètes. Encore faut-
il savoir s’en servir : allumer la machine, 
brancher au bon moment… Hodja sait 
qu’il peut compter sur Ahmet, toujours 
prêt à rendre service. Mais pour l’ado-
lescent, le quotidien s’est assombri de-
puis la mort de sa mère. Naim ne parle 
plus, le père se réfugie dans le travail, 
et la maison reste suspendue à ce deuil 
qu’on ne sait pas nommer. Seule la mu-

sique – écoutée autrefois en cachette 
avec son frère et leur mère – lui donne 
un peu de bonheur. Et puis il y a les co-
pains, l’école, ce fragile espace de res-
piration. Jusqu’au jour où tout bascule : 
son père le retire de l’école. Désormais, 
pendant que le chef de famille sillonne 
les marchés pour vendre les fromages, 
Ahmet gardera les brebis et veillera sur 
son frère – en alternance, en cas d’ur-
gence, avec une voisine.
C’est alors que l’adolescent rencontre 
Aya. Arrivée d’Allemagne, promise à un 
mariage arrangé avec un inconnu, elle 
détonne immédiatement. À peine dis-
simulée sous son foulard, une mèche 
rebelle dit déjà beaucoup. Aya n’a rien 
d’une future épouse docile. Elle aime la 
musique, elle aussi, et nourrit un plan 
– peu orthodoxe – pour échapper à un 
destin qu’elle refuse.

À partir de là, le film déploie avec une 
grande justesse son récit d’apprentis-
sage. Georgi M. Unkovski filme le conflit 
générationnel sans caricature : d’un cô-
té, les coutumes : mariages forcés, puni-
tions, recours au guérisseur ; de l’autre, 
des adolescents qui découvrent télé-
phones portables, réseaux sociaux, 
et surtout la possibilité de choisir leur 
propre voie. Rien n’est simple, tout se 

négocie, souvent dans la douleur. Mais 
Le Garçon qui faisait danser les collines 
ne se contente pas de ce face-à-face. 
À travers Aya, le film laisse émerger une 
parole plus frontale : celle d’un refus des 
cadres imposés par une société patriar-
cale, d’un désir d’émancipation qui ne 
demande plus la permission. Sans dis-
cours appuyé, le geste est là, net.
Au centre du récit, Ahmet avance à tâ-
tons. Il découvre l’amour, impose peu 
à peu sa propre voix – et sa voie pour 
trouver sa place entre fidélité aux siens 
et désir d’ailleurs. La musique, omnipré-
sente, devient un véritable langage. Elle 
relie, elle libère, elle permet d’exister au-
trement, sauf aux yeux du père, pour qui 
elle reste un motif de tension. La force 
du film tient pour beaucoup à son inter-
prète principal, Arif Jakup, d’une jus-
tesse remarquable. Peu loquace, il fait 
passer une multitude d’émotions dans 
un regard, une hésitation, un mouve-
ment, notamment quand la musique se 
fait entendre. On est touché par ce gar-
çon aux sentiments naissants et mala-
droits, on rit, on se retient à grand peine, 
nous aussi, de danser – et l’on reste 
avec la sensation rare, à peine la lumière 
rallumée, que quelque chose continue 
de vibrer au-delà des images. Comme 
un écho discret mais tenace.



SORDA
(SOURDE)

Écrit et réalisé par Eva LIBERTAD
Espagne 2025 1h39 VOSTF
avec Miriam Garlo, Álvaro Cervantes, 
Elena Irureta, Joaquín Notario…

4 Goya 2026 (l’équivalent espagnol 
des César ou Oscars), dont ceux du 
Meilleur premier film et du Meilleur 
espoir féminin pour Miriam Garlo

Le film sera projeté à toutes les 
séances avec des sous-titres spécia-
lement adaptés pour les personnes 
sourdes et malentendantes

Rares sont les cinéastes qui évoquent 
le quotidien des personnes sourdes. Et 
si on met à part les documentaristes, 
peut-être plus naturellement enclins à 
se questionner sur la vie des autres (on 
pense entre autres à Nicolas Philibert et 
son incontournable Le Pays des sourds), 
on peut sans doute compter sur les 
doigts des deux mains les films de fic-
tion qui se penchent sur leur rapport 
complexe au monde des entendants – 
que ce soit dans les relations familiales, 
amoureuses ou professionnelles – et sur 
la façon d’en rendre compte sur grand 

écran. C’est dire à quel point ce (pre-
mier !) film d’Eva Libertad, gracieux, in-
tuitif autant qu’inventif, d’une subtilité et 
d’une précision rares, porté par une co-
médienne (Miriam Garlo) d’une justesse 
stupéfiante, nous a tour à tour séduits, 
intrigués, captivés et enthousiasmés.

Ángela et Héctor forment un couple des 
plus ordinaires, un couple épanoui, heu-
reux. Elle fabrique des céramiques dans 
une ambiance réjouissante, ils vivent 
entourés de nombreux voisins et amis 
avec lesquels ils partagent fêtes et apé-
ros dans la vivante Barcelone. Ángela 
est sourde alors que son compagnon 
est entendant, mais le handicap n’en-
trave en rien leur concorde, et si la jeune 
femme lit sur les lèvres, son compa-
gnon a appris à « signer » parfaitement. 
Ángela a de son côté un cercle particu-
lier d’amis sourds, qui n’exclut pas pour 
autant Héctor.  Il y a bien les parents 
d’Ángela, entendants, qui la harcèlent 
régulièrement pour qu’elle s’équipe 
d’aides auditives, prothèses inconfor-
tables dont elle se passe autant que 
possible, mais c’est un modeste tracas. 
Comble de bonheur  : Ángela est en-
ceinte, Héctor en est aussi ravi qu’elle. 
Mais plus que pour un autre couple, 
cette situation nouvelle modifie leur vie 
du tout au tout. Surtout lorsque leur fille 
s’avère parfaitement entendante. Pas 
simple pour la jeune mère de construire 
une relation avec un enfant qui ne de-
mande qu’à parler et pourrait de ce fait 
privilégier les relations avec son père… 

Peu à peu Ángela se sent exclue de la 
relation maternelle et voit son couple se 
déliter.

Jamais (en tous cas rarement) au ciné-
ma on n’avait traité avec une telle sen-
sibilité, sans cliché ni manichéisme, 
la complexité des relations sentimen-
tales, amicales et familiales entre en-
tendants et personnes sourdes. Tout y 
est  : l’absence de prise de conscience 
des difficultés de l’autre, le manque de 
confiance en soi quand, porteur de han-
dicap, on doit évoluer dans un monde 
« valide », et à l’inverse la tentation pour 
qui se sent exclu de se réfugier dans un 
communautarisme réconfortant. Le film, 
dans une mise en scène d’une rigueur 
saisissante, plonge par moments les en-
tendants en immersion dans l’univers 
sonore des personnes sourdes. Ainsi 
le générique de début totalement silen-
cieux, ou ce moment où Angela, prag-
matique, décide de s’appareiller pour 
se rendre à la crèche – qui fait ressentir 
mieux que n’importe quel discours l’in-
supportable brouhaha métallique que 
lui renvoient ses oreillettes. Cette sen-
sibilité à fleur de peau et d’ouïe est le 
fruit d’une belle et profonde sororité – 
au sens le plus strict  : Eva Libertad a 
conçu Sorda pour et avec sa sœur co-
médienne, Miriam Garlo, alors que celle-
ci était confrontée aux mêmes questions 
qu’Ángela sur son propre désir de ma-
ternité. Le film qui en résulte est une 
merveille.



La séance du mardi 19 mai à 20h sera suivie d’une discussion en présence de membres du 
Mouvement contre le Racisme et pour l’Amitié entre les Peuples (MRAP) de Montpellier et de 

Stephen Huard, chercheur à l’IRD, anthropologue politique spécialiste de la Birmanie.

LES FLEURS DU MANGUIER

(HARÀ WATAN)

Écrit et réalisé par Akio FUJIMOTO
Japon / Malaisie 2025 1h38 VOSTF
avec Shomira Rias Uddin, 
Shofik Rias Uddin…

Cruauté du flux continu de l’informa-
tion qui capte l’attention mais empêche 
de s’attarder, de réfléchir, de se souve-
nir : un drame chasse l’autre, les atroci-
tés du monde hélas se suivent, se res-
semblent et s’oublient, remplacées par 
d’autres plus immédiates… Les mêmes 
causes produisent sur tous les conti-
nents les mêmes effets, de l’Ukraine à 
Gaza, du Soudan à l’Iran, du martyre des 
femmes afghanes à la criminalisation de 
l’homosexualité au Sénégal : obscuran-
tismes religieux, impérialismes débridés, 
conflits ethniques et territoriaux, course 
au pétrole, quête folle d’un prix Nobel de 
la Paix… Dans ce flot ininterrompu, qui 
se souvient encore des Rohingyas, cette 
minorité musulmane de Birmanie, vic-
time depuis des décennies de la haine 
aveugle des extrémistes bouddhistes ?
Une population victime de massacres 
de masse, d’incendies de leurs vil-
lages, contrainte à l’exil (on trouve dé-
sormais deux fois plus de Rohingyas 
dans les pays voisins qu’à l’intérieur 

de la Birmanie). Au milieu des années 
2010, l’émotion internationale était à son 
comble. Complice, Aung San Suu Kyi se 
voyait retirer nombre de décorations ho-
norifiques, on collecta pour des millions 
d’euros d’aide humanitaire. Et puis hop ! 
Oubliés les Rohingyas, sans espoir de 
retour, reconstruisant tant bien que mal 
leur vie dans les pays d’émigration.

Cette longue introduction pour vous si-
tuer d’où part (et d’où vient) le film  : le 
cinéaste japonais Akio Fujimoto, qui tra-
vailla longtemps en Birmanie et qui vécut 
longtemps dans la culpabilité du silence 
imposé par les Birmans sur le géno-
cide des Rohingyas, fait pour sa part le 
choix de ne pas forcément contextua-
liser l’odyssée de Shafi, quatre ans, et 
de sa sœur Somira, neuf ans, qui, dans 
l’espoir de retrouver leur famille disper-
sée, quittent un camp de Rohingyas du 
Bangladesh pour rejoindre la Malaisie, à 
plus de 2500 km de là. Un périple inter-
minable, exténuant, d’abord en bateau 
puis par voie terrestre via le Sud de la 
Thaïlande, filmé à hauteur d’enfants bal-
lottés et se retrouvant rapidement seuls 
au fil des aléas du voyage.
Mais s’il montre, par quelques fugaces 
images d’archives, le souvenir des in-
cendies de villages, s’il ne cache rien 

de la cruauté de ce que vivent les pro-
tagonistes (dangers extrêmes de la tra-
versée et des franchissements de fron-
tières avec des soldats qui n’hésitent 
pas à tirer sur les clandestins, cruauté 
des passeurs et des marchands d’es-
claves thaïlandais…), le réalisateur choi-
sit de mettre en avant l’extraordinaire in-
ventivité et résilience des deux enfants 
– notamment de la grande sœur, prête à 
tout pour garantir la survie de son frère 
et le rassurer à tout moment. Envers et 
contre tout, ils sont portés par leur soif 
de vivre, qui les fait s’amuser d’un rien et 
trouver, même dans l’adversité, matière 
à s’émerveiller – et rêver de ce manguier, 
destination symbolique du voyage. Et 
comme l’humanité n’est pas définitive-
ment à jeter, le cinéaste raconte aussi la 
solidarité des autres Rohingyas qui, bien 
que démunis de tout, vont protéger ces 
deux enfants livrés à eux-mêmes. En 
prenant comme point de départ un su-
jet tragique (qui n’est pas sans rappe-
ler le Moi capitaine de Matteo Garrone, 
qui suivait le parcours terrible de deux 
jeunes Subsahariens tentant de rejoindre 
l’Europe), Akio Fujimoto réussit, grâce à 
ses deux jeunes acteurs extraordinaires, 
grâce aussi à une image d’une beauté 
renversante, à nous proposer une œuvre 
profondément positive et humaniste.



La séance du jeudi 7 Mai à 20h sera suivie d’une discussion avec des membres 
de l’AFPS34 et Gaza Urgence Déplacé·e·s. 

COLLAPSE
Réalisé par Anat EVEN
France (tourné en Israël) 
2026 1h18 VOSTF (hébreu)
Écrit par Anat Even, Ariel Cypel 
et Oron Adar

En même temps qu’un impressionnant 
moment de cinéma, à la mise en scène 
sèche, précise, non seulement réfléchie 
mais en perpétuel questionnement sur le 
sens de faire des images pour évoquer 
l’indicible et invisible horreur, Collapse, 
de la réalisatrice israélienne Anat Even, 
est d’un courage moral et intellectuel re-
marquable. Anat Even a vécu de nom-
breuses années au kibboutz de Nir Oz, 
au nord-ouest du désert du Néguev, 
à proximité de la bande de Gaza – un 
des premiers frappés par le Hamas et 
ses alliés le 7 octobre 2023. Elle avait 
de nombreux amis dans ce lieu de vie, 
d’échanges et de culture, paradoxale-
ment plutôt habité par des « colons de 
gauche  », hostiles à Nethanyahou, à 
l’extension des colonies et à la répres-
sion aveugle du peuple palestinien. Ce 
jour-là, sur les 400 habitants de la com-
munauté, plus de la moitié sont assas-
sinés, enlevés ou portés disparus. Les 
premières images de Collapse errent 
dans les ruines désertées, où les im-
pacts de balles, les vitres brisées, les fa-

çades noircies témoignent de l’horreur 
de l’assaut. Et là, malgré sa tristesse et 
son désarroi, malgré une douleur qu’elle 
ne cherche pas à dissimuler, la réalisa-
trice s’interdit d’enfermer son film dans 
la commémoration et le récit empa-
thique des souffrances de ses compa-
triotes. Non qu’elle les ignore, bien au 
contraire, mais elle est parfaitement 
consciente que ce déferlement de vio-
lence n’est qu’un chapitre particulière-
ment effroyable de la longue et brutale 
histoire de la dépossession des terres 
du peuple palestinien. Tout comme 
elle est consciente de ce que va signi-
fier la « riposte » de l’armée israélienne 
sur Gaza, de l’autre côté de la frontière 
toute proche. On ne parle pas encore de 
génocide en cette fin d’automne 2023 
mais personne ne peut feindre d’igno-
rer qu’à l’image de la politique de colo-
nisation continue des 80 dernières an-
nées, délestée de ses derniers vagues 
garde-fous par la doctrine messianique 
adoptée par Netanyahou, son ampleur 
sera – est déjà – terrible. Démesurée. 
Impitoyable. Inhumaine. Gaza marty-
risée, déjà coupée du monde, interdite 
d’accès, privée d’image, interdite aux 
journalistes… Comment témoigner sans 
voir et (surtout) sans se substituer aux 
voix palestiniennes ?

Alors Anat Even l’observe sous tous les 
angles, cette frontière derrière laquelle 
elle est cantonnée – et au-delà de la-
quelle elle sait que les habitants ordi-
naires meurent sous les bombardements 

de « son » armée. Dont on voit au loin les 
volutes de fumée, dont on entend le bruit 
et le fracas. Mais ce qu’elle filme surtout, 
c’est la banalité de la vie israélienne qui 
continue, comme si de rien n’était – qui 
intègre l’horreur. Les tracteurs «  paci-
fiques  », qui creusent imperturbable-
ment leurs sillons à une encablure des 
bombardements, croisent les chars de 
combat et les gigantesques bulldozers 
D9 destinés à aplatir en quelques se-
condes chaque bâtiment palestinien  ; 
les hommages aux jeunes participants à 
la rave party, victimes du 7 octobre, qui 
sont instrumentalisés par des colons ul-
tra, lesquels en profitent pour réclamer 
l’annexion et la judaïsation de Gaza ; une 
petite foule de « touristes » qui se masse 
sur un promontoire pour voir Gaza brûler 
par-dessus la frontière – comme on vient 
assister en famille à un feu d’artifice le 
14 juillet… Anat Even filme surtout son 
intenable position, son impuissance à 
dépasser ce hors champ impossible qui 
lui est imposé. Elle donne la parole à un 
médecin palestinien qui lance un appel 
déchirant depuis Gaza, se raccroche à 
la voix d’Ariel Cypel, son coauteur ins-
tallé en France… mais tout la ramène 
au dérisoire de sa démarche – plus que 
minoritaire, tellement isolée dans la so-
ciété israélienne (son film est d’ailleurs 
une production 100  % française…). 
Néanmoins, à travers son obstination à 
s’opposer, à filmer l’immontrable, Anat 
Even nous donne à voir un acte de résis-
tance puissant. Et fait la preuve, presque 
malgré elle, que l’espoir n’est pas mort.



Réalisé par İlker ÇATAK
Allemagne / Turquie 2026 2h09 
VOSTF (turc)
avec Özgü Namal, Tansu Biçer, 
Leyla Smyrna Cabas, Ipek Bilgin…
Scénario d’İlker Çatak, Ayda Çatak 
et Enis Köstepen
Ours d’or, Festival de Berlin 2026

On pourrait se croire dans un milieu 
très protégé, privilégié  : la crème de la 
culture, l’élite intellectuelle et artistique 
de la Turquie. Une bourgeoisie installée 
dont la vie devrait être facile. Mais dès 
le générique, un indice jette le doute : la 
mention du premier « interprète » du film 
est… la ville de Berlin dans le rôle d’An-
kara. La capitale de l’Allemagne dans 
le rôle de la capitale de la Turquie  ! Le 
postulat de départ est limpide : il serait 
impossible de traiter les sujets qui vont 
être abordés, de les filmer dans le pays 
où ils sont censés prendre chair…
Soit, donc, sous le ciel berlinois, Ankara. 
Aziz est un professeur reconnu qui en-
seigne dans l’une des plus prestigieuses 
universités de la capitale. Son épouse 
Derya est une comédienne adulée, in-
contournable. Tout en cultivant une 
grande indépendance, ils ont bâti et 
continuent de bâtir le plus fort de leur 
carrière ensemble. Des œuvres enga-
gées, des pièces contemporaines qui 
font le miel du Théâtre national. Mais 

sournoisement, insidieusement, une 
forme de violence institutionnelle sourde 
vient écorner à bas bruit la liberté d’ex-
pression générale. Dans la rue, la colère 
monte. Celles et ceux qui se croyaient 
intouchables, protégés par leur sta-
tut social, sont peu à peu sommés de 
choisir leur camp, de donner des gages 
de fidélité au pouvoir. Faute de quoi… 
L’avis de disgrâce et de déchéance so-
ciale arrive aux concernés sous la forme 
de simples lettres, presque anodines, 
dans des enveloppes jaunes : « les yel-
low letters ». Un tel en reçoit une pour 
avoir osé exprimer publiquement telle 
opinion  ; telle autre est mise sur la 
touche, perd son emploi à la suite d’une 
délation, sans bien comprendre d’où elle 
émane, sans que les arguments soient 
forcément très clairs. Ces lettres sont 
d’abord plutôt rares mais très vite elles 
se multiplient, chacun priant de ne pas 
recevoir la sienne. En bons militants hu-
manistes, Derya et surtout Aziz s’en-
gagent d’emblée aux côtés des contes-
tataires, dans des comités de soutien. 
Jusqu’au jour où, leur notoriété ne suffi-
sant plus à les protéger, Aziz puis Derya 
reçoivent chacun à leur tour sa lettre 
jaune. Derya, parce qu’elle a une fille à 
élever, n’est pas prête à tout sacrifier, 
sa vie, sa carrière – et essaie tant bien 
que mal de trouver un compromis moral, 
mais ses convictions vacillent. La ten-
sion monte au sein du couple, à l’image 

de celle qui convulse tout le pays. À par-
tir de ce microcosme familial, émergent 
toutes les contradictions, les doutes, les 
angoisses qui parcourent l’ensemble de 
la Turquie, font frémir tout un peuple et 
dériver toute une société, prête à som-
brer dans l’inconnu : la tension glaçante 
qui règne dans les premiers frémisse-
ments de la montée d’une dictature.

On n’en dira guère plus – si ce n’est 
qu’un autre grand personnage de 
l’aventure entre alors en scène, en la 
personne de la ville d’Istanbul, incar-
née par… Hambourg. Tout comme dans 
son précédent film, La Salle des profs, le 
réalisateur İlker Çatak (d’origine turque 
mais né et vivant en Allemagne) porte 
à son paroxysme l’art du huis clos. On 
est secoué par les déboires de ses per-
sonnages, leurs dilemmes ravageurs. Et 
progressivement, ce qui se passe dans 
une simple cuisine prend une dimension 
universelle. Le film tend un miroir autant 
à la Turquie d’Erdogan qu’à l’Allemagne, 
ainsi qu’à nos propres petites lâchetés, 
nos incapacités à refuser l’inadmissible, 
nos facilités à ne pas regarder plus loin 
que nos pieds, à fuir la réalité quand elle 
est trop dérangeante. Démonstration 
implacable, mais qui entrouvre une voie 
vers la lumière, pousse à regarder les 
choses en face, à ne pas jouer les au-
truches, à avancer résolument en refu-
sant de se déshumaniser.

YELLOW LETTERS



Samedi 9 mai, SÉANCES EXCEPTIONNELLES, projection de la série Etty : 
de 10h30 à 13h, projection des épisodes 1, 2 et 3, et de 14h à 17h, projection des épisodes 4, 5 et 6. 

Tarif unique 10 euros les deux séances.

Série en six épisodes créée, 
écrite et réalisée par Hagai LEVI
Basée sur les journaux intimes 
et les lettres d’Etty Hillesum
France / Allemagne / Pays-Bas 
2025 5h24 VOSTF (néerlandais 
/ allemand)
avec Julia Windischbauer, 
Sebastian Koch, Leopold Witte, 
Gijs Naber, Claire Bender…

Il est rare – pour ne pas dire inédit – 
qu’on décide de programmer la diffusion 
complète d’une série. L’évidence et l’en-
thousiasme l’ont vite emporté au vu des 
qualités exceptionnelles d’Etty et à la 
perspective de projeter sur grand écran 
une oeuvre d’Hagai Levi, un des plus 
grands créateurs de séries au monde, à 
qui l’on doit notamment BetiPul (adapté 
en France sous le titre de En Thérapie), 
The Affair, Our boys ou Scenes from a 
marriage (adaptation du Scènes de la vie 
conjugale de Bergman).
La série est inspirée des écrits d’Et-
ty Hillesum (1914-1943), rédigés entre 
1941 et 1943 et publiés longtemps 
après sa mort, survenue à Auschwitz à 
l’âge de 29 ans, suite à sa déportation 
volontaire. Jeune femme juive néerlan-

daise, Etty a en effet refusé de bénéfi-
cier des protections qui lui étaient of-
fertes, en choisissant de partager le sort 
de ses semblables et continuer à aider 
ceux qu’elle pouvait jusqu’au bout. La 
série d’Hagai Levi relate les deux années 
avant sa déportation, pendant lesquelles 
Etty Hillesum entreprit d’écrire son jour-
nal sous l’impulsion de son psychana-
lyste Julius Spier, avec qui elle entre-
tint une relation amoureuse. Ces écrits 
témoignent avec une incroyable acuité 
du parcours émancipateur d’une jeune 
femme trouvant via l’écriture un nou-
veau rapport au monde, l’expression en-
tière de son être et de sa considération 
profonde des autres. Ce cheminement – 
physique, amoureux, intellectuel – se fait 
en pleine connaissance de la noirceur de 
l’époque : confrontée aux montées des 
persécutions, Etty développe une aver-
sion profonde contre la haine.
« La barbarie nazie éveille en nous une 
barbarie identique. Cette barbarie qui 
est la nôtre, nous devons la rejeter inté-
rieurement », écrit-elle.

La trajectoire d’Etty Hillesum reste une 
énigme pour bien des commentateurs. 
Issue d’une famille non pratiquante, elle 

adopta le geste d’agenouillement propre 
aux chrétiens sans jamais se convertir. 
La série rend à cette femme son carac-
tère plein et irréductible, s’arrêtant aux 
portes de ce qui constitue un acte de so-
lidarité à peine concevable, emportant 
dans son sac vers les camps un exem-
plaire de la Bible, un du Coran, L’Idiot de 
Dostoïevski et un recueil de poèmes de 
Rilke.

En plus de relater avec brio cet accom-
plissement spirituel d’Etty Hillesum, le 
coup de génie d’Hagai Levi est d’avoir 
entièrement transposé le récit dans le 
Amsterdam d’aujourd’hui. Voir une capi-
tale européenne contemporaine plonger 
dans le totalitarisme, entendre s’entas-
ser le métal des bicyclettes hollandaises 
comme les nazis amassaient les paires 
de lunettes à l’entrée des camps  : l’ef-
fet d’anachronisme est saisissant et ré-
sonne avec les discours de haine qui 
partout gagnent nos sociétés. La luci-
dité des choix d’Etty Hillesum, refusant 
d’être réduite au statut de victime, in-
lassablement guidée par un idéal de 
solidarité, forme une lecture historique 
et politique moderne, formidablement 
éclairante.

ETTY



Écrit et réalisé par Carla SIMÓN
Espagne 2025 1h52 VOSTF
avec Llúcia Gracía, Mitch, Tristán 
Ulloa, Alberto Gracía, Miryam Gallego, 
Janet Novás…

Après la mort de sa mère à Barcelone, 
Marina y a été adoptée quand elle était 
enfant. Pour finaliser son dossier de 
bourse étudiante, elle doit fournir un 
certificat de paternité. Or son père biolo-
gique est mort à Vigo, en Galice. Quand 
elle arrive dans cette ville portuaire au 
bord de l’Atlantique, elle ne connaît de 
son histoire que ce que sa mère a écrit 
dans son journal intime. Dans les dos-
siers de l’administration, son père n’a 
jamais déclaré d’enfant. C’est sa famille 
de sang qui détient la clef des portes 
de l’université, une famille dont les 
membres ne partagent pas les mêmes 
souvenirs concernant ses parents, em-
portés tous les deux par la toxicomanie 
et le SIDA.
Carla Simón – cinéaste catalane qui 
avait déjà deux films remarquables à 
son actif  : Été 93 (2017) et Nos soleils 
(2022), nous embarque avec Romería 
dans un pèlerinage familial, un laby-
rinthe de silences où l’écho des mots de 
sa mère tresse un fil d’Ariane que Marina 
suit pour ne pas se perdre dans les men-
songes et les faux-fuyants des uns et 
des autres.

Au fil de l’eau de cette autre mer qu’elle 
commence à aimer – «  Me gusta este 
mar  » –, elle filme le décor du drame 
comme on ferait un repérage avant un 
tournage  : l’océan, le port, les îles, le 
vieux bateau de son père, un chat, l’im-
meuble où il vécut quelque temps avec 
sa mère, le bleu du ciel, les oiseaux…
Avant de se confronter au Minotaure, 
le grand-père, Marina va écouter, avec 
une sérénité troublante, les récits de ses 
deux oncles et de ses deux tantes qui 
n’ont toujours pas coupé le cordon avec 
le patriarche irascible, ni avec leur mère 
dont les migraines théâtrales n’arrivent 
pas à cacher le malaise. La vérité, pas 
forcément bonne à dire, tombera de la 
bouche des enfants, de ses cousins et 
cousines… À l’aide de sa petite camé-
ra, des pages griffonnées par sa mère et 
des informations glanées dans les trous 
de mémoire du clan, Marina va mettre 
elle-même en images l’histoire d’amour 
et de mort de ses parents.
Le dispositif narratif et le traitement des 
images de Carla Simón permettent des 
passages fluides et intenses entre le 
présent et le passé, entre le réel et l’ima-
ginaire. Nous sommes dans ses pen-
sées où elle recompose sans haine ni 
rage le récit des origines et les questions 
qu’il soulève : quelle personne serais-je 
aujourd’hui si j’avais grandi dans cette 
famille ?

La jeune actrice Llúcia Garcia porte ce 
film avec une force et une grâce sidé-
rantes, qui donnent à son personnage 
une maturité que l’on n’attend pas d’une 
fille de dix-huit ans qui découvre la lâ-
cheté et la pourriture derrière la façade 
respectable de la bourgeoisie.
Romería est un film sur la quête des ori-
gines, sur la famille, ses secrets, ses 
mensonges, sa veulerie… Mais c’est 
aussi un film sur le pouvoir des images 
et de l’imagination, sur la puissance du 
cinéma et de la fiction pour transcender 
la réalité en la regardant en face.

Enfin Romería met au jour le hors champ 
de l’épidémie de SIDA où sont tombés, 
en Espagne comme en France, des mil-
liers d’usagers de drogue par voie intra-
veineuse dans les années 1980 et 1990. 
Ces victimes sont beaucoup moins pré-
sentes dans la mémoire collective que 
celles de la communauté gay qui a su 
faire de sa visibilité une arme de combat. 
Pourtant ces femmes et ces hommes se 
sont aussi battus contre le VIH, dans 
leurs corps et dans le corps social, au 
sein de collectifs et de groupes d’auto-
support. Elles et ils ont fait avancer les 
programmes d’échange de seringues et 
de substitution à l’héroïne, ils et elles ont 
défendu leurs droits et leur dignité. En 
les sortant de l’ombre, ce très beau film 
leur rend hommage.

ROMERÍA



Écrit et réalisé par YOON Ga-eun
Corée du Sud 2025 2h VOSTF
avec Seo Su-bin, Chang Hyae-jin, 
Kim Jeong-sik, Kang Chae-yun…

Un film formidable, tout en nuances, 
complexe et chargé à bloc d’une énergie 
communicative, réalisé par une jeune 
réalisatrice dont c’est le troisième long 
métrage (les deux premiers ne sont pas 
arrivés jusqu’à nous).
Joo-in est la joie de vivre incarnée. 
Adolescente espiègle, elle croque la vie 
à pleines dents, entourée de sa bande 
de copines qui adorent raconter des bla-
gues osées et imiter les chorégraphies 
de leurs groupes de Kpop préférés, 
d’une mère douce et attentionnée – mal-
gré un léger penchant pour la bouteille 
–, et d’un petit frère, futur magicien dans 
l’âme, qui organise des spectacles à la 
maison. Tout un monde pas forcément 
conventionnel, mais un cocon tendre, 
bienveillant, aimant. Elève enjouée, Joo-
in est un peu la star de sa classe. Sans 
doute un rien trop impulsive, ce qui, au 
premier abord, va plutôt bien avec son 
inépuisable entrain. À moins qu’elle ne 
suive trop irrégulièrement ses cours 
de taekwondo pour parvenir à un par-
fait contrôle d’elle-même. Ou alors, est-

ce que les jeunes garçons de sa classe 
seraient en porcelaine, pour perdre 
l’équilibre à la moindre petite accolade 
de cette tornade de fille ? On résume : 
Joo-in est une fille joyeuse, emportée, 
voire même un peu brusque, mais rien 
de grave, elle aime tout le monde et le 
monde le lui rend bien !
Jusqu’au jour où un camarade lui de-
mande de signer une pétition contre le 
retour dans leur quartier d’un homme 
condamné pour des faits de pédophilie, 
avec comme argument premier que les 
victimes, traumatisées à vie, ne peuvent 
se reconstruire. Dans un premier temps, 
Joon-in refuse de signer et demande à 
son auteur de modifier cette formulation 
maladroite qui, selon elle, condamne les 
victimes à ne jamais réussir à dépas-
ser leur traumatisme… Et quand elle 
constate que sa demande de modifica-
tion n’est pas prise en compte, la volca-
nique adolescente s’emporte, tempête 
et clame haut et fort, de but en blanc, 
avec la brusquerie qui la caractérise… 
qu’elle a elle-même été victime d’abus 
sexuels et n’en est pas traumatisée pour 
autant ! Toute la classe tombe des nues, 
abasourdie par cette révélation. Joo-in 
essaie de revenir sur ses propos, mais 
ne fait que s’enfoncer. Peu à peu, ses 

amies se détournent. Et des messages 
apparaissent dans ses cahiers…

Plus gros succès du cinéma coréen in-
dépendant en 2025, The World of love 
a offert à sa réalisatrice une recon-
naissance internationale – saluée par 
les plus grands cinéastes asiatiques  : 
Bong Joon-ho, Kore-Eda Hirokazu, Jia 
Zhangke… La jeune Seo Su-bin, révé-
lation du film, irradie l’écran : vive, exu-
bérante, touchante, elle se fond avec 
naturel dans son rôle d’idole de ses 
camarades progressivement ostraci-
sée, soulignant toute la complexité du 
sujet que le film aborde sans tomber 
dans le cliché. Si, au premier abord, 
The World of love semble raconter le 
parcours d’une jeunesse face au trau-
matisme que constituent les violences 
sexuelles subies durant l’enfance, il ne 
limite pas sa perspective à la seule vic-
time et sa capacité à s’en sortir – ou en-
core aux étapes de la reconstruction. Le 
film n’est pas un récit sur la résilience, 
entendue comme une capacité intrin-
sèque de surmonter des épreuves. Au 
contraire, il vient enrichir ce prisme indi-
viduel de multiples facteurs aussi essen-
tiels que l’environnement, l’éducation, la 
famille, les amis, le lien social… toutes 
ces facettes rappelant à quel point, 
pour le meilleur et pour le pire, l’être hu-
main n’est pas un animal solitaire mais 
bien plutôt relié au monde par l’amour 
comme force de vie…

THE WORLD OF LOVE



WIVES

Révélation d’une cinéaste norvégienneANJA BREIEN EN 6 FILMS

WIVES
(HUSTRUER)

Norvège 1975 1h24 VOSTF
avec Anne Marie Ottersen, 
Katja Medbøe, Frøydis Armand…
Scénario d’Anja Breien

Trois amies d’enfance se revoient lors 
d’une fête donnée en l’honneur de leur 
ancienne institutrice. Retrouvant leur 
spontanéité et leur bonne humeur, dési-
reuses de prolonger ce bon moment par-
tagé, elles décident d’abandonner mari, 
enfants et travail pour passer toute une 
journée ensemble. L’occasion rêvée de 
prendre conscience de leur situation in-
dividuelle et de faire le point sur leur vie.
Les dialogues ont été co-écrits avec les 
trois actrices principales. Le groupe avait 
déjà développé et présenté une pièce de 
théâtre sur un thème similaire, jouée au 
Théâtre National en 1974 et source de 
discussions passionnées avec les spec-
tatrices et spectateurs après chaque re-
présentation. Le film aborde, c’est sa 

grande force, la question quotidienne et 
pratique de la condition féminine.
Énorme succès public en Norvège, le 
film fut également célébré par la critique 
internationale.

WIVES 2, 
DIX ANS APRÈS
(HUSTRUER – TI ÅR ETTER)

Norvège 1985 1h28 VOSTF
avec Anne Marie Ottersen, 
Katja Medbøe, Frøydis Armand…
Scénario d’Anja Breien 
et Knut Faldbakken

Kaja, Mie et Heidrun se retrouvent lors 
d’une soirée, dix ans après leur pre-
mière escapade. Elles quittent la fête en-
semble, complètement saoules, et dé-
cident de ne pas rentrer chez elles. Elles 
vont être de nouveau confrontées cha-
cune (mais ensemble) aux incohérences 

de leur vie quotidienne, amoureuse et 
sociale. Elles s’installent quelque temps 
dans un luxueux hôtel de Malmö, ou-
bliant leurs responsabilités familiales tan-
dis que Noël approche…
1985. Anja Breien retrouve son trio d’ac-
trices de Wives, devenu un énorme 
succès. Les années ont passé, et les 
héroïnes sont un peu apaisées, mais tou-
jours aussi vives et insolentes. Après le 
premier volet qui a permis d’interroger 
de faire avancer la cause des femmes 
en Norvège, Wives, dix ans après aborde 
les préoccupations de femmes au milieu 
de leurs vies qui abandonnent à nouveau 
consciemment leurs obligations fami-
liales et professionnelles le temps d’une 
parenthèse enchantée, dans un contexte 
social où ce sont plutôt les époux qui 
prennent la tangente…

WIVES 3, 
ELLES ONT 50 ANS !
(HUSTRUER III)

Norvège 1996 1h13 VOSTF
avec Anne Marie Ottersen, 
Katja Medbøe, Frøydis Armand…
Scénario d’Anja Breien, 
Frøydi Armand, Katja Medbøe 
et Anne-Marie Ottersen

Mie, Heidrun et Kaja se retrouvent pour 
fêter les 50 ans de cette dernière. Elles 
en profitent pour faire un point sur leurs 
vies, leurs hommes, leurs enfants, leurs 
parents vieillissants… Elles évoquent 

Cinéaste rare et pionnière de la Nouvelle Vague norvégienne, Anja Breien a porté 
un regard d’une grande acuité sur la condition féminine. Une dizaine d’années 
après la Nouvelle Vague française, elle s’impose avec son premier film Le Viol, 
suivi en 1975 par Wives, réalisé en réponse au Husbands de John Cassavetes et 
qui interroge la place des femmes dans la société contemporaine. Réalisatrice 
et scénariste, Anja Breien bâtit une œuvre exigeante, mêlant intimité et réflexion 
politique, où mémoire, justice et rapports de pouvoir occupent une place centrale. 
Elle a ouvert la voie à toute une génération de cinéastes. Son œuvre, reconnue 
internationalement, témoigne d’un regard audacieux et critique, et a contribué à 
inscrire le cinéma norvégien sur la scène mondiale.



Révélation d’une cinéaste norvégienne
aussi leurs rêves non réalisés, et leurs 
craintes grandissantes de ne pas y par-
venir sans perdre leurs légendaires joie et 
soif de vivre.
Vingt ans après le premier volet, Anja 
Breien achève sa trilogie avec une ré-
flexion sur le temps, le vieillissement 
et la mémoire des luttes féministes. 
Attentive aux échanges et aux silences, 
elle accompagne, une dernière fois, des 
femmes engagées dans la transmission, 
pour qui la liberté apparaît comme un 
processus fragile, toujours à recommen-
cer.

LE VIOL
(LE CAS ANDERS)
(VOLDTEKT)

Norvège 1971 1h33 VOSTF Noir et blanc
avec Svein Sturla Hungnes, Anne Marie 
Ottersen, Liv Thorsen, Per Carlson…
Scénario de Per Blom et Anja Breien

Une banlieue banale couverte de neige. 
Au petit matin un viol est commis, bien-
tôt suivi d’une autre tentative. Anders 
a été remarqué non loin de la scène du 
crime. La police l’arrête et enquête pour 
déterminer les raisons et l’enchaînement 
d’événements qui auraient conduit ce 
jeune homme ordinaire, bien sous tous 
rapports, à commettre deux crimes. An-
ders ne peut se reconnaître dans le por-
trait que l’on fait de lui.
Le titre original du projet, Le Cas Anders, 
est plus approprié que Le Viol, car le film 
analyse les rouages de la justice et l’ex-
périence douloureuse d’un suspect dans 
le système judiciaire norvégien. Breien, si 
elle signe une critique implacable de la 
machine judiciaire, n’oublie pas au pas-
sage d’égratigner une société qui reste 
délibérément sourde à la parole des 
femmes.

L’HÉRITAGE
(ARVEN)

Norvège 1978 1h35 VOSTF
avec Espen Skjønberg, Anita Björk, 
Häge Juve, Jan Hårstad…
Scénario d’Anja Breien, 
Lasse Glomm et Oddvar Bull Tuhus

À la mort de l’armateur Kai Skaug, la fa-
mille dispersée se retrouve étroitement 
liée par son héritage. Car le défunt, dans 
son testament, a décrété que seule une 
famille entière et unie aura le droit de lui 
succéder à la tête de la société qu’il a 
créée. Cet héritage en forme de chantage 
change la vie de chacune et chacun, ré-
vélant des conflits longtemps dissimulés.

Un véritable tour de force cinématogra-
phique, un portrait de dix personnalités 
très différentes dont chaque histoire et 
chaque vision de la vie nous est révélée 
au moyen d’une écriture acérée, de ré-
pliques précises et d’une mise en scène 
virtuose.

LA PERSÉCUTION
(FORFØLGELSEN)

Norvège 1981 1h29 VOSTF
avec Lil Terselius, Bjørn Skagestad, 
Anita Bjørk, Erik Mørk…
Scénario d’Anja Breien

Au début du XVIIe siècle, une femme, Eli, 
fermière et tisserande, éprise de liberté et 
d’indépendance, s’attire la jalousie et les 
soupçons de ses voisins. Elle ne craint 
pas d’avouer ouvertement son amour 
pour Aslak, un valet de ferme. Peu à peu, 
on lui attribue des pouvoirs surnaturels et 
maléfiques. Une série d’incidents appa-
remment inexplicables semblent confir-
mer ces soupçons. Eli est bientôt accu-
sée de sorcellerie.

Le style de Breien brille ici par son ap-
proche réaliste et sa sensualité. Tourné 
dans un dialecte de l’est de la Norvège, 
le film impressionne par son réalisme, 
sa modernité et par la puissance de son 
propos universel, loin des fantasmes 
que peut susciter la figure de la sorcière. 
Jouant avec les codes de la reconsti-
tution historique, flirtant avec le film de 
genre, Breien poursuit ainsi son pro-
jet politique et esthétique  : ausculter et 
dénoncer une société patriarcale hypo-
crite et misogyne, au travers de grands 
et complexes personnages féminins.L’HÉRITAGE



(LA VIE)

Écrit et réalisé par Zeki DEMIRKUBUZ
Turquie 2024 2h40 VOSTF
avec Miray Daner, Burak Dakak, 
Cem Davran, Umut Kurt…

« La vie reste un mystère 
si l’on ne demande rien. »

Riza, jeune orphelin, travaille comme 
boulanger avec son grand-père, un 
homme honnête et plein de sagesse, 
qui lui apprend que ses fiançailles avec 
Hicran viennent d’être rompues, sa pro-
mise s’étant fait la belle pour échapper 
au destin qui était le sien mais qu’elle 
n’avait pas choisi… Ce n’est pas tant 
la déception de la rupture – après tout, 
il ne l’avait vue que deux fois, cette in-
connue rebelle – mais bien plus un sen-
timent diffus, entre incompréhension et 
culpabilité, qui va pousser notre héros à 
partir pour Istanbul, la ville aux vingt mil-
lions d’âmes, à la recherche d’Hicran.
Peu à peu, avec beaucoup de finesse et 
de délicatesse, cette quête de la dispa-
rue va permettre au réalisateur de nous 
offrir un portrait passionnant de la so-
ciété turque actuelle, tracé par petites 
touches subtiles, au gré des rencontres 
essentiellement masculines de Riza : le 
tableau d’ensemble s’organise progres-
sivement, se complète, s’enrichit, sans 

jamais tomber dans le stéréotype.
Hayat s’impose ainsi comme une œuvre 
ample et sensible, portée par un souffle 
poétique, oscillant entre rêve et réalité. 
Nous découvrons en profondeur une 
Turquie tiraillée entre modernité et va-
leurs traditionnelles, entre patriarcat et 
liberté. Le film n’est jamais univoque, il 
laisse au contraire une grande place au 
flottement, à l’incertitude, au doute… 
qui ouvrent au maximum le champ des 
possibles. Parfois on s’approche de ce 
personnage féminin enfui et on croit en 
saisir quelque chose de précis. Mais 
l’instant d’après, Hicran redevient une 
énigme. Tous ces hommes qui gravitent 
autour d’elle cherchent à lui assigner 
une place, parfois même à la confor-
mer à leurs volontés, d’autres encore à 
éteindre chez elle la moindre étincelle de 
vie, à en faire un sujet de nature morte 
en somme. Au final, le personnage ne se 
laisse appréhender que dans les creux, 
entre les mots et les images, comme si 
l’homme, voué à ne rien comprendre à la 
femme, trouvait par là le seul moyen de 
la cerner. La comédienne Miray Daner 
interprète admirablement cette mysté-
rieuse Hicran qui cherche tour à tour à 
se libérer de l’emprise patriarcale pour 
y revenir malgré elle, puis s’en éloigner 
à nouveau. Elle offre au personnage son 
regard qui ne se détourne pas, riche en 
émotions et néanmoins toujours énig-

matique, parfois même équivoque.
Hayat pourrait être aussi un film sur 
l’amour, le mariage arrangé, sur les 
jeunes filles qui n’ont d’autre choix que 
de s’enfuir, mais c’est au final un film sur 
la Vie – c’est d’ailleurs la traduction fran-
çaise du titre –, avec son lot d’incerti-
tudes, ses petits arrangements plus ou 
moins satisfaisants, ses doutes, ses 
joies… et toute la valeur que l’on veut 
bien lui accorder !

Lors d’un entretien, le réalisateur, Zeki 
Demirkubuz a livré ce témoignage sur 
sa manière d’aborder le cinéma  : «  Je 
fais des films avec mon cœur, c’est tout 
ce qui compte. Je fais des films avec 
ma colère contre la vie telle qu’elle est, 
contre le système. Le cinéma reste le 
seul à pouvoir exprimer les deux niveaux 
de la vie, en profondeur et en surface. 
Il est là pour nous aider à comprendre, 
à découvrir, pour répondre à des ques-
tions et nous en poser de nouvelles. 
Parfois, le cinéma me fait l’impression 
d’un ami chez lequel je découvre subite-
ment les signes d’un comportement dia-
bolique : c’est comme ça le cinéma, pro-
fond et ambigu.  » Hayat, le premier de 
ses dix films à être distribué en France, 
est bien à l’image de ces propos, pro-
fondément engagé et sans compromis, 
tout en restant au plus près du sensible 
et de l’humain.

HAYAT



LA FEMME DE

Réalisé par David ROUX
France 2025 1h33
avec Mélanie Thierry, Eric Caravaca, 
Arnaud Valois, Jérôme Deschamps, 
Jérémie Renier…
Scénario de David Roux et 
Gaëlle Macé, d’après le roman 
Son nom d’avant d’Hélène Renoir 
(Éditions de Minuit)

Nous vient immédiatement à l’esprit une 
référence évidente, une filiation qui, loin 
de plomber le film, lui offre au contraire 
comme un socle solide à partir duquel 
déployer toute sa singularité. Cette ré-
férence, c’est Claude Chabrol, référence 
absolue dans l’art de dépeindre au ciné-
ma la bourgeoisie française, d’en décor-
tiquer au scalpel les codes, d’en aus-
culter les symptômes, d’en révéler la 
petitesse cachée derrière les luxueuses 
façades. Si le film se passe bien de nos 
jours, le monde étouffé et étouffant qu’il 
raconte semble figé dans le temps. À 
l’image de la grande demeure désuète, 
imposante, dans laquelle se déroule la 
majeure partie du récit. Des meubles aux 
vernis précieux, de l’argenterie impec-
cablement lustrée, des nappes amidon-
nées, des lits profonds qui ont connu les 
naissances, les morts et les ébats conju-
gaux – et extra-conjugaux – de plusieurs 
générations. Des chambres d’enfants 
sans joie, des portes qui grincent et des 
escaliers de service.

À la mort de sa vieille mère, au tout dé-
but du film, c’est une évidence pour 
Antoine, l’aîné de la famille  : il va venir 
s’installer ici avec femme et enfant – et 
assumer l’héritage de cette famille de 
riches industriels, dont le pouvoir autant 
que le patrimoine se transmet de père en 
fils. Sa femme Marianne, qui (bien sûr) 
ne travaille pas, s’occupera de son père 
malade et âgé. C’est l’usage, chez ces 
gens-là. Dans ces familles, à moins d’en-
trer en dissidence, on ne conteste pas la 
parole de l’homme. « Femme de » docile, 
Marianne a renoncé depuis longtemps à 
sa liberté et s’est coulée dans un moule 
rigide, finalement assez confortable, qui 
lui garantit un statut social envié et un 
prie-dieu réservé à l’église. La femme 
d’Antoine, donc, endosse ce nouveau 
rôle de nurse, comme elle a accepté les 
autres  : épouse, mère, belle-fille, belle-
sœur, paroissienne… Avec résignation 
et une certaine forme de détachement, 
comme anesthésiée par cette vie qui 
se déroule à l’insu de ses désirs et la 
mène inexorablement à son propre effa-
cement. Mais elle a beau être lucide sur 
cette lente dissolution d’elle-même, elle 
ne cherche pas à lutter ni fuir. Pour aller 
où ? Vivre de quoi ? Comme beaucoup 
de femmes, malheureuses, mal-aimées, 
voire malmenées, elle reste. Par peur de 
l’inconnu et aussi « pour les enfants » : 
elle ne mesure que trop bien ce que re-
présente la descendance (masculine) 

dans le schéma familial.

Mais l’édifice va se fissurer. D’abord 
lorsque Tim, son jeune fils, tente d’ache-
ter sa présence en lui tendant un billet : 
elle comprend alors qu’il a déjà bas-
culé du côté obscur de la lignée pa-
triarcale et capitaliste de la maison. Et 
puis il y a cet homme, surgi d’un pas-
sé qu’elle a soigneusement occulté, et 
qui cherche à la revoir. Doucement, elle 
prend conscience de son enfermement, 
de son renoncement – et du prix à payer 
pour simplement sauver sa peau.

Deuxième long métrage de David Roux 
après le remarqué L’Ordre des méde-
cins, La Femme de est un drame d’in-
térieur feutré, presque claustrophobe, 
portée par la performance de Mélanie 
Thierry qui offre une belle complexité 
au personnage de Marianne, ambiva-
lente et pas vraiment sympathique. Il y 
a beaucoup de cruauté dans cette pein-
ture froide et grise de ce monde où se 
perpétue le pouvoir – un monde qui s’ac-
croche à son existence, replié sur ses 
traditions, hermétiquement fermé aux 
(r)évolutions sociétales, aux principes 
d’égalité homme-femme ou de consen-
tement. Mais il y brille aussi l’espoir, of-
fert au détour d’un regard ou d’une pa-
role et qui donne aux femmes la force de 
s’affranchir de leurs geôliers, fussent-ils 
bien élevés et bien fringués.



Séance unique vendredi 5 juin à 20h, présentée 
par les élèves et Mikael Espinasse, enseignant 
en cinéma ! Tarif unique 4,50 €

NEVERS FAIT 
SON CINÉMA !
L’option et la spécialité Cinéma du lycée Nevers sont fières de vous 
présenter leurs courts-métrages de l’année, fruit de plusieurs mois 
de travail, d’expérimentations et de passion partagée.
De l’écriture du scénario aux choix de mise en scène, en pas-
sant par le tournage et le montage, les élèves ont été impliqués 
à chaque étape du processus de création. Cette projection est 
l’aboutissement d’un apprentissage à la fois technique et artis-
tique, mais aussi d’une véritable aventure collective, où chacun a 
pu trouver sa place devant ou derrière la caméra.
Encadrés par leurs enseignants et des intervenants professionnels 
du son et de l’image, ils ont exploré différentes formes de narra-
tion, interrogé le langage des images et du son, et développé un 
regard personnel sur le monde qui les entoure.
Leurs courts métrages, proposés dans ce programme, reflètent 
leurs questionnements, leur sensibilité et leur créativité.

LE MIROIR DU PASSÉ – réalisé par Elisa DELUC
Henry, un homme d’affaires arrive à l’hôpital pour voir sa 
femme, Constance. Une infirmière lui parle d’une mystérieuse 
femme qui vient souvent la voir. Lorsque cette femme appa-
raît, Henry découvre qu’il s’agit en fait d’une ancienne femme 
avec qui il aurait eu une histoire dans le passé.

LES PATIENTS – réalisé par Maeva SALIOT
Carl et Lohan, que tout oppose, se retrouvent contraints 
de partager une chambre d’hôpital. Entre tensions et confi-
dences, leur cohabitation forcée va faire naître un lien inatten-
du. Dans cet espace suspendu, leur rencontre pourrait bien 
changer le cours de leur existence.

PLUS JAMAIS LOIN DE TOI – réalisé par Edgar CORNET
Lorsqu’une jeune femme tente de mettre fin à ses jours à la 
plage, elle fait la rencontre de Marine. Ensemble, elles se lient 
d’amitié et deviennent comme des sœurs. Malheureusement, 
leur amitié ne suffira pas à sauver Léane qui décédera sous 
les coups de ses parents.

NILS – réalisé par Nola ESPINASSE et Maxence 
HOFFMANN
Nils, un étudiant en Fac suspecte son professeur d’être un 
tueur en série et de pouvoir s’en prendre à sa petite amie 
Laura. À mesure que ses soupçons grandissent, Nils s’enfonce 
dans une enquête obsessionnelle qui brouille les frontières 
entre réalité et paranoïa. La vérité est-elle celle que l’on croit ?

Séance unique Mardi 26 Mai à 20h, 
suivi d’un échange avec le réalisateur Chakib 
Taleb-Bendiab ! Cette projection est proposée 
par Regards sur le Cinéma Algérien, association 
qui a pour objectif de faire connaître le cinéma 
algérien au public d’Occitanie.

ALGER
Réalisé par Chakib TALEB-BENDIAB
Algérie 2025 1h33
Avec Nabil Asli, Meriem Medjkane…
Représentant officiel de l’Algérie aux Oscars 2025

Inspiré de faits réels, le film Alger raconte l’enlèvement d’une 
petite fille qui plonge un quartier populaire dans la peur, la 
colère et la suspicion. À travers le regard du cinéaste franco-
algérien Chakib Taleb-Bendiab, le drame explore la perte de 
confiance, les tensions sociales et la résilience humaine dans 
une ville marquée par son histoire.
Ce premier long-métrage, entièrement produit en Algérie, ce 
qui mérite d’être souligné tant c’est rare, a comme titre d’ori-
gine, « 196 mètres », ce qui traduit plus fidèlement les jeux 
d’échelle propres à ces espaces confinés, où les habitants 
s’observent, se guettent et, parfois, se trahissent. Le film, qui 
s’ouvre sur cette idée et se développe selon une double tem-
poralité, remontant le fil des événements dans une course 
contre la montre déclenchée par l’enlèvement nocturne d’une 
fillette dans un passage obscur, s’attache aux relations entre 
les personnages et à la manière dont elles vont évoluer. On 
suit ainsi Dounya, psychiatre clairvoyante endeuillée qui doit 
faire face à la misogynie du milieu, Samy, jeune commissaire 
qui ne supporte plus son métier et ses conditions de travail 
mais qui se bat pour faire les choses bien, et pour finir, un flic 
plus expérimenté qui se contente de vouloir trouver un bouc 
émissaire pour obtenir un grade supérieur.
Tout en mobilisant les conventions du polar, Chakib Taleb-
Bendiab évoque le trauma lié à la décennie noire. Entre 1991 
et 2002, l’Algérie a été le théâtre d’une guerre civile sanglante 
opposant l’armée du gouvernement, héritée du Front de libé-
ration national (FLN), à des guérillas islamistes qui ont pris les 
armes après l’annulation du second tour des élections légis-
latives de 1991. Le Front islamique du salut (FIS) y revendi-
quait une victoire écrasante face à l’ancien parti unique du 
FLN. Il s’agit de l’un des épisodes les plus sanglants de l’his-
toire récente de l’Algérie, on estime qu’il y a entre 150 000 et 
200 000 morts, des milliers de disparus, et cette guerre civile 
laisse en héritage de nombreux traumatismes, tant à l’échelle 
des familles que de la nation toute entière.



(DEAD MAN'S WIRE)

Réalisé par Gus VAN SANT
USA 2025 1h45 VOSTF
avec Bill Skarsgård, Dacre 
Montgomery, Colman Domingo, 
Cary Elwes, Al Pacino, John Robinson, 
Myha'la Herrold…
Scénario d’Austin Kolodney, d’après 
le film documentaire Dead man's line 
d’Alan Berry et Mark Enochs

Comme souvent dans la vraie vie, les 
motivations de Tony Kiritsis ne sont pas 
si évidentes à comprendre – et encore 
moins à résumer. Son histoire de prêt 
hypothécaire foireux, les mécanismes 
de l’enfumage tordu, banal, dont il a 
été la victime consentante, tout ça ne 
plaide pas en faveur d’une immédiate 
empathie avec ce beau cowboy mous-
tachu (Bill Skarsgård), largué, épui-
sé, tendu comme une arbalète, pigeon 
idéal d’une énième déclinaison du jeu 
de bonneteau capitaliste. Ce qui est 
simple à comprendre, en revanche, c’est 
sa colère. Une colère sourde, froide et 
blanche comme cet hiver de 1977 qui 
s’étire sur la ville. Tony Kiritsis, c’est le 
brave gars. Yankee en diable, apprécié 
de ses voisins et de sa lointaine famille, 
pote des flics avec lesquels il partage 
occasionnellement une ou deux bières 
dans le rade où ils ont leurs habitudes 
communes. Un gars sans histoires, qui 
professe une foi inconditionnelle dans 
«  l’American Dream  », ses valeurs de 
liberté, d’égalité des chances, de pro-
priété privée, et sa promesse de réus-

site sociale… Une réussite à portée de 
main de quiconque n’est pas fainéant, 
met la main à la pâte et au portefeuille. 
Plutôt que de fonder sagement une fa-
mille, Tony a donc imaginé d’investir tout 
son pécule, toutes ses éconocroques, 
pour acheter un bout de terrain dans 
son quartier et y développer un projet de 
centre commercial, que devait rentabili-
ser la poignée d’enseignes qui avaient 
quasi signé pour s’installer dans la ga-
lerie. Pour ce faire, notre bonhomme 
s’était adossé à une société de prêt, la 
Meridian Mortgage – qu’il soupçonne 
d’avoir détourné lesdites enseignes 
vers un centre commercial concurrent 
et volontairement plombé son projet 
à lui, en vue d’en récupérer l’exclusivi-
té des fruits (le beurre), plus les intérêts 
(l’argent du beurre).

On imagine bien le gars au bout du rou-
leau. Il a tout tenté. Il a voulu discuter, 
s’expliquer, négocier. Il en a appelé à 
l’honnêteté, au bon sens, à la justice… 
Mais l’argent a force de loi – et face 
à Tony, l’argent, ce n’est pas ce qui 
manque. Il en arrive sans doute à pen-
ser, comme dans la chanson, qu’il « ne 
vaut pas la corde pour se pendre ». Dans 
un sursaut, armé de son désespoir et de 
son fusil de chasse, il se rend une ultime 
fois au siège de la Meridian Mortgage. 
Pas pour discuter. Pour obtenir répara-
tion. Quitte pour cela à prendre le patron 
en otage. Et si le patron n’est pas là, son 
directeur adjoint de fils fera parfaitement 
l’affaire. Et c’est là, précisément, que le 
film commence…

Touche-à-tout de génie du cinéma amé-
ricain, aussi à l’aise en artisan de stu-
dio hollywoodien (Will Hunting) qu’en 
cinéaste indé au formalisme radical 
(Gerry), Gus Van Sant ne cesse, de film 
en film, de portraiturer les laissés-pour-
compte et les exclus du rêve américain. 
Qu’ils soient de la middle class, travail-
leurs pauvres, sur les routes, prostitués, 
toxicos, hétéros, homos, jeunes, vieux – 
toutes et tous plus ou moins marginaux, 
plus ou moins déclassés, engagés dans 
une lutte inégale contre la société pour 
faire valoir un droit à exister. Depuis Prête 
à tout (1995, qui consacra définitivement 
Nicole Kidman), il se plaît à choisir ponc-
tuellement ses (anti) héros et héroïnes 
dans la vie réelle – à s’essayer au biopic 
(Harvey Milk) ou à puiser son inspiration 
dans des faits divers (Elephant, Promised 
land). La Corde au cou, thriller haletant et 
minimaliste, adapté de la très véridique 
histoire de l’authentique Tony Kiritsis, fait 
partie de cette dernière catégorie. On 
comprend ce qui a intéressé le réalisa-
teur dans cette histoire de prise d’otage, 
la première suivie en temps réel à la télé-
vision. Réalisation d’un classicisme élé-
gant, ambiance groovy à souhait, réalité 
et fiction entremêlées, le réalisateur nous 
régale d’une parfaite reconstitution des 
années 1970 qui colle parfaitement à son 
duo d’acteurs. À l’instar de son otage 
suffocant (épatant Dacre Montgomery), 
on s’attache malgré lui à cet escogriffe 
de Tony, ultime avatar du « Jack » Burns 
/ Kirk Douglas de Seuls sont les indomp-
tés (David Miller, 1962), et à son épopée 
désespérée.

LA CORDE AU COU



Séance Oblik jeudi 30 avril à 20h, 
suivie d’un échange avec Maxime 
Lachaud, à l’occasion de la sortie de 

son ouvrage Shockroads qui propose d’explorer le 
sud des États-Unis au gré d’un périple personnel 
où la fiction et la réalité s’entremêlent.

L’ENFANT MIROIR
Écrit et réalisé par Philip RIDLEY 
GB Canada 1990 1h36 VOSTF 
avec Viggo Mortensen, Lindsay Duncan, Jeremy Cooper, 
Sheila Moore, Duncan Fraser, Robert Koons… 

Dans l’Amérique rurale des années 50, un enfant rêveur et far-
ceur, élevé par un père alcoolique et une mère abusive, écha-
faude des hypothèses farfelues à propos des villageois qui 
l’entourent. Alors que les disparitions d’enfants se multiplient, 
il devient convaincu que la veuve qui vit seule sur le bord de 
la route est un vampire…
Le premier film du britannique Philip Ridley, écrivain et peintre 
de formation, évoque d’emblée, dans la composition de ses 
plans, certaines toiles d’Edward Hopper et surtout d’Andrew 
Wyeth, insufflant un climat étrange, étouffant, totalement im-
prégné de l’imaginaire gothique américain. Dans ce monde 
peuplé des superstitions et des angoisses de l’Amérique pro-
fonde, toute rationalité s’effondre pour laisser place à l’affron-
tement symbolique du Bien et du Mal et justifier des éruptions 
de violence aux conséquences tragiques. Œuvre inclassable 
à la lisière du fantastique, L’Enfant miroir est un cauchemar en 
pleine lumière à l’étonnante beauté où se profile par instant 
l’ombre de La Nuit du chasseur, un conte macabre et per-
vers vécu au travers des yeux d’un enfant qui, à trop croire de 
vaines apparences et à taire l’évidence, y perdra douloureu-
sement son innocence.

SHOCKROADS de Maxime Lachaud, aux édition Timeless 
Déjà auteur d’un livre consacré à l’auteur Harry Crews et d’un autre 
à la figure du redneck au cinéma, la dévotion de Maxime Lachaud 
aux territoires états-uniens n’est plus à prouver. Après avoir co-
réalisé le sublime Texas trip a carnival of ghost, l’auteur reprend 
la route en direction du sud des états unis avec un ouvrage entre 
biographie à peine déguisée et recueil d’obsessions visuelles. 
Shockroads est une plongée jouissive, à la fois documentaire et 
imaginaire, dans un cinéma horrifique, onirique et sacrément culte. 
À l’appui d’images nombreuses comme autant d’éléments d’une 
enquête, l’auteur revient sur des lieux de tournage de films, re-
cueille la parole de cinéastes et d’écrivains et nous fait voyager 
dans le monde entier en nous racontant les aventures rocambo-
lesques qui lui sont arrivées dans ces périples où la réalité dépasse 
toujours la fiction.
À noter l’auteur sera également présent à la librairie le GRAIN DES 
MOTS le 29/04 à 19h pour une rencontre et une dédicace de l’ou-
vrage qui sera suivie d’un apéritif offert par l’association Les Amis 
du Grain des Mots.

Séance Oblik mercredi 13 mai à 
20h, pour cette séance l’équipe d’Oblik 
vous propose le film le plus étrange 

de l’œuvre du célèbre Werner Herzog et après la 
séance on se retrouve juste en face du cinéma 
pour discuter cinoche autour d’un verre !

LES NAINS AUSSI ONT 
COMMENCÉ PETITS
de Werner Herzog 
Allemagne 1970 1h36 VOSTF 
avec Helmut Döring, Gerd Nickel, Paul Glauer… 

Dans ce qui ressemble à un centre d’enfermement pour les 
personnes naines, en un lieu non déterminé, un groupe de 
nains se rebellent contre l’autorité. Ils assiègent le bâtiment 
de la direction dans lequel l’initiateur de la révolte est mainte-
nu prisonnier ligoté, et en viennent rapidement à un véritable 
saccage des lieux, incluant beuverie, violence envers les per-
sonnes, massacres d’animaux, mus par une fièvre de plus en 
plus destructrice.

Le second long métrage du cinéaste allemand Werner Herzog, 
alors un outsider remarqué en 1970 après le singulier Signes 
de vie (1968), compte parmi ses plus incassables et dérou-
tants. Film entièrement interprété par des actrices et acteurs 
nains, difficile à promouvoir après sa réalisation car très incon-
fortable, polémique et provocateur, il accédera rapidement au 
rang d’œuvre culte, proto-punk et nihiliste. On pourrait s’at-
tendre, avec ce synopsis de départ et dans le contexte de la 
contre-culture de l’époque, à une forme de plaidoirie sparta-
kiste, vibrante et humaniste pour la défense des minorités bri-
mées, de l’altérité sous toutes ses formes, contre les dangers 
des centres institutionnels d’enfermement, en dénonciation 
du mauvais alibi éducatif et sanitaire que pourraient afficher 
des structures seulement carcérales et répressives. Il n’en est 
rien : Werner Herzog répond en total électron libre avec une 
fable décalée et absurde sur la violence inhérente à la nature 
humaine. Quelle est la raison de cette rébellion ? Quelle pen-
sée formulable, quel projet ont ces nains  ? Rien n’en sera 
dit, car il n’y a probablement rien, rien d’autre que le néant 
et l’indignité vers lesquels l’humanité sait tristement se com-
plaire dans son parcours, de manière répétée et inlassable. 
Les nains ne sont pas les innocents de cette farce grotesque 
qu’on peut lire dans l’Histoire des hommes, ils en sont aussi 
les acteurs, car eux aussi ont commencé petits.



Séance unique mercredi 12 mai à 20h, dans le cadre du cycle 
Quand les femmes font des films de genre. Présentée par Hadrien Fontanaud 

(Université de Montpellier Paul Valéry), spécialiste du cinéma britannique.

PREVENGE
De Alice LOWE
Royaume-Uni 2016 1h 32 VOSTF
Avec Alice Lowe, Gemma Whelan, 
Kate Dickie

Ruth est enceinte de sept mois et, 
comme de nombreuses futures mères 
pendant leur grossesse, elle croit pou-
voir entendre la voix de son bébé qui 
s’adresse à elle. À la différence près que 
sa progéniture l’encourage sur la voie 
de la folie meurtrière. Portant encore le 
deuil de son mari disparu quelques mois 
plus tôt, Ruth accepte d’être formée aux 
techniques létales par son bambin très 
persuasif. Elle se lance alors dans une 
virée sanglante afin d’éliminer toute per-
sonne amenée à la côtoyer, du proprié-
taire d’une animalerie au DJ d’un club, 
en passant par une femme d’affaires so-
litaire. En plein carnage, le ventre arron-
di de Ruth lui sert de parfait alibi : après 
tout, qui pourrait suspecter d’être une 
meurtrière sans pitié une femme en-
ceinte au si doux visage ?
Prevenge est le premier film d’Alice Lowe 
en tant que réalisatrice, elle en est égale-
ment l’interprète principale. On retrouve 
chez elle cet humour noir cher à nos 
voisins britanniques, celui notamment 

de Touristes (2012) de Ben Wheatley 
qu’Alice Lowe avait co-scénarisé.
Dans Prevenge, Alice Lowe incarne 
Ruth, une femme enceinte victime d’un 
drame qui est révélé progressivement au 
spectateur. Son obsession ? Se venger 
des responsables de sa tragédie per-
sonnelle.
Prevenge joue une partition de Slasher 
très classique, proposant une suc-
cession de meurtres, très graphiques, 
drôles et décalés et le film brille égale-
ment par sa galerie de personnages tous 
plus détestables les uns que les autres. 
On citera cet homme fasciné par des 
animaux prédateurs (des serpents, des 
mygales, etc.) ou un DJ toujours à l’affût 

de nouvelles conquêtes, faisant preuve 
d’une finesse inouïe à l’égard de Ruth : 
« j’adore les grosses. […] vous êtes plus 
ouvertes d’esprit.  ». On songe aussi à 
cette DRH, froide et cynique, qui refuse 
d’embaucher notre héroïne en raison de 
sa grossesse.

Alice Lowe, enceinte durant le tournage 
s’est clairement inspirée de sa vie per-
sonnelle pour interpréter le rôle. À sa fa-
çon, l’actrice-réalisatrice, dont l’écriture 
tranchante fait ressortir les angoisses 
universelles liées à la grossesse, dé-
nonce le regard sinistre, stéréotypé, 
d’une société envers les femmes en-
ceintes.

QUAND LES FEMMES FONT DES FILMS DE GENRE
Cycle en partenariat avec le projet ANR FEMME (Female Filmmakers and Feminismin 
the Media). Regroupant des chercheuses et chercheurs de six universités euro-
péennes (L’Université du Mans, Paul Valéry Montpellier, Toulouse Jean Jaurès, Îles 
Baléares, Exeter et Warwick). Le projet FEMME vise à étudier la place, l’œuvre et 
l’impact des cinéastes, productrices, scénaristes et show runneuses dans les in-
dustries du cinéma et de la télévision britanniques, états-uniennes et françaises. 
Comment penser l’histoire du cinéma et de la télévision des femmes ? Comment les 
œuvres dialoguent-elles avec les différents courants féministes ? La création audio-
visuelle peut-elle être vectrice d’émancipation ? Les projections seront présentées 
par des spécialistes et suivies d’un temps d’échange avec le public. Organisé par 
Monica Michlin et David Roche, professeur·es à l’Université Paul Valéry Montpellier, 
le cycle est une belle occasion de (re)découvrir des films de genre (biopic, guerre, 
horreur, film noir, romcom, science-fiction)réalisés par des femmes.
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4,5€
12H00 14H00 16H05 17H30 20H00 
SORDA VIVALDI ET MOI CONTES DU POMMIER NOUS L’ORCHESTRE FOOD COOP 
12H10 14H20 16H35 17H40 19H45 
ROMERIA PLUS FORT QUE MOI LA PRINCESSE, L’OGRE… VIVALDI ET MOI DAO 
12H20 14H10 16H40 18H40  Anja Breien 20H20 
NOUS L’ORCHESTRE YELLOW LETTERS FLEURS DU MANGUIER WIVES 1 LA FEMME DE 

4,5€
12H00 14H10    bébé 16H10 17H40 20H00    Oblik 
VIVALDI ET MOI FLEURS DU MANGUIER CONTES DU POMMIER VIVALDI ET MOI L’ENFANT MIROIR 
12H10 14H00 15H50  19H20 
NOUS L’ORCHESTRE LA FEMME DE DAO  SORDA 
12H20 14H30  Anja Breien 16H15 17H20 19H40 
ROMERIA WIVES 2 LA PRINCESSE, L’OGRE… PLUS FORT QUE MOI HAYAT 

4,5€
11H15 13H20 15H10 16H50 18H50 21H00
VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE CONTES DU POMMIER TOUT VA BIEN VIVALDI ET MOI PLUS FORT QUE MOI
11H00 13H00 15H00 17H30 19H30 21H15
SORDA FLEURS DU MANGUIER YELLOW LETTERS SORDA NOUS L’ORCHESTRE ROMERIA
11H30 13H20 16H15 17H15  Anja Breien 19H00 
LA FEMME DE HAYAT LA PRINCESSE, L’OGRE… WIVES 3 DAO 

4,5€
11H00 13H00 15H00 16H15 18H30 20H40
SORDA LA FEMME DE LA PRINCESSE, L’OGRE… PLUS FORT QUE MOI VIVALDI ET MOI ROMERIA
11H10  14H30 16H00 19H00 21H00
DAO  CONTES DU POMMIER HAYAT SORDA NOUS L’ORCHESTRE
11H30  Anja Breien 13H20 15H30 17H20  20H10
LA PERSÉCUTION VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE FLEURS DU MANGUIER  YELLOW LETTERS

4,5€
11H00 13H00 15H10 17H00 19H20 
SORDA ROMERIA NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI PLUS FORT QUE MOI 
11H10 13H10 15H40 17H10 19H10 
VIVALDI ET MOI YELLOW LETTERS CONTES DU POMMIER SORDA DAO 
11H20 13H20 15H20 16H50 19H00  Anja Breien 
FLEURS DU MANGUIER NOUS L’ORCHESTRE LA PRINCESSE, L’OGRE… LA FEMME DE L’HÉRITAGE 

4,5€
11H10 13H15 15H10 17H25 20H00 
VIVALDI ET MOI SORDA PLUS FORT QUE MOI VIVALDI ET MOI SAUVONS LES MEUBLES + réalisatrice
11H30 13H30 15H30 17H40 19H30 
NOUS L’ORCHESTRE FLEURS DU MANGUIER ROMERIA NOUS L’ORCHESTRE DAO 
11H20 13H45 16H40 18H30  Anja Breien 20H30 
YELLOW LETTERS HAYAT LA FEMME DE LE VIOL SORDA 

4,5€
12H10 14H30  17H50 20H00 
PLUS FORT QUE MOI DAO  SORDA SOIRÉE LUMUMBA 
12H30    bébé 14H35 16H40 18H30 20H40 
SORDA VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE ROMERIA VIVALDI ET MOI 
12H20 14H10 16H35 18H30  Anja Breien 20H10 
LA FEMME DE YELLOW LETTERS (D) FLEURS DU MANGUIER WIVES 1 HAYAT 

PROGRAMME
AUTOFICTION
à partir du 3/06

BAIT
à partir du 3/06

CHAO
du 20/05 au 9/06

COCOTTE
du 27/05 au 9/06

COLLAPSE
du 27/05 au 9/06

LA CORDE AU COU
du 20/05 au 9/06

COSMOS
du 27/05 au 9/06

DAO
du 29/04 au 19/05

DUNE
du 20/05 au 09/06

EN NOUS
à partir du 3/06

L’ÊTRE AIMÉ
du 16/05 au 9/06

LA FEMME DE
du 29/04 au 19/05

LES FLEURS 
DU MANGUIER
du 29/04 au 19/05

LE GARÇON QUI 
FAISAIT DANSER 
LES COLLINES
à partir du 3/06

HAYAT
du 29/04 au 12/05

HISTOIRES 
PARALLÈLES
du 14/05 au 9/06

NOUS L’ORCHESTRE
du 29/04 au 9/06

PLUS FORT QUE MOI
du 29/04 au 9/06

ROMERIA
du 29/04 au 19/05

SAUVONS LES 
MEUBLES
du 6/05 au 26/05

SORDA
du 29/04 au 26/05

THE NEW WEST
du 6/05 au 9/06

THE WORLD OF LOVE
du 6/05 au 9/06

LA VÉNUS 
ÉLECTRIQUE
du 12/05 au 9/06

VIVALDI ET MOI
du 29/04 au 9/06

YELLOW LETTERS
du 29/04 au 5/05

LE CINÉ DES ENFANTS

LES BEAUX JOURS
du 13/05 au 2/06

BRENDAN ET LE 
SECRET DE KELLS
du 20/05 au 2/06

LE CHANT DE LA MER
du 20/05 au 2/06

LES CONTES 
DU POMMIER
du 29/04 au 19/05

NOUVEAUX COPAINS 
À PUFFIN ROCK
à partir du 3/06

LA PRINCESSE, 
L’OGRE ET LA FOURMI
du 29/04 au 12/05

SOIRÉES 
RENCONTRES DÉBAT

FOOD COOP
Mercredi 29/04 à 20h

L’ENFANT MIROIR
Jeudi 30/04 à 20h
Oblik

TOUT VA BIEN
Vendredi 1/05 à 16H50

SAUVONS LES 
MEUBLES
Lundi 4/05 à 20h
+ réalisatrice

SOIRÉE LUMUMBA
Mardi 5/05 à 20h

YAFA-LE PARDON
Mercredi 6/05 à 20h

COLLAPSE
Jeudi 7/05 à 20h
Palestine

RÉSISTANCES
Vendredi 8/05 à 20h

ETTY
Samedi 9/05 à 10h30

MA RENCONTRE AVEC 
MIKIS THEODORAKIS
Dimanche10/05 à 11h

ADIOS BUENOS AIRES
Lundi 11/05 à 20h

PREVENGE
mardi 12/05 à 20h
anr Femme

LES NAINS AUSSI ONT 
COMMENCÉ PETITS
Mercredi 13/05 à 20h
Oblik

LES FLEURS DU 
MANGUIER
Mardi 19/05 à 20h

ALGER
Mardi 26/05 à 20h

CROQUANTES
jeudi 28/05 à 20h

LA BELLE ÉQUIPE
Dimanche 31/05 à 11h

Courts NEVERS
vendredi 5/06 à 20h

ANJA BREIEN en 6 films
du 29/04 au 19/05

SEMAINES DE L’AMÉ-
RIQUE LATINE ET DES 
CARAÏBES 2026
du 21 mai au 7 juin
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4,5€
11H00 13H20 15H30 17H25 20H00 
THE WORLD OF LOVE VIVALDI ET MOI SORDA THE WORLD OF LOVE YAFA – LE PARDON 
11H10 14H10 16H00 17H35 19H30 
HAYAT LA FEMME DE CONTES DU POMMIER SAUVONS LES MEUBLES THE NEW WEST 
11H20 14H40  Anja Breien 16H30 17H45 19H40 
DAO LE VIOL LA PRINCESSE, L’OGRE…  FLEURS DU MANGUIER NOUS L’ORCHESTRE 

4,5€
 14H00 16H00 17H45 20H00   Palestine 
 SORDA NOUS L’ORCHESTRE LA FEMME DE COLLAPSE 
 14H20 16H10 18H30 20H30 
 SAUVONS LES MEUBLES ROMERIA THE NEW WEST VIVALDI ET MOI 
 14H30  18H00 20H20 
 DAO  SORDA THE WORLD OF LOVE 

4,5€
11H10 13H15 15H30 17H15  20H00
VIVALDI ET MOI THE WORLD OF LOVE SAUVONS LES MEUBLES THE WORLD OF LOVE  RESISTANCES
11H20  Anja Breien 13H20 15H15 16H45 18H45 21H00
LA PERSÉCUTION THE NEW WEST CONTES DU POMMIER SORDA VIVALDI ET MOI THE NEW WEST
11H00 12H45 16H05 17H05 19H15 21H30
NOUS L’ORCHESTRE DAO LA PRINCESSE, L’OGRE…  ROMERIA PLUS FORT QUE MOI NOUS L’ORCHESTRE

4,5€
10H30 14H00  17H45 19H30 21H30
ETTY – 1re PARTIE ETTY – 2e PARTIE  NOUS L’ORCHESTRE THE NEW WEST VIVALDI ET MOI
11H00 13H00 15H15 16H45 19H00 20H45
THE NEW WEST VIVALDI ET MOI CONTES DU POMMIER THE WORLD OF LOVE SAUVONS LES MEUBLES THE WORLD OF LOVE
11H20 13H30 15H30 16H40 18H35 20H30
SORDA NOUS L’ORCHESTRE LA PRINCESSE, L’OGRE…  FLEURS DU MANGUIER SORDA PLUS FORT QUE MOI

4,5€
11H00 13H20 15H30 17H30 19H40 
MIKIS THEODORAKIS SORDA NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI PLUS FORT QUE MOI 
11H30 13H40 16H10 18H00 19H50 
THE NEW WEST THE WORLD OF LOVE CONTES DU POMMIER SAUVONS LES MEUBLES THE NEW WEST 
11H20 13H30 16H30   (D) 17H40 19H30 
VIVALDI ET MOI HAYAT LA PRINCESSE, L’OGRE… LA FEMME DE ROMERIA 

4,5€
12H00 14H00 15H45 17H50 20H30 
SORDA NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI SORDA ADIOS BUENOS AIRES
12H20  Anja Breien 14H10    bébé 16H30 18H40 20H40 
L’HÉRITAGE PLUS FORT QUE MOI ROMERIA THE NEW WEST THE WORLD OF LOVE 
12H10 14H05  17H30 19H30 
LA FEMME DE DAO  NOUS L’ORCHESTRE SAUVONS LES MEUBLES 

4,5€
12H00 14H00 16H10 18H30 20H45 
THE NEW WEST VIVALDI ET MOI THE WORLD OF LOVE SAUVONS LES MEUBLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H40 13H30 15H40 17H35 20H00    ANR FEMME 
NOUS L’ORCHESTRE ROMERIA SORDA PLUS FORT QUE MOI PREVENGE 
11H30  Anja Breien 13H15 15H15 17H15 20H10 
WIVES 1 (D) FLEURS DU MANGUIER LA FEMME DE HAYAT (D) DAO 

4,5€
11H30 13H45 15H50 18H00 20H00    Oblik 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE VIVALDI ET MOI ROMERIA SORDA LES NAINS AUSSI ONT COMMENCÉ PETITS
12H00 14H00 16H00 17H00 19H00 
THE NEW WEST LA FEMME DE LES BEAUX JOURS SAUVONS LES MEUBLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H45 14H15  Anja Breien 16H15 17H40 19H30 
THE WORLD OF LOVE WIVES 2 (D) CONTES DU POMMIER NOUS L’ORCHESTRE DAO 

4,5€
11H20 13H40 16H00 18H40 20H45 
VIVALDI ET MOI SORDA HISTOIRES PARALLÈLES THE NEW WEST LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H00 13H15 15H45 17H00 19H30 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE WORLD OF LOVE LES BEAUX JOURS ROMERIA HISTOIRES PARALLÈLES 
11H40 14H00  Anja Breien 16H30 18H00 20H00 
LA FEMME DE WIVES 3 (D) CONTES DU POMMIER NOUS L’ORCHESTRE SAUVONS LES MEUBLES 

4,5€
11H00 13H20 15H20 16H30 19H15 21H30
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE SAUVONS LES MEUBLES LES BEAUX JOURS HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES
11H10 13H30  17H00 19H30 21H40
THE WORLD OF LOVE DAO  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE SORDA VIVALDI ET MOI
11H20  Anja Breien 13H10 15H30 17H10 19H00 21H00
LE VIOL (D) ROMERIA CONTES DU POMMIER LA FEMME DE (D) THE NEW WEST NOUS L’ORCHESTRE

4,5€
11H30 13H35 16H15 18H10 20H45 
SORDA HISTOIRES PARALLÈLES SAUVONS LES MEUBLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE L’ÊTRE AIMÉ 
11H00 13H20 15H40 17H10 19H20 22H00
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE WORLD OF LOVE CONTES DU POMMIER VIVALDI ET MOI HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
11H10 14H30 16H20 17H15 19H40 21H40
DAO (D) NOUS L’ORCHESTRE LES BEAUX JOURS ROMERIA (D) THE NEW WEST PLUS FORT QUE MOI

4,5€
11H00 13H35  16H20 18H40 20H40
L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE NEW WEST L’ÊTRE AIMÉ
11H10 13H30 15H40  18H15 20H55
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE VIVALDI ET MOI L’ÊTRE AIMÉ  HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
11H20 13H10 15H30 16H30   (D) 18H00 20H10
NOUS L’ORCHESTRE PLUS FORT QUE MOI LES BEAUX JOURS CONTES DU POMMIER SORDA THE WORLD OF LOVE

Les tarifs à Utopia : pour les moins de 14 ans, tarif unique : 4,50€ pour tous les films. 1re séance 
de la journée : 4,50€. Puis 7€ ou abonnements : 50€ les 10 places, abonnez-vous, c’est non daté, non 

nominatif et utilisable dans tous les Utopia ! Utopia est partenaire du YOOT (étudiants) et du Pass Culture.
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4,5€
11H30 13H50 16H40 18H20 20H30 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE COSMOS BRENDAN ET LE SECRET COCOTTE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H00 13H40 16H15 17H15 20H00 
HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ LES BEAUX JOURS L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES 
11H15 13H30 15H30 17H30 19H30 
VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE CHAO COLLAPSE LA CORDE AU COU 

4,5€
11H10 13H30 15H30    bébé 17H30 20H00 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA CORDE AU COU COCOTTE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE CROQUANTES 
11H00 13H40 15H20 17H50 20H30 
HISTOIRES PARALLÈLES COLLAPSE L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ 
11H20 13H10 15H45 18H00 20H20 
CHAO DUNE VIVALDI ET MOI THE WORLD OF LOVE COSMOS 

4,5€
12H20 15H00 17H15  20H00 
L’ÊTRE AIMÉ VIVALDI ET MOI L’ÊTRE AIMÉ  LA CORDE AU COU 
12H00 14H20 17H00 18H00 20H20 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES LES BEAUX JOURS LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES 
12H30 14H30 17H10 19H00 20H45 
SORDA  DUNE LE CHANT DE LA MER CHAO NOUS L’ORCHESTRE 

4,5€
 14H00 16H50 18H50 20H40 
 HISTOIRES PARALLÈLES THE NEW WEST SAUVONS LES MEUBLES L’ÊTRE AIMÉ 
 14H10 16H20 18H40 20H50 
 LA CORDE AU COU LA VÉNUS ÉLECTRIQUE VIVALDI ET MOI LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
 14H20 16H10 18H30 20H20 
 NOUS L’ORCHESTRE THE WORLD OF LOVE CHAO DUNE 

4,5€
11H10 13H50 16H25  19H10 21H30
HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES
11H00 13H15    bébé 15H10 17H30 20H00 21H45
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE NEW WEST LA VÉNUS ÉLECTRIQUE L’ÊTRE AIMÉ CHAO L’ÊTRE AIMÉ
11H20 13H30 15H45 17H35 20H10 22H10
VIVALDI ET MOI THE WORLD OF LOVE NOUS L’ORCHESTRE DUNE LA CORDE AU COU SAUVONS LES MEUBLES

4,5€
11H00 13H20 15H40 16H40 19H00 21H40
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE WORLD OF LOVE LES BEAUX JOURS LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ
11H20 14H00  16H30 18H10 21H00
HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ  BRENDAN ET LE SECRET L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
11H10 13H00 15H00 17H00 19H40 21H50
NOUS L’ORCHESTRE THE NEW WEST SORDA  DUNE LA CORDE AU COU CHAO

4,5€
11H00    Ciné-brunch 13H30 16H15 17H20 20H00 
CM LIVAN M. CRUZATA L’ÊTRE AIMÉ LES BEAUX JOURS L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H15 13H30 16H10 18H30 21H05 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES LA CORDE AU COU 
11H30 13H20 15H40 17H30 19H30 
SAUVONS LES MEUBLES PLUS FORT QUE MOI LE CHANT DE LA MER CHAO DUNE 

4,5€
11H30 13H40 16H00 17H00 20H00    Amérique Latine et Caraïbes
LA CORDE AU COU THE WORLD OF LOVE LES BEAUX JOURS L’ÊTRE AIMÉ UN LUGAR MAS GRANDE
11H00 13H20 16H10 17H50 20H20 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES BRENDAN ET LE SECRET LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES 
11H20 13H30 15H30 17H30 19H30 
VIVALDI ET MOI SAUVONS LES MEUBLES CHAO THE NEW WEST SORDA (D) 

4,5€
12H00 14H35  17H10 20H00 
L’ÊTRE AIMÉ DUNE  HISTOIRES PARALLÈLES ALGER 
11H30 13H50 16H00 18H40 20H40 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE VIVALDI ET MOI L’ÊTRE AIMÉ THE NEW WEST LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H40 14H20 16H10 18H30 20H30    (D) 
HISTOIRES PARALLÈLES NOUS L’ORCHESTRE THE WORLD OF LOVE CHAO SAUVONS LES MEUBLES 

4,5€
11H00 13H30 16H10 18H45 20H45 
L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ THE NEW WEST L’ÊTRE AIMÉ 
11H30 13H50 15H50 18H10 20H30 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE SORDA LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE WORLD OF LOVE HISTOIRES PARALLÈLES 
11H15 13H40 15H40 18H00  Anja Breien 20H00 
VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE PLUS FORT QUE MOI L’HÉRITAGE (D) SAUVONS LES MEUBLES 

4,5€
11H10 13H30    bébé 15H20 17H30 20H00 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE SAUVONS LES MEUBLES VIVALDI ET MOI LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LES FLEURS DU MANGUIER
11H00 13H40 16H10 18H50 21H20 
HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ THE NEW WEST 
11H20 14H00 16H20 18H10  Anja Breien 20H20 
L’ÊTRE AIMÉ THE WORLD OF LOVE NOUS L’ORCHESTRE LA PERSÉCUTION (D) SORDA 

Tous les films choisis dans cette programmation peuvent faire l’objet de séances scolaires, 
en général les matins. 20 personnes minimum. Pour d’autres propositions, envies, projets, on en parle 

volontiers ! Contactez-nous : montpellier@cinemas-utopia.org et 04 67 52 32 00.

Les séances « Bébé » dans les grilles de programmation sont accessibles aux parents accompagnés de 
leur(s) nourrisson(s). On baisse un peu le son, les autres spectateurs sont prévenus de la présence dans la 

salle des marmots qui, parfois, babillent doucement dans les bras de leurs géniteurs.
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4,5€
11H20 13H50 16H10 17H50 20H00    Amérique Latine et Caraïbes
EN NOUS LA VÉNUS ÉLECTRIQUE PUFFIN ROCK LE GARÇON QUI … EN ATTENDANT CARNAVAL
11H10 13H40 15H40 17H30 19H30 
L’ÊTRE AIMÉ LA CORDE AU COU CHAO BAIT AUTOFICTION 
11H30 14H30  17H20 19H15 
COSMOS DUNE  COCOTTE HISTOIRES PARALLÈLES 

4,5€
 13H00 15H40 17H45 20H10 
 HISTOIRES PARALLÈLES VIVALDI ET MOI EN NOUS L’ÊTRE AIMÉ 
 13H15    bébé 15H20 17H10 19H30 
 LE GARÇON QUI … NOUS L’ORCHESTRE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE AUTOFICTION 
 13H30 15H10 17H30 19H45 
 COLLAPSE LA CORDE AU COU COCOTTE BAIT 

4,5€
11H10 13H20 15H10 17H50 20H00 
AUTOFICTION CHAO HISTOIRES PARALLÈLES LE GARÇON QUI … CM NEVERS 
11H20 13H30 16H15  19H00 21H15
BAIT COSMOS L’ÊTRE AIMÉ  LA VÉNUS ÉLECTRIQUE AUTOFICTION
11H00 13H15 15H15 16H50 19H15 21H10
THE WORLD OF LOVE THE NEW WEST COLLAPSE EN NOUS COCOTTE DUNE

4,5€
11H20 13H30 16H20  19H00 21H10
AUTOFICTION COSMOS L’ÊTRE AIMÉ  AUTOFICTION LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
11H00 13H40 15H30 17H30 19H30 22H00
HISTOIRES PARALLÈLES COLLAPSE THE NEW WEST LE GARÇON QUI … EN NOUS COCOTTE
11H10 13H15 15H15 17H00 18H45 21H00
LA CORDE AU COU NOUS L’ORCHESTRE PUFFIN ROCK CHAO PLUS FORT QUE MOI BAIT

4,5€
11H00    Ciné-brunch 13H30 15H50 18H20 20H30 
CM CUBAINS PLUS FORT QUE MOI (D) EN NOUS AUTOFICTION L’ÊTRE AIMÉ 
11H15 13H20 15H20 17H00 19H30 
AUTOFICTION THE NEW WEST (D) PUFFIN ROCK LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES 
11H30 13H40 16H20 18H30 20H20 
BAIT DUNE LE GARÇON QUI … CHAO COCOTTE 

4,5€
11H00 13H30 15H35 18H30 20H30 
L’ÊTRE AIMÉ VIVALDI ET MOI COSMOS LE GARÇON QUI … HISTOIRES PARALLÈLES 
11H20 13H40 15H45 18H00 20H40 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA CORDE AU COU THE WORLD OF LOVE EN NOUS AUTOFICTION 
11H30 13H15 15H00 17H00 19H40 
CHAO (D) NOUS L’ORCHESTRE COLLAPSE DUNE BAIT 

4,5€
11H20 13H20 15H20 18H00 20H40 
COCOTTE (D) LA CORDE AU COU (D) L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES EN NOUS 
11H40 13H40 15H40 17H50 20H00 
NOUS L’ORCHESTRE (D) COLLAPSE (D) VIVALDI ET MOI (D) AUTOFICTION LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H30 13H15 15H30 18H10 21H00 
BAIT THE WORLD OF LOVE (D) DUNE (D) COSMOS (D) LE GARÇON QUI … 

4,5€
11H00 13H20 15H50 18H40  21H20
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE L’ÊTRE AIMÉ COSMOS HISTOIRES PARALLÈLES  L’ÊTRE AIMÉ
11H10 13H45 15H40 17H55 19H55 21H50
HISTOIRES PARALLÈLES THE NEW WEST LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA CORDE AU COU COCOTTE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
11H20 14H00 16H15 18H05 19H40 22H00
DUNE THE WORLD OF LOVE NOUS L’ORCHESTRE COLLAPSE PLUS FORT QUE MOI CHAO

4,5€
11H30 13H50 15H30 18H00  21H00
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE COLLAPSE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE COSMOS  L’ÊTRE AIMÉ
11H00 13H40 16H10 17H00 19H00 21H40
HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ LES BEAUX JOURS COCOTTE HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
11H15 13H20 15H20 17H20 19H10 21H10
VIVALDI ET MOI THE NEW WEST LE CHANT DE LA MER CHAO LA CORDE AU COU DUNE

4,5€
11H00 13H40 16H00   (D) 17H45 20H20 
LA BELLE EQUIPE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE BRENDAN ET LE SECRET LA VÉNUS ÉLECTRIQUE COCOTTE 
11H20 14H00 16H40 17H35 20H10 
L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES LES BEAUX JOURS (D) L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES 
11H30 13H10   (D) 15H00 17H00 19H50 
COLLAPSE LE CHANT DE LA MER CHAO COSMOS DUNE 

4,5€
11H00 13H15 15H00 17H15 20H00    Amérique Latine et Caraïbes
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE NOUS L’ORCHESTRE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES EL BENNY 
11H10 13H50 16H20 18H20 20H20 
HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ LA CORDE AU COU COCOTTE L’ÊTRE AIMÉ 
11H20 14H10 16H45 19H00 20H45 
COSMOS DUNE THE WORLD OF LOVE CHAO COLLAPSE 

4,5€
11H00 13H20 15H20 17H40 19H50 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE NEW WEST LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LA CORDE AU COU LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H30 14H00  16H45 19H30 
L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES  L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES 
11H15 13H10 15H45 17H20 19H40 
COCOTTE DUNE COLLAPSE PLUS FORT QUE MOI COSMOS 

Retrouvez nous sur Facebook Utopia Montpellier-Sainte Bernadette
et Instagram @utopia_montpellier



Écrit et réalisé par David LYNCH
USA 1984 2h17 VOSTF
avec Kyle MacLachlan, Sean 
Young, Francesca Annis, Jürgen 
Prochnow, Patrick Stewart, 
Kenneth McMillan, Sting…
D’après le roman de Frank Herbert
Version restaurée 4 K

Réalisée en  1984 par un David Lynch 
alors âgé de 36 ans, fraîchement auréolé 
du succès d’Elephant man  ; four reten-
tissant au box office à sa sortie, désa-
vouée par son propre réalisateur… cette 
première adaptation du roman culte (et 
réputé inadaptable) de Frank Herbert a 
longtemps traîné à ses basques une au-
ra de « film maudit ». Pourtant sa réédi-
tion aujourd’hui, dans une superbe ver-
sion restaurée, rend justice à ce space 
opera aux accents néo-féodaux, éso-
tériques et parfois horrifiques, qui s’af-
firme comme une œuvre profondément 
singulière, et très politique. Un récit de 
science-fiction riche de scènes et de 
personnages marquants, qui ne livre ré-
solument pas tous ses secrets à la pre-
mière vision – voire à la deuxième, à la 
troisième… mais n’est-ce pas précisé-
ment une des choses qu’on adore chez 
le créateur de Mullholland drive ?

En l’an 10191, la guilde galactique, qui 
régit les échanges commerciaux in-
terplanétaires, élabore un piège pour 
déstabiliser le pouvoir en place. En ré-

sulte l’affrontement de deux empires, 
deux familles royales, les Atréides et les 
Harkonnen, pour la possession de la 
planète Arrakis, sur laquelle est récoltée 
l’Épice, précieuse substance qui assure 
la longévité et permet de voyager dans 
l’espace.
Arrivés sur Arrakis, les Atréides su-
bissent une attaque surprise de la part 
de troupes militaires Harkonnen com-
mandées par Feyd-Rautha Harkonnen 
(Sting), neveu du Baron Vladimir 
Harkonnen (si, si, c’est bien Vladimir son 
prénom !). Seul survivant avec sa mère 
de ce massacre prémédité, le jeune 
prince Paul Atréides (Kyle MacLachlan), 
se découvre, au contact psychotrope 
de l’Épice, des pouvoirs surnaturels et 
une vocation messianique auprès des 
Fremen, peuplade indigène qui vit dans 
les vastes dunes désertiques de la pla-
nète Arrakis, hantées par des vers des 
sables géants…

« Le producteur Dino De Laurentiis m’a 
d’abord appelé pour me demander si 
j’avais lu Dune. J’ai cru qu’ils disaient 
«  June  ». Je n’avais pas lu une page 
de ce truc-là. Du coup, je n’étais pas 
très enthousiaste au début, surtout les 
soixante premières pages. Mais peu à 
peu, j’ai commencé à y prendre goût. 
Comme, en fin de compte, Dune four-
mille de choses qui me plaisent, j’ai fini 
par dire : bon sang, ça c’est un livre dont 
on peut faire un film  !  » déclare David 

Lynch qui, rapidement, échange avec 
Frank Herbert sur la direction à prendre 
pour adapter son roman. L’écrivain en-
courage le cinéaste à se libérer de 
l’œuvre originale – et malgré les nom-
breuses turpitudes que connaîtra le pro-
jet, Herbert ne se désolidarisera jamais 
du film. Et de fait, plus Lynch se plonge 
dans l’univers de Dune, plus il y trouve 
matière à faire sien le projet. Un an et 
sept versions de scénarios seront né-
cessaires au cinéaste pour parvenir au 
bon script !
Là où les films de Denis Villeneuve 
portent l’étendard du tout-numérique 
doublé d’une relecture à peine cachée 
de Lawrence d’Arabie, celui de Lynch 
témoigne d’un temps où les décors cy-
clopéens étaient construits «  en dur  », 
où les maquettes flottantes et les effets 
spéciaux artisanaux ouvraient autant 
de brèches à notre imaginaire. Le tout 
n’étant pas dénué d’une noirceur orga-
nique, comme les scènes qui touchent 
au baron Harkonnen, dictateur répu-
gnant au visage constellé de pustules.
S’il est acquis que Dune se conçoit sur 
la forme comme une fable  portée par 
son épice planante, sur le fond il peut 
s’analyser comme la dénonciation d’un 
monde aux ambitions impérialistes et 
va t’en guerre dans lequel subsistent 
quelques poches de résistance sal-
vatrice. Toute ressemblance avec un 
contexte géopolitique actuel serait pu-
rement fortuite… (d’après Le Monde)

DUNE



BAIT
Produit, écrit, filmé, 
réalisé et mis en musique
par Mark JENKIN
GB 2019 1h29 VOSTF
avec Edward Rowe, Simon Shepherd, 
Mary Woodvine, Gilles King, 
Chloe Endean…

Il est des cinéastes indéfectiblement 
rattachés à une ville, un lieu ou un terri-
toire : Fellini ou Nanni Moretti et Rome, 
Kaurismaki et Helsinki, le canadien Guy 
Maddin et la (trop sous-estimée) ville 
glaciale de Winnipeg… L’encore mécon-
nu mais infiniment singulier Mark Jenkin, 
lui, ce sont les Cornouailles. Cette région 
grande bretonne sauvage dans laquelle 
tout breton hexagonal, tout particulière-
ment finistérien, se sentira immédiate-
ment comme chez lui tant ses falaises et 
ses petits ports de pêche hors du temps 
évoquent la baie de Douarnenez, le cap 
Sizun ou la pointe du Raz.
Du même réalisateur, l’incroyable décou-
vreur de bizarreries cinématographiques 
ED Distribution avait déjà amené sur 
les écrans, il y a trois ans, Enys men – 
étrange OVNI à la lisière du fantastique 
qui évoquait le cultissime Wicker man 
(de Robin Hardy, 1973). Le même dis-
tributeur inspiré a aujourd’hui la merveil-
leuse idée d’exhumer un bijou inédit de 
Mark Jenkin, tourné avant le covid. Un 
film moins ésotérique, à la fois natura-
liste et fantastique, mais dont la forme, 

aussi belle que perturbante, le range il-
lico dans la catégorie (un peu fourre-
tout mais alléchante) du « réalisme poé-
tique  » – dotée comme il se doit d’un 
solide fond social : il est ici question de 
gentrification et de la tentation d’un de 
ces petits ports de pêche, trop joli pour 
rester dévolu à son activité séculaire, de 
céder aux sirènes du tourisme.

Martin, gaillard aussi solide que taci-
turne, est un pêcheur sans bateau, de-
puis que son frère a repris le navire fami-
lial pour balader les touristes le long de la 
côte, une activité bien plus lucrative. De 
même, la maison de famille sur le port 
a été vendue à des riches Londoniens 
qui ne l’occupent qu’en villégiature, et 
louent en Airbnb l’annexe, ancienne re-

mise à filets, à d’autres touristes moins 
argentés. Martin pratique donc la pêche 
depuis la plage, vend quelques bars au 
pub local, espérant économiser suffi-
samment – à l’ancienne : il met de côté 
des billets dans une boîte à biscuits – 
pour un jour racheter un bateau.
Bait met en scène la lutte de deux 
classes que tout oppose. Entre Martin, 
encombré de son vieux pick-up qu’il ne 
peut plus garer au port, et la famille de 
Londoniens et ses locataires estivaux, 
le fossé semble infranchissable. Aux 
gestes opiniâtres du travail très matinal 
de l’ouvrier (qui dérangent forcément les 
touristes, certes soucieux d’authentici-
té mais surtout de leur calme et de leur 
confort) s’oppose ceux, nonchalants, 
des vacanciers rangeant leurs bouteilles 
de mousseux au frigo en vue de leurs 
fêtes insouciantes.
Mais ce qui suscite réellement l’inté-
rêt et la fascination pour le film, c’est 
l’opposition entre son propos moderne 
et sa forme intemporelle  : son support, 
le 16 mm granuleux, et son format 4/3 
« à l’ancienne », qui enferme l’action de 
manière théâtrale, sa prise de son en 
post synchro, ses plans serrés sur les 
visages et les mains, l’attention portée 
aux gestes – magnifiques quand Martin 
noue les nœuds de ses filets. Mais aussi 
son montage saccadé qui ose tout, ses 
flash-back ou flash-forward étonnants 
qui déstabilisent volontairement le récit. 
Et au-dessus des conflits des hommes, 
cette manière magnifique de filmer 
les paysages éternels en prenant son 
temps : tout cela rappelle furieusement 
quelques films inoubliables comme 
L’Homme d’Aran de Robert Flaherty ou 
son contemporain français Finis terrae 
de Jean Epstein, qui, au début des an-
nées 1930 inventaient en cinéma le réel 
sublimé. 90 ans plus tard, Marc Jenkin 
ressuscite et revisite magnifiquement le 
genre.



Semaines de l’Amérique Latine et des Caraïbes, du 21 mai au 7 juin
Ciné-brunch dimanche 
24 mai à 11h, en présence 
de Livan Magdaleno Cruzata, 
et en partenariat avec 
l’association Montpellier Cuba 
Solidarité. La séance sera 
suivi d’un brunch coopératif 
partagé sur la terrasse
Tarif unique 4,50 €

COURTS-MÉTRAGES DE 
LIVAN M. CRUZATA
CAMALEON
2006 19min VOSTF
Peut-on définir l’identité cubaine ? Le 
documentaire apporte 5 témoignages 
précieux sur le poids de l’hérédité, des 
croyances religieuses, de l’athéisme, 
de l’insularité, de l’Histoire.

LAS SOMBRAS CHINESCAS 
DE LIBORIO
2008 25min VOSTF
«  Les ombres chinoises de Liborio  ». 
Comme d’autres peuples, Cuba a ses 
représentants dans des bandes des-
sinées. Liborio, personnage créé par 
Richard de la Torriente, symbolise le 
peuple cubain.
Le documentaire apporte une analyse 
sur la confrontation entre les rêves et 
le quotidien difficile des Cubains, leurs 
frustrations, leur désir d’émigrer…

TAMBORERAS
2025 62 min VOSTF
La religion afro-cubaine a longtemps 
interdit aux femmes d’approcher les 
tambours consacrés. Mais les temps 
changent, la société évolue. Le docu-
mentaire apporte des témoignages sur 
la naissance de groupes de femmes 
jouant enfin des percussions.

EL BENNY
Jorge Luis SÁNCHEZ
Cuba 2006 2h12 VOSTF
Avec Renny Arozarena, Juan Manuel 
Villy Carbonell (pour la double vocale), 
Enrique Molina, Carlos Ever Fonseca, 
Mario Guerra, Limara Meneses, Isabel 
Santos, Salvador Wood, Laura de la Uz, 
Félix Pérez…

Entre drame et comédie musicale, El 
Benny est une fiction inspirée de la vie de 
l’artiste cubain Benny Moré, chanteur à la 
voix de ténor, improvisateur de génie et 
talent ayant une capacité à maîtriser tous 
les genres de musique cubaine, notam-
ment le boléro, le son cubain et le mambo.
Ce film nous conte sa vie et sa carrière 
en prenant comme point focal les dix der-
nières années de son existence, entre-
coupées de nombreux flash-back sur sa 
jeunesse. Un homme d’origine très mo-
deste qui a su garder un contact privilé-
gié avec l’âme populaire ; un personnage 
solaire, séduisant et généreux ; un artiste 
génial à l’énergie débordante, même s’il 
apparaît parfois peu fiable dans ses en-
gagements : c’est ainsi que nous apparaît 

El Benny à travers ce film, d’une manière 
aussi saisissante que si nous étions de-
vant un documentaire.
Aux débuts des années 1950, El Benny 
quitte l’orchestre de Duany pour lan-
cer «  Banda Gigante  ». En flashback, 
nous apprenons son succès au Mexique. 
Puis Benny Moré est pris dans les évé-
nements liés au coup d’État de Batista 
à Cuba. Il visite le Venezuela, subit les 
machinations d’un homme d’affaires vé-
reux. Et, quelques années plus tard, il ren-
contre son ancien compagnon de groupe 
Monchy…

Récompensé dans plusieurs festivals, El 
Benny, entre autres, a remporté le « First 
Work  » au festival New Latin American 
Cinema à La Havane en décembre 2006. 
Pour avoir incarné avec maestria le rôle 
de Benny Moré, le jeune comédien cu-
bain Renny Arozarena remporte le prix 
Boccalino de la Festival international du 
film de Locarno en août 2006. Enfin, El 
Benny nous offre aussi une très intéres-
sante reconstitution historique de l’uni-
vers des cabarets latinos et cubains des 
années 1950, depuis les troquets de bas 
étage jusqu’aux casinos de luxe, avec sa 
faune d’entrepreneurs de spectacles aux 
allures de gangsters et de chanteuses 
plus ou moins entretenues, le tout sur une 
bande son mémorable !

Séance unique lundi 1er juin à 20h, présentée par Mr Quintero, 
distributeur de cette rareté, spécialiste du cinéma cubain, et en 

partenariat avec l’association Montpellier Cuba Solidarité.



Semaines de l’Amérique Latine et des Caraïbes, du 21 mai au 7 juin

Écrit et réalisé par Marcelo GOMES 
Documentaire Brésil 2019 1h26 VOSTF 

Nous sommes dans la région du 
Pernambuco, autrement nommée 
l’Agreste, dans le Nordeste brésilien. 
Autrefois agricole, le village de Toritama 
est devenu « la capitale du jean », comme 
nous l’annonce de toutes ses dents le 
couple au sourire ultrabright qui accueille 
le visiteur. L’expression amuse, particu-
lièrement inadaptée pour désigner ces 
ruelles de terre battue, ces habitations 
mal achevées qui en semblent en dire 
long sur l’état financier de la popula-
tion, mais avant tout elle intrigue  : com-
ment tirer gloriole de ces lieux miteux  ? 
Ça, une « capitale » ? Pourtant, plus au-
cun doute ne subsistera dès les premiers 
pas dans ce royaume inconnu, celui de 
« l’or bleu » comme le nomment les habi-
tants. Ici le jean règne en maître absolu, à 
tous les coins de rue, dans chaque ma-
sure, suintant de chaque pas de porte, de 
chaque pore… Un déluge de toile, du fil 
comme s’il en pleuvait, des boutonnières 
comme s’il en poussait… D’un revers de 

pantalon, le temps a balayé les vestiges 
du passé, l’ambiance tranquille qui pla-
nait par-dessus les toits et les champs. 
Bienvenue dans la réalité d’un nouveau 
monde où l’on peut enfin se gorger à la 
corne d’abondance du capitalisme.
En plongeant dans le quotidien de ces 
esclaves consentants des temps mo-
dernes, le réalisateur va découvrir leur 
conception des choses, toute une philo-
sophie de vie. Si l’on travaille non-stop ici, 
et pour quelques centimes, on se vante 
néanmoins de le faire à son rythme, sans 
patron sur le dos. Mais peut-être est-ce 
la force du capitalisme de rendre désor-
mais la domination invisible et aussi inat-
taquable qu’un monstre sans tête. Loin 
de tout misérabilisme, il se dégage une 
ambiance chaleureuse de ce documen-
taire peuplé de personnages touchants et 
drôles, qui s’activent dans des ateliers où 
nul ne cesse de coudre, même pour par-
ler… On suivra avec une sympathie mê-
lée d’incrédulité les pérégrinations des 
villageois, jusqu’à assister à un étrange ri-
tuel qui se reproduit chaque année et qui 
éclairera le titre du film…

Séance unique mercredi 3 juin à 20h, suivie 
d’une discussion avec des membres de l’association CAFOFO.

EN ATTENDANT LE CARNAVAL

L’association franco-brésilienne Cafofo, basée à Montpellier,  a pour objet de créer un 
réseau de collaboration franco-brésilien, de participer à la diffusion de la culture brési-
lienne à travers des activités socio-culturelles (cours de langue, ateliers, événements, ren-
contres, concerts, etc) et de promouvoir l’accueil et le soutien aux brésiliens expatriés et 
aux français souhaitant découvrir la culture brésilienne sous tous ses aspects.

Ciné-brunch dimanche 
7 juin à 11h en partenariat 
avec l’association Montpellier 
Cuba Solidarité. La séance 
sera suivie d’un brunch 
coopératif partagé sur la 
terrasse - Tarif unique 4,50 €
PROGRAMME DE 
2 COURTS-MÉTRAGES CUBAINS 
autour de la musique

SON PARA UN SONERO 
de Lourdes de Los Santos
2007-55 min
Le parcours d’Adalberto Alvarez, el 
Caballero del son. Il livre ses souve-
nirs d’enfance à Camagueÿ, de ses 
études à l’ENA, de son passage déci-
sif à Santiago de Cuba où il rencontre 
les meilleurs musiciens de l’époque. Le 
pianiste, compositeur, arrangeur et di-
recteur d’orchestre Adalberto Alvarez 
est sans doute le sonero cubain par 
excellence, d’un style harmonique et 
mélodique unique. il a gagné le titre de 
Cabellero del son grâce ses apports 
dans ce genre musical traditionnel.

CUBAN GYPSIES PROJECT 
de Livan Magdaleno Cruzata 
et Philippe Calderon
2019 1h07
Deux musiciens français qui jouent de 
la musique gitane se rendent à Cuba, 
en vacances. Ils savaient qu’ils au-
raient l’occasion de rencontrer les 
meilleurs musiciens cubains, d’échan-
ger avec eux, Cela se concrétise à 
La Havane  : au final, l’enregistrement 
d’un disque avec le mélange des deux 
styles de musique.

L’association Montpellier Cuba 
Solidarité a été fondée en 2001.
Ses actions s’étendent des activités 
culturelles autour du cinéma, de la pein-
ture…, à la la Solidarité avec le peuple 
cubain (envoi de médicaments, de maté-
riels divers…) et solidarité sur place à 
travers les “brigades”, en passant par 
l’accueil de Cubains venus effectuer des 
stages dans notre région (Inra, Cirad, 
Iufm…) ou celui des amis de l’association 
séjournant à Cuba…



Ciné-brunch dimanche 31 mai à 11h proposé 
par La Carmagnole dans le cadre des 90 ans 
du Front Populaire. La séance sera suivie d’une 
discussion puis d’un brunch partagé sur la 
terrasse (vous amenez de quoi grignoter, le cinéma 
se charge des boissons) - Tarif unique à 4,50€

LA BELLE EQUIPE
De Julien DUVIVIER 
France 1936 1h41
Avec Jean Gabin, Charles Vanel, Raymond Aimos, 
Charles Dorat, Raphaël Médina, Micheline Cheirel, 
Viviane Romance…

Paris, 1936, cinq copains chômeurs réunis dans une chambre 
sordide de l’hôtel du roi d’Angleterre, apprennent l’incroyable 
nouvelle, ils viennent de gagner « cent mille balles » à la lote-
rie. Film emblématique de l’élan fraternel de son époque,  nos 
héros, des ouvriers au chômage, préfèrent mettre en commun 
leurs gains à la loterie plutôt que de partir chacun de leur cô-
té. Associés, ils acquièrent et transforment en guinguette une 
ruine sur les bords de la Marne : « Chez Nous ».
Mais leur solidarité va être mise à l’épreuve : coups durs, cir-
constances politiques, rivalités amoureuses… autant de dif-
ficultés qui s’accumulent et viennent ébranler cette belle his-
toire d’amitié.
S’il y avait un film, en dehors du cinéma militant, qui soit em-
preint de l’aura du Front Populaire ce serait bien celui-ci. 
Par ses valeurs de solidarité et de fraternité enthousiastes, 
La Belle Équipe est devenu, au fil des ans, le classique em-
blématique de l’enthousiasme de cette période. Il fait écho 
à la victoire du socialiste Léon Blum et aux progrès sociaux 
qu’il inaugure (les congés payés…). Au lieu de profiter chacun 
de leur côté de leurs gains, nos cinq prolétaires créent une 
joyeuse coopérative. Le film donne une image généreuse et 
positive de l’ouvrier, immortalisée par Jean Gabin entonnant 
avec allant la fameuse chanson « Quand on s’promène au 
bord de l’eau ». Duvivier et Spaak n’ont pourtant pas réalisé 
une œuvre politique, mais ils ont su cerner l’esprit du temps et 
le rendre à merveille dans ce film devenu un grand classique.

Projection unique vendredi 1er Mai à 16h50 
pour la journée internationale de lutte pour 
les droits des travailleuses et travailleurs.

TOUT VA BIEN
Réalisé par Jean-Luc GODARD et Jean-Pierre GORIN
France 1972 1h35
Avec Jane Fonda, Yves Montand, Vittorio Caprioli

Tout va bien est un film qui a donné au monde du cinéma, 
pendant un certain temps dans les années 1970, un nouveau 
mot d’ordre : vivre historiquement. C’est à la fois une consta-
tation de la réalité (nous vivons tous dans l’histoire, nous ne 
pouvons pas y échapper) et une vision de ce qu’elle devrait 
être  : nous devrions nous efforcer consciemment de vivre 
dans l’histoire, en relation avec notre environnement social, 
pour ne pas être simplement un individu, un couple ou une 
famille, mais, au minimum, une classe sociale !
Jane Fonda incarne Elle, une correspondante américaine à 
Paris, et Yves Montand incarne Lui, son mari français, qui 
écrivait autrefois des scénarios pour des films de la Nouvelle 
Vague et réalise désormais des publicités télévisées. Un jour, 
Elle, en mission, et Lui, qui l’accompagne pour le plaisir, se 
retrouvent pris au piège lors d’une occupation ouvrière d’une 
usine de saucisses. L’usine, représentée comme un vaste bâ-
timent à plusieurs niveaux avec des pièces, des couloirs et 
des escaliers en coupe, abrite un patron, des contremaîtres, 
un délégué syndical, des ouvriers à la chaîne opprimés par les 
patrons, et des femmes opprimées à la fois par les patrons et 
par les ouvriers à la chaîne.
De la voix off – qui explique en ouverture que pour faire un 
film, il faut de l’argent et que pour avoir de l’argent, il faut des 
stars – jusqu’au carton final qui destine « ce conte à ceux qui 
n’en tiennent aucun », ce récit questionne avant tout le pou-
voir de l’argent qui gouverne le monde. Les deux cinéastes 
choisiront de ne pas présenter leur film à La Mostra de Venise, 
où il avait été sélectionné. A la place, ils décidèrent de le pro-
jeter dans un « contre-festival » italien organisé par deux as-
sociations d’auteurs italiens, l’ANAC et l’ANCI, promu notam-
ment par Pier Paolo Pasolini.



Semaines de l’Amérique Latine et des Caraïbes, du 21 mai au 7 juin

Séance unique lundi 25 mai à 20h suivie d’une discussion animée par 
Paola Domingo maîtresse de Conférences en Civilisation hispano-américaine à l’Université 

Montpellier Paul-Valéry, et des membres de l’association Mut Vitz 34.

Nicolas DÉFOSSÉ
France Mexique 2025 1h55 VOSTF

En ces temps de campagnes électorales 
(municipales à l’heure où on écrit ces 
lignes, mais le cycle est sans fin et la pro-
position d’une infinie pertinence), le film 
de Nicolas Défossé tourné dans l’ejido 
de Tila est une réflexion passionnante 
sur la réappropriation par les citoyens du 
pouvoir démocratique. À Tila, lassée des 
abus répétés de la police, la population 
a tout simplement décidé de l’expulser – 
et le maire avec. S’en débarrasser et re-
prendre collectivement en charge l’orga-
nisation, justement, de la collectivité. En 
lui rendant son sens initial, débarrassée 
du pouvoir, au service de tous – sans 
distinction ni préséance. Ce qui vaut 
quelques moments cocasses, quand 
l’assemblée hésite à embastiller une 
poignée de gugusses simplement ac-
cusés d’avoir voulu infiltrer la ville pour 
le compte des partis politiques dont les 
citoyens, justement, ne veulent plus.

Dans ce passionnant laboratoire de l’au-
togouvernement, tous les sujets sont 
abordés. De la sécurité à la collecte des 
ordures qui se fait désormais par roule-
ment, chacun mettant la main à la benne 
– même si les plus fortunés essaient 
de négocier une exemption. Construit 
en cinéma direct sans voix off ni inter-
views, Un Lugar Mas Grande est une 

fascinante immersion dans ce proces-
sus démocratique rare et précieux, qui 
réserve des moments forts et magiques 
– notamment quand, dans la nuit étoi-
lée, les compañeros chuchotent dans la 
crainte d’une attaque des paramilitaires 
susceptibles de briser cette belle utopie.
À l’aube du deuxième millénaire, les 
plus fervents, les plus militants d’entre 
nous s’en souviennent, déboulaient sur 
les écrans «  l’œil des Zapatistes »  : un 
épatant programme de courts métrages, 
produit de la formation aux outils audio-
visuels des paysans zapatistes par une 
coopérative de cinéastes – dont Nicolas 
Défossé. Ces films nous faisaient dé-
couvrir la réalité quotidienne de ces pay-
sans révolutionnaires, leurs domaines 
de lutte qui s’inscrivaient dans une dé-

marche démarrée une décennie plus tôt 
sous la houlette du mythique et ano-
nyme Commandant Marcos – sorte de 
Che Guevara à cheval, flanqué d’une 
cagoule et d’une pipe. Au-delà du folk-
lore militant, les zapatistes ont dura-
blement marqué le pays, au-delà de la 
province méridionale du Chiapas dont 
ils sont issus – par la convergence des 
luttes, les processus d’autonomie vis-à-
vis du pouvoir central mexicain. Nicolas 
Défossé est resté au Chiapas, mon-
tant sa propre structure de production. 
Un lugar mas grande ouvre un nouveau 
chapitre de cette aventure passionnante 
et, comme on dit aujourd’hui, «  inspi-
rante  ». C’est du moins tout ce qu’on 
souhaite aux militants, municipalistes et 
autres, de chez nous !

Depuis 2001, le « Réseau Escargot » s’organise pour diffuser de manière solidaire le 
café produit par les zapatistes de la coopérative de café Yach'il. L’objectif est clair dès 
le départ : il s’agit d’organiser un échange avec des paysans en lutte qui construisent 
leur autonomie dans tous les domaines (santé, éducation, justice, communication). 
Parmi les différents groupes du réseau Escargot, l’association Mut Vitz 34 (constituée 
en 2009) a pour objet le soutien aux revendications des Zapatistes pour leurs terres, 
leur culture, leur dignité et leur autonomie. En impulsant la diffusion du café prove-
nant des coopératives zapatistes dans l’Hérault (Montpellier, Pézenas, Hauts-Cantons, 
Millau, etc) et en organisant des événements autour des différents thèmes soulevés par 
cette révolte (autonomie, droit à la terre,…), les membres de l’association Mut Vitz 34 
entendent soutenir le combat vers l’autonomie des peuples indiens du sud-est mexi-
cain. http://www.alternatives34.ouvaton.org/collectifs: mut-vitz-34

UN LUGAR MAS GRANDE



Séance unique mercredi 29 avril à 20h animée 
par l’équipe du Cabas qui viendra présenter 
son projet de supermarché coopératif dans les 
quartiers nord de Montpellier. Pour en savoir 
plus : coopmontpellier-nord.fr - Tarif unique 5 €

FOOD COOP
Film documentaire de Tom BOOTHE
France 2016 1h37 VOSTF

Food Coop fait résolument partie de ces films toniques et ins-
pirants (exemple récent  : Demain) qui peuvent faire avancer 
un tout petit peu le schmilblick et œuvrer pour une vie meil-
leure. Au départ, un œnologue new yorkais Parisien d’adop-
tion : Tom Boothe. Il décide de réaliser un documentaire sur 
une expérience extraordinaire, peu connue chez nous bien 
qu’existant depuis 1973 à Brooklyn. La Park Slope Food Cop 
part d’une idée simple : si les consom'acteurs se mettent en-
semble pour monter leur propre supermarché et choisir eux-
mêmes les produits, de préférence bio et de proximité, on 
devrait pouvoir consommer mieux et moins cher, avec cette 
notion forte que seuls les participants-coopérateurs pourront 
acheter dans cette grande surface pas comme les autres. 
Concrètement, chaque coopérateur donne chaque mois 2 
heures et 45 minutes de son temps pour les tâches essen-
tielles (caisse, manutention, découpage, mise en rayon…) 
et au final peut bénéficier de bons produits largement moins 
chers que partout ailleurs dans New York. Seule la gestion 
économique du magasin est assurée par des salariés pro-
fessionnels. 43 ans plus tard les résultats sont impression-
nants  : les membres fondateurs partirent 10 mais pour se 
retrouver aujourd’hui 17 000, à la fois consommateurs, tra-
vailleurs et propriétaires, auxquels s’adjoignent 80 salariés, 
et la Food Coop génère 51 millions de dollars de chiffre d’af-
faires. Formidable succès !

Le documentaire de Tom Boothe plonge dans le quotidien de 
la Food Coop tout en discrétion, s’attachant à de multiples 
exemples qui montrent bien la spécificité du lieu : cette psy-
chanalyste aisée de Manhattan qui côtoie à la caisse une as-
sistante maternelle payée 15 dollars de l’heure ; ces dames 
qu’on aide à porter leurs courses jusqu’à la rue, avec le sou-
rire  ; cette coopératrice qui fait deux heures de trajet pour 
faire ses courses, parce qu’aller à la Food Coop ce n’est pas 
une corvée, mais un vrai moment de vie sociale, toute une vie 
qui se déploie, cosmopolite à souhait !

Séance unique lundi 11 Mai à 20h30, 
à l’occasion du génial TangOsud, festival 
international de tango argentin, qui se déroulera 
du 8 au 17 Mai 2026 à Montpellier et Fabrègues !

ADIÓS 
BUENOS AIRES
Réalisé par German KRAL
Argentine 2023 1h34
Avec Diego Cremonesi, Marina Bellati

Né en Argentine, le réalisateur German Kral est parti étudier le 
cinéma en Allemagne en 1991. Il a tourné des documentaires 
sur la musique cubaine (Musica Cubana parrainé par Wim 
Wenders en 2004) et le tango argentin, notamment Último 
Tango sur le couple légendaire du tango Maria Nieves et Juan 
Carlos Copes.
Adiós Buenos Aires, est une exploration de l’amour, de l’ami-
tié et de la musique, imprégnée d’une passion profonde et 
douce-amère qui trouve sa source dans les troubles civils qui 
ont secoué l’Argentine et dans les expériences vécues par 
nos personnages confrontés à cette réalité.
L’histoire prend place à la fin de l’année 2001, alors que le 
pays sombre dans la crise économique. Julio Farber (Diego 
Cremonesi), bandonéoniste du groupe de tango amateur Los 
Vecinos de Pompeya, est convaincu que la meilleure option 
est de quitter son pays pour prendre un nouveau départ en 
Allemagne. Mais une rencontre avec Mariela Martínez (Marina 
Bellati), une chauffeuse de taxi rebelle et sans assurance qui 
percute sa voiture, vient tout compliquer, tant sur le plan sen-
timental que financier. Tout à coup, tout devient un obstacle à 
son rêve d’être payé autrement qu’en empanadas, à son sou-
hait d’une vie plus stable pour lui et pour sa fille Paula.
Tout comme Julio, nous sommes aux prises avec les évé-
nements qui lui arrivent, à lui, à son groupe qui essaie de 
garder la tête hors de l’eau dans ce contexte social et poli-
tique chaotique et même violent qui emporte l’argentine, mais 
nous trouvons du réconfort dans la magnifique ambiance so-
nore de chansons telles que Oblivion de Nicolás Enrich ou 
Luz en la sombra. Le tango accompagne harmonieusement 
et naturellement les différents moments que le personnage 
principal et le pays traversent  : les moments les plus chao-
tiques, le désespoir, la frustration.t. Parmi le répertoire, on 
peut trouver des chansons populaires telles que « Pasional », 
« Disencounter », « Cambalache » et « Honor the Life » enre-
gistrées spécialement pour le film, vibrant hommage au tango 
et à ses racines profondes dans la vie des Argentin.e.s.



EN NOUS
Film documentaire écrit et réalisé 
par Juliette BINOCHE
France 2025 2h04 VOSTF
avec Juliette Binoche et le danseur et 
chorégraphe britannique Akram Khan
Musique : Philip Sheppard

Pour qui ne sait rien d’En nous, pre-
mier film réalisé par Juliette Binoche, il 
y a d’abord une première émotion : celle 
de voir des images datant de 2007. Du 
numérique Béta-cam, filmé par sa sœur 
Marion Stalens (pour deux documen-
taires, L’Actrice et le danseur en 2008 et 
Juliette Binoche, dans les yeux en 2009), 
et de re-découvrir un visage, celui de 
Juliette Binoche, bien ancré dans les an-
nées 2000, presque le même que dans 
Caché (2005) de Michael Haneke. En 
nous se présente alors comme un do-
cumentaire sur la fabrication et la cap-
tation d’un spectacle, In-I (2008), dans 
lequel deux artistes apprennent ce en 

quoi l’autre excelle  : Juliette Binoche, 
comédienne, va apprendre à danser, et 
Akram Khan, danseur, va apprendre à 
interpréter. « Je voulais donner au spec-
tateur la possibilité de voir à travers la 
serrure » dit l’actrice. Un film pour dévoi-
ler un mystère : celui du travail de créa-
tion entre une actrice et un danseur.

Ce qui est tout de suite admirable, c’est 
que Binoche réalisatrice évite bien des 
poncifs. Ici, pas de didactisme télé-
visuel, seulement sa brève voix intro-
ductive en off, qui donne quelques in-
formations contextuelles. Sans autre 
préambule, le spectateur est plongé 
dans le bain des répétitions et de la re-
cherche. Comment bien aborder l’autre 
dans un spectacle qui se rapproche par 
instants de l’intime, comment s’accor-
der avec son partenaire, et partager 
l’énergie de l’autre… Binoche montre 
dans une première partie de multiples 
séquences dites de « tentatives » : com-
ment Akram doit bien prononcer son 
monologue, comment Juliette, portée 
par Akram, peut marcher sur un mur… 
Mais comment ne pas être exténuée 
de fatigue au bout de dix minutes de 
danse ? Le rire s’invite aux chutes, aux 
erreurs, à ces essais qui semblent bras-

ser du vent, aux remarques assassines 
des deux coachs (le « Bon, arrêtez tout, 
c’est de la merde » après quelques pas 
de tango bizarres), à un décor et un es-
pace qui se dessinent au fur et à me-
sure. La meilleure séquence dans ce 
registre est celle où Binoche doit se re-
trouver collée au mur de scène, à deux 
mètres du sol, grâce à une sorte de sus-
pension aimantée dans le dos, puis réci-
ter un long monologue intime dans cette 
position  : la succession de plans où 
s’accumule le geste brutal d’Akram qui 
la punaise au mur, la regarder tomber, 
ne pas être à l’aise, et enfin améliorer 
le système, est un beau témoignage de 
ce qu’est le travail d’acteur. Toute cette 
première partie trouve une délivrance 
étrange dans la seconde, qui n’est autre 
que la captation du spectacle In-I. Elle 
fonctionne en opposition à la première, 
tout en fluidité de montage, sans er-
reur, sans accroc. […] S’il y a quelque 
chose d’inattendu à contempler dans 
cette seconde partie, c’est le déborde-
ment d’énergie du duo. L’art du jeu et de 
la danse crée, par le hasard, une forme 
d’art pictural éphémère, et c’est là peut-
être que l’on retrouve tout le mystère 
d’un geste. (C. Ghibaudo, Tsounami)



LA PRINCESSE, 
L’OGRE ET 
LA FOURMI
Programme de 5 histoires animées d’Edouard NAZAROV
Racontés et chantés par Philippe Katerine
URSS 1975-1987 41 mn

POUR TOUT LE MONDE À PARTIR DE 4 ANS
Tarif unique : 4,5 euros

Découvrez l’œuvre d’un grand maître de l’animation sovié-
tique, Edouard Nazarov ! Cinq petits films pleins d’humour, où 
les personnages font l’expérience des surprises de la vie, les 
fourmis comme les ogres, les princesses comme les loups, 
les chiens comme les hippopotames, et pour qui la solidarité, 
l’amitié et l’amour l’emporteront !

P’TIT HIPPO : Un hippopotame solitaire envie les fourmis, les 
abeilles et les lapins, qui vivent en communauté. Jusqu’à ce 
qu’il rencontre un autre hippopotame !

MARTINKO : Un jeune déserteur trouve un jeu de cartes ma-
gique et s’enrichit jusqu’à parvenir au palais du roi. La prin-
cesse en tombe amoureuse, mais enrage en constatant que lui 
ne l’aime pas. Elle va chercher à s’en débarrasser…

LA PRINCESSE ET L’OGRE
Un temps admirable, une princesse insupportable. Une clai-
rière merveilleuse, une hutte affreuse. Dans cette hutte, un ogre 
invite la princesse à déjeuner, mais devant sa beauté, se sent 
embarrassé. A moins que ce ne soit l’inverse ?

IL ÉTAIT UNE FOIS UN CHIEN
Il était une fois un chien, oui, mais un vieux chien fatigué, inu-
tile pour effrayer les voleurs. Chassé par ses maîtres, le pauvre 
animal trouve refuge dans la forêt, où il fait la connaissance 
d’un loup sage et plein d’expérience, qui va l’aider à reconqué-
rir le cœur de ses propriétaires ingrats.

LE VOYAGE DE LA FOURMI
Pour se débarrasser d’elle, la chenille grignote la feuille sur la-
quelle se trouve la fourmi. Emportée par le vent, la fourmi se 
retrouve perdue à l’autre bout du jardin. Blessée, elle va devoir 
compter sur la solidarité des autres insectes pour rentrer chez 
elle avant le coucher du soleil…

LES CONTES 
DU POMMIER
Film d’animation réalisé par 
Jean-Claude ROSES, David SÚKUP,
Patrik PAŠŠ et Leon VIDMAR
France / République tchèque / Slovaquie / Slovénie 
2025 1h11 Version Française
D’après les nouvelles de l’écrivain tchèque 
Arnošt Goldflam

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 6 ANS

Lors d’un séjour chez leur grand-père, Suzanne 8 ans s’im-
provise conteuse d’histoires imaginaires et merveilleuses 
pour ses deux frères, Tom et Derek, afin de combler l’absence 
de leur grand-mère. D’abord réticent, le grand-père finit par 
s’associer à leurs jeux et, par un tour de passe-passe, fait de 
leur week-end un merveilleux moment de partage.

Conte 1 : Les Orphelins
Le premier conte met en scène un frère et une sœur, récem-
ment isolées chez eux suite à l’hospitalisation soudaine de 
leurs parents : l’apparition d’un chat magique, prenant l’appa-
rence d’une tante aimante, leur viendra en aide.

Conte 2 : Les Vieux trognons de pomme
La deuxième histoire est celle d’un garçon nommé Jonas, 
un peu renfermé. Dans un jardin aux allures de jungle, il ren-
contre une vieille Indienne qui semble sortie d’un conte de 
fées et doit affronter un monstre qui hante le jardin  : Jonas 
va découvrir le pouvoir de l’imagination et prendre confiance 
en lui.

Conte 3 : Le Journal de la veille
Le troisième récit met en scène Bogdan, un veuf qui a per-
du le goût à la vie jusqu’au jour où il découvre qu’il peut vo-
ler ! Il quitte son quotidien déprimant pour un voyage jusqu’en 
Afrique où il est couronné roi des oiseaux…

Les trois histoires sont reliées entre elle par une quatrième, 
plus réaliste, qui est celle de Suzanne, cette petite fille qui 
s’empare des pouvoirs du conte pour illuminer l’instant pré-
sent, pour réchauffer le cœur de son grand-père et de ses 
deux petits frères qui sont tristes de la disparition de la grand-
mère. C’était elle qui racontait les histoires, et Suzanne, en 
prenant sa suite, la fait en quelque sorte revivre. C’est très 
beau, pas du tout pesant, un régal pour enfants pas trop pe-
tits et grands de tous âges…



LES BEAUX 
JOURS
Film d’animation réalisé par Michaël JOURNOLLEAU
France 2025 35 min
Tarif unique : 4,50 euros

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 3 ANS

Les Beaux Jours est un très joli film d’animation, tout en déli-
catesse et sensibilité, qui nous plonge dans la vie d’une petite 
fille par le prisme de son imagination. À partir d’objets trouvés 
un peu partout dans les pièces de sa maison, elle va fabriquer 
des personnages et des décors qu’elle va mettre en mouve-
ment sous nos yeux, pour nous faire partager ses joies… et 
ses peines.
À un âge où de nombreuses notions sont encore complète-
ment dénuées de sens, le film explore comment l’enfant per-
çoit les choses qui l’entourent dans sa vie quotidienne. Ainsi, 
la petite fille nous raconte ce qu’elle a compris ou décou-
vert de la vie des animaux, de la nature, des saisons… ou 
encore de l’amitié et de la nécessité d’aider son prochain. 
Mais elle exprime aussi à sa manière, avec légèreté et hu-
mour, son ressenti sur l’ennui profond que son père éprouve 
au travail. Dans son esprit d’enfant, les choses sont beau-
coup plus douces et drôles que dans la réalité des adultes. 
C’est à travers la confrontation entre ces deux regards que 
la petite fille va imaginer un monde meilleur dans lequel son 
père, passionné de jardinage, peut enfin trouver le bonheur et 
l’épanouissement.
À travers cette histoire qui enchantera les enfants au fil des 
aventures rigolotes vécues par des personnages fabriqués 
avec des objets ordinaires mis en mouvement, Les Beaux 
jours propose aussi une réflexion plus profonde : il établit un 
parallèle entre les graines que l’on sème dans la terre pour 
faire pousser une plante et celles que l’on sème dans nos 
têtes pour se construire ou apprendre à s’adapter aux chan-
gements. Dans les deux cas, il s’agit de quelque chose à 
cultiver et dont la croissance prend du temps. Au-delà du di-
vertissement, ce film invite donc aussi à l’échange entre en-
fants et adultes, amène chacune et chacun à s’interroger sur 
la manière dont l’Autre perçoit les choses.

NOUVEAUX 
COPAINS À 
PUFFIN ROCK
Film d’animation réalisé par Jeremy PURCELL
Irlande 2026 1h19 Version Française

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 4 ANS

Tout semble aller pour le mieux sur Puffin Rock, petite île au 
large des côtes irlandaises, peuplée d’une joyeuse ménage-
rie. Oona, jeune macareux au plumage bleuté, a le don rare 
de se faire des amis partout : musaraigne, phoque, bernard-
l’hermite, faisan, lapine, renarde… Il est toujours prêt dès qu’il 
s’agit de partager un jeu ou une découverte. Mais l’équilibre 
de l’île vacille lorsqu’une nouvelle colonie de macareux dé-
barque, chassée par une tempête et le manque de nourriture. 
Parmi eux, Isabelle, au plumage violet et au vol impression-
nant, tente de trouver sa place et de reconstruire un foyer. 
Qu’à cela ne tienne : Oona se donne pour mission d’accueillir 
la nouvelle venue et de lui redonner le sourire, à sa manière 
– enthousiaste, maladroite parfois, mais toujours généreuse.
Et comme souvent sur Puffin Rock, les journées tranquilles 
réservent leur lot d’aventures. Une nuit, une mystérieuse 
créature semble avoir dérobé un œuf… Branle-bas de com-
bat général  : observation, entraide, hypothèses (plus ou 
moins farfelues) et, bien sûr, enquête collective menée à hau-
teur d’animaux.

Ce passage au long métrage de la série animée Puffin Rock, 
orchestré par le studio Cartoon Saloon (à qui l’on doit Le Chant 
de la mer, Le Peuple loup ou encore Brendan et le secret de 
Kells), conserve ce qui faisait le charme du programme origi-
nal : une attention délicate au vivant et un sens du récit simple 
mais jamais simpliste. Nouveaux copains à Puffin Rock parle 
d’accueil, de solidarité et de cette capacité qu’ont les enfants 
(et certains oiseaux) à aller vers l’autre sans trop se poser de 
questions. Un film qui prend son temps, regarde, observe, 
et rappelle qu’une île, aussi petite soit-elle, peut devenir un 
vaste terrain d’aventures. Fortement conseillé aux biologistes 
en herbe, aux explorateurs du dimanche… et à tous ceux qui 
aiment les histoires où l’on apprend à faire un peu de place 
aux nouveaux venus.



LE CHANT 
DE LA MER
Film d’animation de Tomm MOORE
Irlande 2014 1h33 VF
Scénario de Will Collins, 
d’après une histoire originale de Tomm Moore.

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 7 ANS

Par le réalisateur du déjà merveilleux Brendan et le secret de 
Kells, voici un magnifique dessin animé digne des plus grandes 
réussites des studios Ghibli (la référence !). C’est une histoire 
magnifique qui nous parle d’amour, de fraternité. C’est un film 
d’aventures où l’on navigue sur un océan de sensations et qui 
nous berce, dès les premières images, par les chants mélo-
dieux des légendes Celtiques. C’est un conte de fée plein de 
poésie, de chansons et de magie…

Ben et Maïna vivent avec leur père tout en haut d’un phare, 
isolé sur une toute petite île. Pour les relier au continent il y a 
bien sûr un bac mais le bras de mer qu’il faut traverser est de-
venu sombre, mystérieux et dangereux… Pour les protéger de 
ces périls et de l’isolement, leur grand-mère les arrache de leur 
monde et les emmène vivre à la ville. Ben découvre alors une 
chose extraordinaire : sa petite sœur est une « Selkie » ; son 
chant a le pouvoir de redonner espoir et joie de vivre aux es-
prits et peuples de la mer.
Les deux enfants vont s’enfuir et entreprendre un formidable 
voyage initiatique qui va les entraîner dans un monde qu’ils ne 
connaissaient qu’à travers les contes que leur racontait leur 
mère. Ces contes n’étaient donc pas que des histoires, et les 
personnages enchantés qui les composaient sont de fait, de-
puis bien longtemps, prisonniers. Ben entame alors une course 
contre la montre pour vaincre la désolation qui règne désor-
mais sur le monde et pour sauver sa sœur qui dépérit d’être si 
éloignée des éléments marins.
Au cours de leur épopée, Ben et Maïna devront lutter contre 
Macha, la méchante sorcière aux hiboux qui envoie ses sbires 
dans le ciel afin de changer les êtres magiques en pierres et 
ainsi leur ôter tout pouvoir bienfaisant. Ils découvriront alors les 
raisons pour lesquelles la mer a perdu tout son éclat et feront 
face au secret qui entoure la disparition de leur mère lors de la 
naissance de la petite dernière…

BRENDAN 
ET LE SECRET 
DE KELLS
Film d’animation de Tomm MOORE et Nora Twomey
France Belgique Irlande 2008 1h15 VF
Scénario de Fabrice Ziolkowski.

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 7 ANS

Avec ce film d’animation remarquable, d’une splendeur vi-
suelle rare, d’une richesse d’inspiration assez exception-
nelle faisons ensemble un incroyable voyage, dans l’espace 
et dans le temps, jusqu’à l’Irlande du IXe siècle… C’est dans 
l’abbaye fortifiée de Kells que vit Brendan, un jeune moine 
de douze ans. Orphelin, il a été recueilli par son oncle, l’ab-
bé Cellach, qui préside aux destinées de l’abbaye. De nature, 
Brendan serait plutôt du genre exubérant et turbulent, c’est 
de son âge… Une énergie sans cesse bridée par son oncle 
/ père sévère, qui voudrait en faire son successeur. Mais la 
vie de Brendan n’est pas un enfer : intégré naturellement à la 
communauté, il participe aux activités du lieu avec les autres 
frères, et aide ainsi à la construction d’une enceinte pour pro-
téger l’abbaye des assauts réguliers des vikings.
Sa rencontre avec le débonnaire Frère Aidan, célèbre maître 
enlumineur et « gardien » d’un livre fabuleux mais inachevé, 
va l’entraîner dans de fantastiques aventures : Aidan va initier 
Brendan à l’art de l’enluminure, pour lequel le moinillon révé-
lera un talent prodigieux. Pour finir le fameux livre, Brendan 
devra défier ses propres peurs et sortir des murs protecteurs 
de l’abbaye pour la première fois : il entrera ainsi au cœur de 
la forêt enchantée, où se cachent de dangereuses créatures 
tout droit sorties des légendes les plus mystérieuses. C’est 
là qu’il va rencontrer Aisling, la jeune enfant loup, une sorte 
d’esprit de la forêt qui va lui apporter une aide précieuse tout 
au long de son chemin.

Tandis que les hordes de vikings approchent de l’abbaye, 
Brendan va-t-il réussir sa mission, trouver la force, les ingré-
dients et l’inspiration pour terminer le Livre ? Pourra-t-il prou-
ver à son oncle méfiant que l’art est la meilleure fortification 
contre les barbares ?



ChaO
Film d’animation 
réalisé par Yasuhiro AOKI
Japon 2025 1h30  VOSTF

FILM D’ANIMATION DÈS 10 ANS 
POUR ADOLESCENTS ET ADULTES

PRIX DU JURY - FESTIVAL 
D’ANIMATION D’ANNECY 2025

Singapour est, comme vous le savez, 
une cité portuaire où cohabitent hu-
mains et sirènes. C’est au sein de cette 
ville pour le moins cosmopolite que 
Stéphan, un employé de bureau ordi-
naire, essaie de faire exister son rêve  : 
construire un navire propulsé par l’air. 
Son prototype sans hélice permettrait 
de sauver un nombre important de vies 
aquatiques. Évidemment, son projet 
n’intéresse pas les pontes de l’industrie 
navale, qui préfèrent produire à moindre 
coût, ad nauseam, les mêmes modèles 
meurtriers.
Relégué au nettoyage du bateau de son 
riche patron, Stéphan va assister à l’ir-
ruption soudaine du roi des mers, dont 
la colère provoque une immense vague, 
qui laisse le jeune homme inconscient. 
À son réveil, il découvre qu’il est main-
tenant promis à Chao, la princesse du 

royaume des sirènes : sans avoir le temps 
de comprendre ce qui lui arrive, il doit 
partager sa vie avec cette fille adorable 
certes, mais imprévisible  ! L’amour sin-
cère que Chao a pour lui le pousse à tout 
remettre en question. Commence alors 
une romance inattendue et touchante 
entre ces deux êtres que tout oppose.

ChaO se présente donc comme une va-
riation très libre autour du célèbre conte 
d’Andersen La Petite sirène. Si les pa-
rallèles avec son modèle sont frappants, 
le film n’a pas peur de tordre le cou 
au récit initial pour en offrir une relec-
ture moderne et vivifiante. Notre « nou-
velle petite sirène  » prend l’apparence 
d’une princesse pleine de force, à l’op-
posé de la fragile héroïne d’Andersen. 
Stéphan, quant à lui, n’est ni un prince 
charmant, ni un garçon particulièrement 
attirant. Au contraire, c’est un jeune gars 
banal, presque pathétique. La romance 
n’est pas absente, mais elle est racon-
tée avec beaucoup d’humour et n’a rien 
d’un conte de fées  : c’est d’abord par 
intérêt que Stéphan va accepter cette 
union, qui lui permettra de concrétiser 
enfin ses rêves d’ingénieur naval…
ChaO est le premier long-métrage de 
son réalisateur, mais Yasuhiro Aoki tra-
vaille son récit depuis son court-mé-
trage Kung-fu love, réalisé en 2006  ! 
Cette longue maturation est perceptible 
dans la mise en scène foisonnante du 
film. L’aspect artisanal de sa production 
a nécessité près de 100 000 animations 
dessinées à la main, sur papier et au 
crayon. Conscient de l’aspect pharao-
nique d’un tel projet, le cinéaste a accor-

dé une grande liberté aux animateurs. 
Visuellement, on pense à la folie d’une 
œuvre comme Mind game de Masaaki 
Yuasa (issu du même studio de produc-
tion 4 °C). Les deux films ont en commun 
de s’éloigner drastiquement des ca-
nons visuels de l’animation japonaise  : 
les styles se mélangent, les échelles 
se bousculent, créant un univers qui ne 
cesse de surprendre. Tout est en trans-
formation permanente à l’image. À com-
mencer, bien entendu, par le peuple on-
din qui peut apparaître sous une forme 
humaine ou animale, mais plus généra-
lement, c’est l’ensemble de l’image qui 
semble pouvoir muter à chaque instant.
Le film brille dans les scènes de foule, où 
l’œil se perd dans des myriades de vi-
sages de tailles et de formes différentes. 
Ses galeries grotesques défilent sur 
l’écran au rythme effréné de cette belle 
histoire qui nous tient en haleine et nous 
inonde de trouvailles, parfois hilarantes, 
parfois touchantes. Les ruelles, les mar-
chés, les fêtes foraines  : chaque décor 
est truffé de détails et fait de ChaO un 
plaisir de chaque instant.
L’intrigue – en apparence simple – du 
film est d’une grande efficacité et crée 
une émotion bien réelle, d’autant plus 
surprenante qu’elle vient nous cueillir 
entre deux tranches de folie pure. Les 
lieux communs que le film revisite sont 
un terrain minutieusement millimétré 
par l’auteur, permettant aux animateurs 
un lâcher-prise total. D’une élégance et 
d’une efficacité rares, le film allie rythme 
du récit et folie visuelle, de quoi justifier 
amplement son prix du jury au dernier 
Festival du film d’animation d’Annecy.



(I SWEAR)

Écrit et réalisé par Kirk JONES
GB 2025 2h01 VOSTF
avec Robert Aramayo, 
Shirley Henderson, Maxine Peake, 
Peter Mullan…

À présent retiré des affaires, l’ami Ken 
Loach, du haut de ses quelques cin-
quante ans de carrière, peut être fier  : 
non seulement il a bâti une filmographie 
exemplaire mais en plus ses films, idéa-
lement dosés en humour et en drame, 
puissamment politiques et vibrants 
d’humanité, ont durablement infusé le 
cinéma mondial. Et fait école jusque 
dans la vieille Albion qui l’a si souvent 
snobé. C’est le cas, on l’aura compris, 
de ce réjouissant Plus fort que moi (titre 
original : I swear, « je jure » en anglais), 
qui nous a emballés, interloqués, pas-
sionnés, émus aux larmes, tout en nous 
chatouillant irrésistiblement les zygoma-
tiques… Preuve que, pour peu qu’on 
soit en parfaite empathie avec les per-
sonnages, on peut s’émouvoir sans 
s’apitoyer, et qu’il est possible, et même 
sain, de rire de bon cœur avec (et non 
pas contre) les personnes handicapées 
en butte aux tracasseries et aux obs-
tacles que leur oppose une société au 
validisme profondément enraciné – que 

le handicap soit visible ou non, ou juste 
un peu, ou pas immédiatement recon-
naissable…
Adaptée, selon la formule consacrée, 
« de faits réels », voici, à l’orée des an-
nées 1980, l’histoire édifiante de John 
Davidson, cadet d’une famille de la 
classe moyenne du sud de l’Écosse, 
dont la vie toute tracée (il brille davan-
tage comme gardien de but le dimanche 
que sur les bancs de l’école) bascule 
méchamment au moment de l’adoles-
cence. Il devient atone, ses bras, ses 
jambes, son cou se crispent, se dé-
plient, se tordent sans prévenir ; il aboie 
inopinément des insultes ou des insani-
tés – bref  : par à-coups, le corps et la 
voix de John lui échappent totalement. 
Et ses parents, démunis, de punir ; ses 
camarades, cruels, de se moquer  ; ses 
professeurs, démunis ET cruels, de sé-
vir… Évidemment rien n’y fait. L’époque, 
le milieu social : rien ne permet de dia-
gnostiquer le trouble neurologique 
(Syndrome de la Tourette) dont est at-
teint John, qui est peu à peu exclu, relé-
gué sur les voies de garage de la société 
tandis que sa famille se disloque…
Le salut, inespéré, vient dix ans plus tard 
de la rencontre de John avec Dottie – la 
mère de son meilleur (et même seul) ami. 
Infirmière psychiatrique, Dottie met les 
mots sur l’état de John, à présent jeune 

adulte marginalisé. Dottie sait que des 
traitements existent pour accompagner 
les symptômes sinon les guérir – mais 
surtout, elle a, chevillée au corps, la cer-
titude que John a toute sa place dans la 
société et que celle-ci n’a d’autre choix 
que d’évoluer, s’adapter pour inclure ses 
membres les plus fragiles. Dottie prend 
donc sous son aile le vilain petit ca-
nard boiteux, l’accueille dans son foyer, 
le nourrit, l’aide à trouver un travail, lui 
donne son trop-plein d’amour mater-
nel… sans condition, sans jugement. De 
fil en aiguille, John s’autonomise, ap-
prend à s’accepter – et, plus difficile en-
core, à se faire accepter. Et entreprend 
de partager son expérience et d’aider 
autour de lui les victimes atteintes du 
syndrome de la Tourette, ainsi que leurs 
familles.

Magnifique ode à la tolérance, le film 
est à l’image de son titre original, ma-
lin, qui joue sur le double sens – comme 
en français – du mot «  jurer » : acte de 
foi et d’engagement (jurer sur la Bible) 
aussi bien qu’éructation des bien nom-
més « jurons » qui agressent les oreilles 
des bonnes gens. La mise en scène, 
très classique, suit de manière chro-
nologique l’histoire véridique de John 
Davidson, oscillant entre le comique et 
l’émotion. C’est aussi la révélation d’un 
acteur, Robert Aramayo, au visage sin-
gulier, qui livre une performance excep-
tionnelle. Il donne notamment la réplique 
à Peter Mullan, l’acteur-réalisateur fami-
lier de Ken Loach (inoubliable dans My 
name is Joe). La boucle est bouclée.

PLUS FORT QUE MOI



Réalisé par György PÁLFI
Grèce/Hongrie 2025 1h36 VOSTF
avec, outre (les) Cocotte(s), 
Maria Diakopanayotou, Argyris 
Pandazaras, Yannis Kokiasmenos…
Scénario de György Pálfi 
et Zsófia Ruttkay

Que reste-t-il du monde lorsqu’on en re-
tire toute perspective humaine  ? Vaste 
question, à laquelle Cocotte se pro-
pose de répondre en adoptant un point 
de vue inattendu mais imparable  : ce-
lui d’une poule  ! Les spectateurs ayant 
déjà eu affaire au György Pálfi (Hic en 
2002, Taxidermie en 2006) savent que 
le plus iconoclaste des cinéastes hon-
grois adore aller sur les doubles défis 
de récits et formes inhabituelles, entre-
mêlés à des questionnements benoite-
ment philosophiques. Ils ne s’étonne-
ront d’ailleurs pas d’apprendre que le 
contexte politique en Hongrie, jusque 
très, très récemment, ne permettait plus 
à cet énergumène de produire chez lui 
son cinéma si singulier et si peu com-
patible avec la vision d’un Viktor Orbán. 
D’où le dépaysement de ce film vers la 
Grèce – qui, incidemment, apporte une 
touche mythologique bienvenue à l’in-
croyable et trépidante odyssée de son 
héroïque gallinacée.

Dès les premières images, le réalisateur 
installe son dispositif singulier : au sein 

d’un élevage industriel, un œuf éclot 
et, immédiatement, la caméra épouse 
la perception de la drôle d’héroïne à 
plumes qui s’en extrait. Dans un pre-
mier temps, les humains ne seront que 
des silhouettes abstraites, des forces 
imprévisibles dont on ne perçoit que les 
conséquences du travail à la chaîne. Le 
parcours de cette poule, rejetée dès sa 
naissance dans un système mécanisé 
impitoyable, n’a rien d’héroïque au sens 
traditionnel. Mais, de pas de côté en 
chute malencontreuse, tombant tel un 
Ulysse emplumé de Charybde en Scylla, 
notre Cocotte s’engage sans l’avoir pré-
médité dans une errance instinctive, une 
lutte silencieuse et de tous les instants 
pour sa survie dans un environnement 
indifférent, voire hostile. D’abord proie 
parmi les proies, fuyant les rapaces puis 
le renard, la poule se mue peu à peu en 
témoin. L’entrée dans une taverne dé-
labrée – mais habitée – avec vue sur la 
Méditerranée marque un tournant  : le 
regard animal se fait miroir trouble, dé-
formant, grossissant de l’âme humaine 
et de ses sinistres arrangements. Par le 
biais de ce regard curieux et innocent, 
Pálfi décortique la cruauté et l’absurdité 
du monde.

Évidemment, cette poule rappellera les 
ânes croisés chez Bresson (Au hasard 
Balthazar, 1966) ou Skolimowski (Eo, 
2022) : des figures animales muettes, au 

regard singulier, documentant la brutali-
té de l’humanité. Mais Cocotte bifurque 
ailleurs, vers une légèreté à la fois tendre 
et inquiète qui rappelle les films d’aven-
ture animaliers d’Albert Lamorisse (au 
premier rang desquels le mythique Crin-
Blanc) : une manière d’embrasser l’aven-
ture en mêlant la cruauté du réel à une 
douceur presque enfantine, mais jamais 
mièvre. Cette oscillation donne à cette 
épopée volaillère une accessibilité rare, 
universelle, sans en amoindrir la portée. 
Nous y sommes d’autant plus réceptifs 
que Pálfi s’est refusé au tout-numérique 
du moment. Les poules de Cocotte –  il 
en a fallu presque une dizaine et un im-
pressionnant travail de dressage – n’ont 
pas été nourries au grain des effets spé-
ciaux. De quoi rendre encore plus pal-
pable l’empathie pour notre héroïne, 
renforcée par l’authenticité très orga-
nique de cette succession d’aventures. 
Sous ses airs de fable vagabonde, 
Cocotte déploie progressivement un ré-
cit plus âpre, esquisse un portrait d’une 
époque en voie de déshumanisation, où 
les liens se monnayent et les corps (hu-
mains comme animaux) deviennent des 
valeurs d’échange. Ludique et acces-
sible, cette fable de La Fontaine revue et 
corrigée avance à petits pas, tendre et 
ironique, vers son happy end, picorant le 
réel pour en faire surgir, par éclats, toute 
l’étrangeté. Une manière, peut-être, de 
réapprendre à voir.

COCOTTE



Séance unique dimanche 10 mai à 11h, 
présentée par l’association Euro-Grèce-France, 
en partenariat avec Michel Noll de l’association 
Écrans du Monde, distributrice du film. La 
projection sera suivie d’une discussion sur le film 
évoquant ce grand musicien et l’importance de 
la musique dans la culture populaire grecque.

MA RENCONTRE AVEC 
MIKIS THEODORAKIS
THE MAN THE GENIUS THE LEGEND

Film documentaire d’ Eleni EVANGEL et Russel GOODRICK
Grèce, Australie 2008 – 1h

Ce film est le portrait d’un artiste rebelle et passionné traver-
sant l’histoire grecque contemporaine.
Fondé sur une longue interview de Mikis Théodorakis, proche 
alors de ses 80 ans, ce film documentaire nous offre un récit 
autobiographique passionnant partant de ses années d’en-
fance et nous en livre les différentes étapes  : ses origines 
familiales partagées entre Asie mineure et Crète, les îles de 
Chios et Lesbos qui ont marqué sa petite enfance et lui ont 
donné le goût de la mer, ses premières approches de l’art 
et de la musique en particulier, son héritage culturel typique-
ment grec, entre musique religieuse, chant byzantin et mu-
sique populaire grecque, puis son apprentissage au conser-
vatoire des codes de la musique savante occidentale qui le 
fascinait. Il passe aussi par les indéfectibles engagements 
politiques qui ont déterminé sa vie. Entre résistance à l’oc-
cupation nazie, guerre civile et opposition armée aux Anglais 
menés par Churchill, puis opposition farouche à la junte des 
colonels, Mikis Theodorakis a connu à plusieurs reprises la 
clandestinité, la prison, la torture, la déportation puis l’exil 
qui ont dessiné le cadre de son existence, tout en rencon-
trant et en aimant passionnément sa femme – l’amour de sa 
vie –, et en composant – parfois uniquement mentalement, 
lorsque privé de piano et de papier dans les pires périodes 
de sa vie – une œuvre musicale importante, vigoureuse, mon-
dialement connue, comportant des œuvres savantes (opéras, 
oratorios, symphonies) mais aussi plus de 700 chansons or-
ganisées en cycles, empruntant souvent leurs paroles à des 
poètes contemporains, et leurs instruments et leurs rythmes 
à la musique traditionnelle grecque qu’il n’a jamais oubliée 
et à laquelle il est venu se ressourcer après un long exil à 
Paris. Hommage à Mikis Theodorakis, ce documentaire nous 
fait rencontrer un homme passionné, rebelle, engagé, et un 
immense compositeur grec contemporain, probablement le 
plus connu, à travers son récit autobiographique, mais aussi à 
travers le témoignage de ceux qui l’ont côtoyé et à qui le film 
laisse la parole pour finir.

Séance unique vendredi 8 mai à 20h, 
animée par des étudiants du master 2 Métiers 
de la Diffusion du Cinéma et de l’Audiovisuel 
de l’université Paul-Valéry, en présence de 
Claire Diao, journaliste spécialisée dans 
le cinéma et fondatrice de la société de 
distribution Sudu Connexion

QUARTIERS LOINTAINS
Saison 8 - RESISTANCES
Programme de courts-métrages 2024 1h25
On a souvent parlé de résistance quand il s’agissait de guerre, 
civile ou militaire. Mais la révolte de fait, l’insoumission face à ce 
qui nous est imposé dans un cadre familial, politique, religieux 
ou culturel est aussi une forme de résistance. Qu’ils soient 
basés au Nord ou à l’Ouest du continent, les protagonistes 
des quatre courts métrages de cette 8e saison de Quartiers 
Lointains abordent de manière politique et poétique plusieurs 
formes de ténacité et d’insurrection envers l’ordre établi.

L’ENVOYÉE DE DIEU d’Amina Abdoulaye Mamani
Niger Burkina Faso Rwanda 2023 23min VOSTF
Par ici, l’envoyée de Dieu est choisie par hasard et soumise 
à des rites funéraires. Fatima, douze ans, déposée dans un 
marché, portant une ceinture d’explosif activée dix minutes 
pour tuer les ennemis d’Allah. Pendant neuf minutes, c’est 
un voyage intérieur durant lequel, elle passe du présent au 
passé. Fatima se rappelle que sa mère vend dans ce marché.

THE MEDAILLON de Ruth Hunduma
Éthiopie GB 2023 23min VOSTF
The Medallion fait le portrait de la mère de la cinéaste, survi-
vante de la Terreur rouge en Éthiopie qui a fait des centaines 
de milliers de victimes. Puissant témoignage d’un cauchemar 
qui reste méconnu en Occident, ce documentaire pose des 
questions fondamentales, et se distingue également par sa 
beauté et sa poésie. Dédié à tous les oubliés, ce film remar-
quable mélange ainsi les styles pour mettre en exergue les 
voies de la résilience.

ASTEL de Ramata Toulaye Sy
Sénégal France 2021 24 min
Nous sommes en octobre, c’est la fin de la saison des pluies 
au Fouta, une région isolée au Nord du Sénégal. Astel (13 
ans) accompagne tous les jours son père dans la brousse. 
Ensemble, ils s’occupent de leur troupeau de vaches. Mais 
un jour, en plein désert, la rencontre entre la jeune fille et un 
berger vient bouleverser le quotidien paisible entre Astel et 
son père.

I AM AFRAID TO FORGET YOUR FACE de Sameh Alaa
Égypte France Qatar Belgique 2020 15 min
Éloigné de celle qu’il aime depuis quatre-vingt-deux jours, 
Adam est prêt à tout pour braver la distance qui les sépare.



Écrit et réalisé par Germinal ROAUX
Mexique / Suisse / France 2026 
2h26 VOSTF (espagnol et maya)
avec Ángela Molina, Andrés Catzín, 
Marco Treviño…

« Et ils ignorent qu’ils voyagent comme 
deux solitudes prenant rendez-vous 
dans une mémoire étrangère. » Ulalume 
Gonzáles de León

León, la solitude, il connaît. Lui qui vit 
dans la jungle qui cerne un petit village 
au fin fond du Yucatán. Vivant seul et, 
on le devine, depuis longtemps, c’est 
avec une inquiétude grandissante que 
notre sexagénaire voit débarquer des 
engins de chantier venus construire une 
route pile-poil là où est bâtie sa maison ! 
Évidemment, ce que les riches, comme 
il les appelle, ont décidé, ce n’est pas 
lui, qui n’a même pas les papiers de sa 
propriété, qui va l’empêcher !
Lena, elle, est entourée d’amis qui s’in-
quiètent pour elle, passent réguliè-
rement la voir, alors qu’elle ne désire 
rien d’autre que la solitude  ! Trop fati-
guée pour faire comme si ça allait, pour 
converser sur ses derniers articles pa-
rus. Lena n’a plus qu’une envie  : mou-
rir seule chez elle. Du mal qui la ronge, 
on ne saura pas grand-chose, ce qui est 
certain, c’est qu’elle est condamnée. 

Et la seule compagnie qu’elle accepte, 
c’est celle de Bruno, son chien.
C’est d’ailleurs grâce à Bruno que ces 
deux-là vont être réunis. Comme en-
voyé par la providence pour faire se té-
lescoper ces deux solitudes, le temps 
d’un ultime voyage. Pourtant, s’il y en a 
deux qui n’avaient aucune raison de se 
croiser, c’est bien eux. Riche femme de 
lettres, récemment arrivée de Mexico, 
Lena vient d’acquérir une immense mai-
son. Toujours un livre à la main, de la 
musique pour compagnie. León, quant 
à lui, est un Maya, un des derniers gar-
diens des secrets de la nature et des 
croyances de son peuple, vivant dans 
sa minuscule maison en terre battue. Il 
ne sait pas lire, trop occupé qu’il est à 
communier avec la nature.
D’abord de passage dans la vie l’une de 
l’autre, ils vont être l’objet d’une sorte 
d’alchimie. Pour Lena, qui ne ressen-
tait plus grand-chose, León va s’avérer 
un véritable cadeau pour attendre la fin. 
Très vite les points communs entre eux 
vont se trouver : la nature d’abord, et la 
poésie aussi. Littéraire pour elle, issue 
de sa parfaite osmose avec le monde 
pour lui. Et leurs richesses respectives 
vont se compléter. Lena nous appa-
raît comme une femme cultivée, intelli-
gente, qui a consacré sa vie à essayer 
de comprendre le monde qui l’entoure 

mais la voilà totalement démunie face 
à sa propre finitude, elle qui ne croit en 
rien. À l’inverse, León a grandi au sein 
de sa communauté maya et de la cos-
movision qui la définit, il vit en harmonie 
avec son environnement et n’éprouve 
aucune angoisse devant la mort, il sait 
qu’elle fait partie du cycle de la vie. Et il 
a bien conscience que la meilleure ma-
nière de vivre est d’habiter pleinement le 
moment présent. Vision à laquelle Lena 
accédera petit à petit, grâce à ce nouvel 
ami qu’elle n’attendait pas…

Germinal Roaux nous offre avec Cosmos 
une invitation à la méditation, un poème 
sur la vie, sur la finitude, sur le sens que 
nous choisissons de donner à notre 
existence. Où une simple porte ouverte 
est une invitation à entrer, à s’abandon-
ner. Où les réponses les plus fracas-
santes viennent du silence, ce silence 
qui n’est ni absence ni malaise mais un 
véritable langage, ce silence que León 
incarne avec plénitude. Comme le dit 
si bien la poétesse française Marceline 
Desbordes Valmore  : « La poésie n’est 
pas une petite chose  ; elle est essen-
tielle, elle est notre dernière chance de 
respirer dans le bloc du réel. » Cosmos 
nous offre cet espace de respiration et il 
serait bien dommage de ne pas en pro-
fiter.

COSMOS



SEMAINE DES LIBERTÉS
Le Collectif du 10 mai et l’association Urban Art’s School se réunissent pour vous proposer deux soirées 

exceptionnelles les 5 et 6 mai autour de la question des libertés.

Mardi 5 mai à 20h, séance unique en hommage à 
Patrice Lumumba, figure majeure des luttes pour la 
liberté et la souveraineté, à l’occasion du centenaire 
de sa naissance. La soirée se compose de projection 
d’images d’archives et de courts-métrages, entremêlés 
de moments musicaux et de temps d’échanges en salle. 
De la parole politique à l’intime, des récits d’exil aux 
héritages vivants, chaque œuvre prolonge l’écho de son 
engagement et fait vivre sa voix encore aujourd’hui.

TRANSPORTÉ PAR LE VENT
de Lise HERPIN-GIRET 2026 35min

Conte animé porté par 
les voix et les musiques 
de W3KM, Keïla Madi et 
Isabelle Menal, le film re-
trace la mémoire d’une li-
gnée de femmes traver-
sant l’exil, l’esclavage et 
la colonisation de l’Afrique 
aux Caraïbes. À travers 
leurs gestes, leurs chants 
et leurs cheveux tressés 
comme des chemins de 
transmission, elles pré-
servent leur humanité et 
leur héritage. Le vent de-
vient le fil invisible qui re-
lie les générations, por-
tant les récits, les douleurs 
et les espoirs. Une œuvre 
poétique et puissante sur 
la mémoire vivante, la ré-
sistance et la liberté inté-
rieure.

DISCOURS 
DU 30 JUIN 1960
1960 13 min
Prononcé par le Premier 
Ministre Patrice-Emery 

Lumumba lors de la cérémonie de l’indépendance du Congo 
à Léopoldville (actuellement Kinshasa), en présence du roi de 
Belgique Baudouin Ier, et du Président Joseph Kasa-Vubu

LA LETTRE
de Davy ODOUBA 2026 6min
La dernière lettre de Patrice Lumumba à son épouse 
Léopoldine fait résonner les mots d’amour, de dignité et de 
lutte d’un homme face à son destin, à travers une mise en 
scène intime et poignante. Entre mémoire personnelle et his-
toire collective, la parole de Lumumba traverse le temps avec 
une force bouleversante. Le film invite à entendre cette lettre 
comme un héritage, chargé d’espoir et de résistance.

RETOUR AU PAYS, UNE DENT EN HÉRITAGE
de Lise HERPIN-GIRET et Davy ODOUBA  9 min 2026
Entre engagement politique, force spirituelle et destin tra-
gique, le film fait revivre la voix d’un homme devenu symbole 
de liberté et de souveraineté. Il nous conduit jusqu’à ce mo-
ment historique : la restitution de sa dent, fragment d’histoire 
rendu à sa famille et au peuple congolais bien des décennies 
après sa disparition.
À travers archives, mémoire et transmission, le récit interroge 
la justice, la réparation et l’héritage colonial. Avec la participa-
tion exceptionnelle de Richard Lumumba, une œuvre forte qui 
relie passé, présent et mémoire vivante.

Mercredi 6 mai à 20h, dans le cadre de la Journée 
nationale des Mémoires de la Traite, de l’Esclavage 
et de leur Abolition, séance exceptionnelle en mémoire 
de Christian Lara, « père du cinéma guadeloupéen », 
et en présence de Luc Saint-Eloy, acteur principal

YAFA, LE PARDON
de Christian LARA
France 2018 1h50
Avec Luc Saint-Eloy, Sidiki Bakaba, Xavier Letourneur, 
Bienvenue Koffi, Caroline Ducey…

Un soir comme les autres à Paris, Lucien Charles-Henry, poli-
cier d’origine martiniquaise né à Argenton sur Creuse, contrôle 
les papiers de Demba, migrant ivoirien professeur d’Histoire 
et de Géographie ayant fui le régime politique de son pays. 
D’une façon inattendue, un dialogue entre ces deux hommes 
s’initie, et ouvre la porte à une nuit de débat sur la dialectique 
du dominant et du dominé, placée sous le signe de l’amitié.
Yafa le pardon est tout autant l’histoire d’une rencontre impro-
bable que celle d’un dialogue riche en renversements, qui in-
terroge sur les questions identitaires des Antillais et leur rap-
port à l’Afrique et au monde, ouvrant par là-même la voie de 
la réconciliation…

Au cours de la 21e édition du Festival International du Film 
Panafricain de Cannes en 2024, le film a été doublement ré-
compensé, par le Dikalo Awards du meilleur long-métrage de 
fiction et par le Dikalo Awards du meilleur acteur décerné au 
duo Sidiki Bakaba et Luc Saint-Eloy, comédien guadeloupéen 
et acteur fétiche de Christian Lara, avec une dizaine de films 
tournés ensemble.
«  Christian était un grand défenseur du cinéma guadelou-
péen. Il le revendiquait. Il a composé, au fil des années, une 
œuvre riche. Des films fortement ancrés en terre guadelou-
péenne… « (Luc Saint-Eloy). Il laisse en héritage une filmogra-
phie exceptionnelle et audacieuse, source d’inspiration pour 
les nouvelles générations du cinéma antillais.



DAO
Écrit et réalisé par Alain GOMIS
France / Sénégal / Guinée-Bissau 
2026 3h05 VOSTF (français, manjak, 
wolof, créole portugais)
avec Katy Correa, D’Johé Kouadio, 
Samir Guesmi, Mike Étienne…

Dans une salle impersonnelle, le réali-
sateur Alain Gomis fait passer des audi-
tions. Face caméra, défilent des femmes 
d’origine africaine. Elles se prêtent au 
jeu, improvisent et se livrent sans fard, 
parfois avec humour, sur leurs états 
d’âmes et leurs vies. « Je ne veux pas 
jouer une femme battue et soumise », in-
siste l’une d’elles, avant de rajouter « à 
moins qu’elle ne tue son mari  ! » C’est 
dans cette frontière entre réalité et fic-
tion que nous rentrons dans Dao.

Au milieu de ces échanges se dégage 
une scène entre une fille, Nour, et sa 
mère, Gloria, inquiète à l’annonce de 
ses fiançailles. Gloria a un visage qui re-
tient l’attention, un regard qui capte di-
rectement le nôtre. Et puis elle a cette 
voix rocailleuse aux notes graves et 
profondes, qui fait vibrer les mots, leur 

donne épaisseur et sens. Nour, elle, 
a une identité encore plus composite 
que sa mère. Elle est le fruit d’une re-
lation entre Gloria, bissau-guinéenne, et 
un père franco-marocain, Slimane. Ces 
deux femmes vont être nos guides et les 
symboles des questionnements existen-
tiels de cette population née de l’union 
complexe de deux mères patries  : la 
France et l’Afrique. Déjà en 2001, Alain 
Gomis nous avait montré la voie en in-
titulant son premier film d’une contrac-
tion pertinente : L’Afrance… Deux terres 
donc pour deux décors, deux récits qui 
vont avancer en parallèle sans savoir le-
quel des deux est temporellement anté-
rieur à l’autre.

C’est le grand jour ! Toute la famille, les 
copains, les copines débarquent chez 
Gloria et Nour en banlieue parisienne 
avant que le convoi ne rejoigne une 
grande demeure à la campagne pour 
fêter l’union de Nour et de son compa-
gnon. Pour toutes et tous, c’est l’heure 
des retrouvailles, le champagne coule 
à flots et pendant que les plus jeunes 
jouent à cache-cache ou au foot dans 
le jardin, les plus grands se regroupent 
dans le salon, rigolent ou se chamaillent, 
autour de la question de la polygamie 
par exemple. Forcément des tensions 
s’installent, se propagent et parfois ex-
plosent…
Et puis Gloria part avec ses frères et 
Nour en Guinée-Bissau, dans le village 
natal de son père, pour une cérémonie 
commémorative traditionnelle suite au 
décès de ce dernier et pour faire dé-
couvrir à sa fille sa terre ancestrale. Ces 
rites funéraires et cette immersion totale 

au cœur de l’Afrique vont bouleverser 
Gloria et lui permettre de se réconcilier 
avec son histoire. De la robe de mariée 
Chanel de Nour au chant collectif arrosé 
de Killing me softly des Fugees, la célé-
bration à l’occidentale du mariage est à 
mille lieues des rites tribaux ancestraux, 
nourris de danses traditionnelles ou 
de l’onction d’idoles de bois représen-
tant les défunts. Ainsi, d’une cérémonie 
à l’autre, entre documentaire et fiction, 
Dao sculpte des destins pluriels, com-
plexes et touchants. «  Je crois qu’en 
ôtant les attributs ornementaux du ci-
néma de fiction, on voit tout simplement 
mieux » dit le réalisateur Alain Gomis.

Que sommes-nous capables de trans-
mettre  ? Construit comme un espace 
d’expression collective, Dao arpente les 
pistes de cette réflexion en prenant pour 
terrain d’études une génération d’en-
fants d’immigrés venant d’Afrique arri-
vés à l’âge de la transmission, souvent 
sans avoir connu leurs grands-parents. 
Un saut de génération, source d’interro-
gation sur le temps et le cycle de la vie. 
Ainsi, d’une mère à sa fille, des morts 
aux vivants, le film dessine une fresque 
impressionnante composée de relations 
constantes ou éphémères entre les êtres 
et le monde, animée d’un mouvement 
perpétuel, à l’instar des notes fluides du 
grand pianiste de jazz Abdullah Ibrahim 
qui accompagnent toute le récit. Dao 
nomme aussi ce qui n’a pas été trans-
mis : la colonisation, les guerres, les dé-
placements forcés. Des histoires sou-
vent tues parce que traumatiques, mais 
essentielles pour se constituer et avan-
cer.



Séance unique jeudi 28 mai à 20h, 
présentée par Terre de Liens

CROQUANTES
de Tesslye LOPEZ et Isabelle MANDIN
France 2022 1h

Lors des réunions mensuelles avec Émilie, l’animatrice du 
Groupe Femmes, les agricultrices se découvrent. Elles ap-
prennent de leurs différences, se forment et débattent. 
Elles puisent de la force dans leurs expériences communes. 
Ensemble, elles vont explorer de nouveaux champs des pos-
sibles, oser dire et questionner un modèle agricole qui peine 
à leur laisser une place qui leur convient. Ces croquantes des 
temps modernes vont joyeusement se saisir de leurs histoires 
pour créer de nouvelles solidarités et ouvrir les imaginaires.

Avec Croquantes, Isabelle Mandin et Tesslye Lopez posent un 
nouveau jalon dans leur démarche documentaire résolument 
du côté et aux côtés des femmes. En 2021, elles avaient si-
gné Habitantes, au terme d’une immersion de quatre années 
dans le quartier Monplaisir d’Angers alors en rénovation. Les 
deux réalisatrices avaient accompagné les habitantes dans 
leur projet collectif et joyeux de féminiser les noms de rues 
autour de chez elles. Aujourd’hui, elles explorent la condition 
des femmes en milieu rural, une condition qui s’apparente à 
une double peine : à la charge mentale et aux tâches ména-
gères toujours déséquilibrées à leur préjudice, s’ajoutent des 
liens sociaux plus compliqués à nouer pour cause d’habitat 
dispersé, la difficulté de l’accès aux soins liée à la désertifi-
cation médicale et la voiture nécessaire pour à peu près tout, 
des courses aux activités des enfants en passant par l’accès 
aux loisirs… Quand on en a le temps. D’ateliers en échanges, 
Isabelle Mandin et Tesslye Lopez observent ces femmes agri-
cultrices au travail, mais aussi conquérir leur autonomie en 
apprenant ensemble à concevoir leurs propres outils, en se 
formant à la mécanique ou à la soudure, en créant un lien 
tout à la fois de solidarité et d’indépendance eut égard à la 
place qui leur était assignée. Un documentaire résolument fé-
ministe !

Au pays des cowboys, Tabatha fait office de dernier des 
Mohicans. Non qu’elle soit une Indienne, mais, cheffe res-
pectée de sa tribu familiale, elle en a la force tellurique, le 
port altier, la tignasse guerrière – et le don de murmurer à 
l’oreille des chevaux, qu’elle dresse comme personne, à force 
de patience. Magie de l’entente entre la femme et l’animal qui 
accepte, après de longues semaines d’approche, de gestes 
doux, qu’on lui monte sur le dos. Et le summum de la conni-
vence arrive quand il n’est même plus besoin d’une selle, ni 
d’un licol… Il n’y a pas meilleur dresseur dans le coin ! Pour 
vendre ses canassons en revanche, c’est tout autre chose. 
Le travail d’excellence de Tabatha et de sa smala n’est pas 
rétribué à son juste prix. Pas à l’égal de celui des hommes en 
tout cas. Pourtant, nul ne peut ignorer, dans ce bled paumé 
où tout le monde connaît tout le monde, qu’elle a une flopée 
de bouches à nourrir, une horde de mômes plus ou moins 
perdus qu’elle recueille, héberge, forme, filles et gars sans 
distinction, aime de son amour rugueux mais inconditionnel. 
Aux trois enfants qui sont la chair de sa chair, se mêlent ceux 
qui ont échoué devant sa porte, petits naufragés de la vie. 
Et si son ranch ne paie pas de mine, si le confort y est spar-
tiate, rien ne vaut la chaleur humaine qui irradie de ce refuge 
solidaire, lové au cœur de terres arides. Ici, toutes et tous, 
comme liés par un pacte sans mots, se serrent les coudes, ne 
bronchent pas. Non pas par obéissance craintive, mais parce 
que la droiture, la dignité de Tabatha appellent en retour, natu-
rellement, celles de ceux qu’elle prend sous son aile.

L’un des personnages cruciaux de son ranch est sa fille 
Porshia, à qui Tabatha et John, son compagnon disparu, ont 
tout appris. C’est par sa voix qu’on entre dans son univers, sa 
tribu. Plus qu’une cavalière hors pair, Porshia est une future 
dresseuse, de la trempe de sa mère. Une véritable caïd qui 
force elle aussi le respect. Il faut la voir lancer sa monture au 
grand galop, dans une chevauchée fantastique tendue vers 
un but invisible, ou encore jouer les équilibristes, tellement 
à l’aise sur le dos d’un cheval, même dans les postures les 
plus périlleuses ! Pourtant la vie progressivement, à force de 
coups bas et de manque de moyens, se durcit… Jusqu’à l’ar-
rivée d’un homme, un étranger qui reconnaît, lui, la valeur du 
travail de Tabatha – et dont le portefeuille bien garni semble 
être la réponse à tous les problèmes. Mais la tribu de Tabatha, 
dont il se propose d’être le commanditaire, le bienveillant pa-
tron, a-t-elle vraiment besoin d’un sauveur yankee ?
Quand la lumière de la salle se rallume, on quitte avec re-
gret cet univers puissant, captivant. On en redemande, des 
rencontres avec des œuvres et des personnages de cette 
trempe !

THE NEW WEST



Avant-première exceptionnelle lundi 4 mai à 20h, en présence de Catherine Cosme, 
la réalisatrice, Vimala Pons et Ophélie Bau, actrices.

SAUVONS LES MEUBLES

Écrit et réalisé par Catherine COSME
France 2025 1h26
avec Vimala Pons, Yoann Zimmer, 
Guilaine Londez, Jean-Luc Pireaux, 
Jane Cosme Van Handenhove…

C’est curieux, ce goût chez les poli-
tiques français (de gauche) de jouer les 
utilités (et leur propre rôle) dans le ciné-
ma d’auteur, troubler un peu leur image, 
se montrer autrement le temps d’un ca-
méo. Après Lionel Jospin convié chez 
les adorables Michel Leclerc et Baya 
Kasmi (Le Nom des gens, 2010), après 
Clémentine Autain devant la caméra de 
Romane Bohringer (là ça dépasse le ca-
méo  : elle a carrément un premier rôle 
dans Dites-lui que je l’aime), c’est à 
Benoît Hamon (encore un candidat dé-
çu à la Présidentielle…) que Catherine 
Cosme a confié la (lourde) responsabi-
lité d’ouvrir son premier long métrage, 
qui le met en scène dans une très courte 
séance de «  shooting  » photo tout ce 
qu’il y a de pro. Le choix n’est pas ano-
din, car tandis que l’animal politique se 
conforme aux directives précises de 
la photographe, enlève ses lunettes, 
change de profil, détourne le regard, 
lève le menton, esquisse un sourire, re-

met ses lunettes, l’ex-candidat Hamon 
est interrogé sur ce qui fut la mesure 
phare de sa campagne, sans doute la 
dernière authentiquement de gauche : le 
revenu universel – et plus généralement 
sur le rapport à l’argent (des gens, de la 
société). Sujet qui, malgré elle, va très 
vite devenir central dans la vie de Lucile.

Lucile (Vimala Pons, magnifique as 
usual), c’est la photographe qui est der-
rière l’appareil. Hyper sollicitée et surac-
tive, elle mène une vie intense qui laisse 
peu de place à l’amitié, à l’amour et à 
la famille. Mais la famille va la rattraper. 
Son frère Paul l’alerte sur l’état de san-
té de sa mère. La voilà qui débarque illi-
co dans le petit village gardois de carte 
postale où vivent ses parents (papa est 
poète dilettante, maman boutiquière de 
vêtements). Ils mènent une existence 
aussi placide que possible mais à la li-
sière de la marginalité, dans une maison 
de guingois, envahie par un bric-à-brac 
aussi sympathique qu’inquiétant. Dans 
le décor retrouvé, immuable, de leur en-
fance, Lucile et Paul vont de surprise en 
surprise. Tantôt en découvrant que leur 
mère, aux abois financièrement, a usur-
pé l’identité de sa fille pour enchaîner les 

crédits à la consommation. Mais aussi, 
surtout, que, derrière une vilaine toux, 
elle dissimule l’épilogue d’une «  longue 
maladie » qui ne lui laisse que quelques 
semaines à vivre…

Tragi-comédie qui sait ménager 
quelques moments cocasses dans une 
alternance subtilement dosée de ten-
sion et d’émotion, Sauvons les meubles 
est une fine réflexion, à la fois d’une ri-
chesse foisonnante et d’une limpide 
simplicité, sur le sens de la vie, les pe-
tits et gros mensonges du quotidien, 
les non-dits familiaux, les regrets. Le 
film dit combien les tracasseries maté-
rielles sont dérisoires quand l’urgence 
est de rattraper le temps perdu, témoi-
gner avec force de tout l’amour que l’on 
a tu, par pudeur. Prendre le temps de 
vivre pour soi et pour les siens, mettre 
en retrait une carrière professionnelle 
qui n’est sans doute pas la finalité ultime 
de l’existence. Avec son titre tristement 
ironique à multiple sens, Sauvons les 
meubles, en plus d’un beau film sur le 
deuil, est une invitation solaire, joyeuse, 
à faire un pas de côté et arrêter de se 
laisser bouffer l’existence. Une invitation 
à vivre.
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(EAST OF WALL)

Écrit et réalisé par Kate BEECROFT
USA 2025 1h37 VOSTF

avec Tabatha Zimiga, Porshia Zimiga, 
Clay Pateneaude, Jennifer Ehle, Scoot 
McNairy… (Les deux derniers nommés 
sont les seuls acteurs professionnels, 
les autres jouent leur propre rôle…)

Fichtre ! C’est sans aucun doute l’un des 
plus beaux films vus depuis le début de 
l’année ! Le premier d’une jeune réalisa-
trice à qui l’on souhaite une très longue 
carrière… D’emblée, elle imprime une 
force, une patte… à la fois intimiste et 
majestueuse, à l’image des paysages 
sans concession des Badlands, que ma-
gnifient des prises de vues au cordeau. 
Plongée dans un décor familier de wes-

tern, moderne et intemporel, sec, pous-
siéreux, rude et réconfortant, aussi hyp-
notique que le désert de Sirāt, sans la 
techno ! 
Ici, c’est le galop des chevaux qui donne 
le tempo. Ni action spectaculaire, ni ef-
fusion de violence, sinon celle inhérente 
à la condition féminine dans une socié-
té états-unienne où gronde un masculi-
nisme larvé… 


