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Film d’animation réalisé par 
Marco NGUYEN et Nicolas ATHANÉ
France 2026 1h25
Avec les voix de Alex Ramires, 
Jérémy Gillet, Shirley Souagnon, 
Philippe Katerine, La Briochée…
Scénario de Simon Balteaux, 
Marco Nguyen, Nicolas Athané 
et Brice Chevillard. Produit par 
le détonant studio Bobbypills.

«  Reste toi-même, les autres sont déjà 
pris ». Il voue un culte à son corps, il a 
les biceps bombés, les abdos hyper bien 
dessinés, il adore le sport, il est même 
affiché au fronton de sa salle de muscu 
préférée, le Temple Gym ; il adore dan-
ser et gare à celui qui convoiterait son 
podium perso au PowerBoyz, boîte de 
nuit 100 % gay où il passe ses soirées. 
Il s’appelle Jim Parfait et il est « influen-

ceur ». Un cador dans sa partie, l’icône 
la plus sexy et la plus suivie de la scène 
gay parisienne. Jim adore de toute évi-
dence sa vie boostée aux anabolisants 
et aux compléments alimentaires protéi-
nés.
Or, un matin comme les autres où il se 
prépare pour sa séance de sport quoti-
dienne, Jim, effaré, voit un de ses abdos 
disparaître ! Puis deux, puis trois… Plop ! 
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Plop ! Plop ! Paniqué, il court à l’hôpital – 
et la sentence tombe : il a choppé l’hété-
rose, la nouvelle IST qui décime les rangs 
homosexuels, transformant les fiers ho-
mos en vulgaires hétéros. L’hétérose, 
c’est l’avachissement programmé, le 
« manspreading » instinctif, le «  fashion 
faux-pas », l’intérêt obligatoire pour le tu-
ning, la bière et le foot… Et puis la chute 
libre : une obsession pour la monogamie, 
un désir irrépressible de reproduction et 
enfin une phobie de certaines zones éro-
gènes qui… que… bon… bref : l’horreur 
suprême. Tous les followers de Jim se 
désabonnent. Tous sauf un, énamouré  : 
Lucien, charmant jeune homme fluet qui 
peine à s’assumer face à une effroyable 
mère catho-castratrice (qui n’est autre 
que la terrifiante Ministre de la Santé  !), 
l’exact opposé des fantasmes de Jim. 
C’est ce duo mal assorti qui part à la re-
cherche du mystérieux Dr Ragoult et de 
son hypothétique remède à l’hétérose : la 
« chloroqueer »…

Voilà un film qui ne prend pas de pin-
cettes. Qui fonce dans le tas à tom-
beau ouvert, appelle un chat un chat, 
la prostate une zone érogène et l’Em-
pereur breton réac des médias et du ci-
néma un Mogul fascistoïde – et ça fait 
un bien fou  ! Un dessin animé (dé-)cu-
lotté, inventif, joyeusement féroce, écrit 
à huit mains par un quarteron de scé-

naristes sans filtres, adeptes des jeux 
de mots crus et nourris de solides réfé-
rences satiriques « bêtes et méchantes » 
(de Hara Kiri à Ralf König). Les plus an-
ciens reconnaîtront là l’héritage du vété-
ran Picha (Tarzoon la honte de la jungle), 
les plus jeunes béeront et jubileront de-
vant un spectacle auquel (hélas  !) rien 
ni personne ne les a vraiment préparés 
(nous sommes quelques-uns à penser 
que Peepoodo, la « série éducative pour 
adultes  » produite par le même studio 
Bobbypills, aurait toute sa place dans les 
programmes des lycées). Lucien, le new-
bie (débutant dans le milieu), nous guide 
dans la jungle des cultures et des cha-
pelles gay qui sert de décor à une impro-
bable relecture de conte de Grimm par 
un Tex Avery sous acide, avec ses hé-
ros, ses méchants, sa bonne fée drag, 
son Graal. Tour à tour décapant et bien-
veillant, Jim Queen balance autant sur 
les queerphobies de notre époque qu’il 
moque l’homo-normativité (culte du 
corps, âgisme, classisme…). Et ne prône 
en définitive qu’une saine attitude, quelle 
que soit son orientation  : l’acceptation 
de soi. Pour Marco Nguyen, «  l’humour, 
c’est la meilleure arme pour faire face à 
l’état du monde aujourd’hui. » On ne peut 
qu’abonder dans son sens et, le film à 
peine fini, on en redemande tellement on 
a ri et halluciné devant tant d’inventivité.

AVANT-PREMIERE Vendredi 12 Juin à 20h en présence de Jérémy Gillet, 
qui incarne le protagoniste principal Lucien. Cette séance est en partena-
riat avec les associations Fierté Montpellier Pride, Rainbow Screen, les 
sœurs de la Perpétuelle Indulgence du couvent d’Occ, Les Ours d’Oc-
citanie Montpellier, Montpellier Kinksters, et Chemin des Cimes. Quizz 

et surprises au rendez-vous ! Séance interdite aux moins de 12 ans.

JIM QUEEN
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Réalisé par Steven SODERBERGH
GB / USA 2025 1h40 VOSTF
avec Michaela Coel, Ian McKellen, 
Jessica Gunning, James Corden…
Scénario d’Ed Solomon

À eux seuls le charme et l’abattage im-
pressionnants du duo d’interprètes bri-
tanniques – Ian McKellen qu’on ne pré-
sente plus et Michaela Coel qui est une 
véritable découverte pour qui ne l’a pas 
vue dans ses séries HBO ou Netflix – 
suffiraient à justifier la vision de ce nou-
veau film du très éclectique Steven 
Soderbergh, qui signe ici une œuvre dis-
crète, presque intimiste. Unité de lieu, 
d’action – et presque de temps : le réali-
sateur et son scénariste Ed Solomon se 
sont débarrassés de toute fioriture, ont 
épuré le récit et la mise en scène pour 
se concentrer sur les personnages et 
leurs interprètes, avec comme objectif 
une forme simple en apparence – mais 
d’une intense richesse émotionnelle. Le 
résultat est un petit bijou d’écriture ci-
selée, précise, percutante où chaque ré-
plique fait mouche, et où la prose vire-
volte comme les vers d’un grand drame 
élisabéthain.

Julian Sklar, ancienne figure majeure du 
pop art londonien célébrée dans les an-
nées 1960/1970, est devenu un vieux 
bonhomme excentrique et misanthrope 
qui, après s’être commis dans des émis-
sions télé vulgaires de type Nouvelle star 
pour artistes plasticiens en herbe, n’a 
plus rien peint depuis des décennies. Il 
vit reclus dans sa grande maison bour-
geoise de Londres, véritable caphar-
naüm à l’image de ce qu’a été sa vie  : 
foutraque, fuyante, sans limite entre 
l’art, l’être et le paraître. L’artiste, défi-
nitivement inséparable de l’homme, n’a 
plus de comptes à rendre à personne, 
ni aux galeristes, ni aux mondains, ni 
aux critiques. Ses seuls contacts avec le 
monde sont la visite régulière d’une mas-
seuse et, derrière son écran d’ordina-
teur, les dédicaces qu’il vend à des ad-
mirateurs, monnayant sa signature pour 
payer ses factures. Dans son atelier, les 
huiles, les pinceaux, les pots, l’ocre, le 
carmin, le cyan, les toiles vierges et les 
cadres en bois sont depuis longtemps 
oubliés dans un coin…
Mais au dernier étage de la maison bat 
encore timidement, sous un lit de pous-
sière, un cœur brûlant, objet de toutes 
les convoitises  : «  The Christophers  », 

une série de huit toiles inachevées. 
«  Toutes les convoitises  »  ? Non. 
Seulement celles des deux quadragé-
naires mesquins qui lui font office de 
descendance : Barnaby et Salli, frère et 
sœur mi-andouilles, mi-ignares qui n’at-
tendent qu’une chose : que le vieux qui 
a joué dans sa vie bien des rôles, mais 
pas celui du père aimant, passe l’arme à 
gauche pour pouvoir palper l’héritage. Et 
bien sûr, si les fameux « Christophers » 
pouvaient être achevés, ils n’en auraient 
que plus de valeur. Ils font alors engager 
Lori, restauratrice talentueuse (et donc 
un peu faussaire) comme « assistante » 
de Julian – avec comme mission se-
crète de finir les huit toiles. Mais le vieux 
a beau être malade, solitaire comme un 
loup et cinglant comme un crachin lon-
donien, il n’a rien perdu ni de sa verve, 
ni de sa perspicacité, ni de son charme 
insolent de grand manipulateur.
Elle est calme, il est impétueux. Dans un 
huis-clos qui sent bon la térébenthine, 
ces deux-là que tout oppose ont un 
langage commun  : celui de l’art. C’est 
cette conversation passionnante que 
filme Steven Soderbergh avec un plaisir 
évident et partagé, nous offrant le chant 
du cygne bouleversant d’un homme que 
la peinture viendra saisir une dernière 
fois et qui fera sienne cette pensée de 
Gilles Deleuze : « L’art, c’est ce qui ré-
siste : il résiste à la mort, à la servitude, 
à l’infamie, à la honte ».

THE CHRISTOPHERS



UNE ANNÉE ITALIENNE

(UN ANNO DI SCUOLA)

Réalisé par Laura SAMANI
Italie 2025 1h42 
VOSTF (italien, suédois, anglais)
avec Stella Wendick, Giacomo Covi, 
Pietro Giustolisi, Samuel Volturno, 
Magnus Krepper…
Scénario de Laura Samani et 
Elisa Dondi, d’après le roman Un 
anno di scuola de Giani Stuparich 
(non traduit en français)

Ah la dernière année de lycée ! Le bac, 
la promesse d’une nouvelle vie, de nou-
velles règles. L’espoir de changement. 
Une pointe de peur tout de même. Entrer 
dans l’inconnu, perdre ses repères, ses 
amis que l’on pense alors irrempla-
çables. Mitis, Antero et Pasini sont in-
séparables. Toujours présents les uns 
pour les autres, ces trois-là vont voir 
leurs habitudes bousculées par l’arri-
vée de Fredrika, tout juste débarquée de 
Suède, dans leur classe de lycée tech-
nique à Trieste.

Pour Fred c’est franchement compliqué 
et somme toute impressionnant : la voilà 
qui déboule dans un lycée où les seules 
femmes présentes sont des profs  ! 
Pas une seule fille parmi les élèves  ! Il 
en faut, de la confiance et du courage, 
pour arpenter les couloirs où fusent les 
réflexions salaces, les invitations dé-

placées. Même dans son vestiaire per-
sonnel, elle va apprendre à ses dépens 
qu’elle ne peut pas baisser la garde en 
prenant une douche après le sport. Mais 
la jeune femme ne se démonte pas : ces 
abrutis ont caché ses affaires ? Ce sera 
donc en serviette de bain qu’elle sorti-
ra du lycée. Pas rassurée certes, mais la 
tête haute. Plus d’une ado ne se serait 
pas sentie de retourner en cours après 
un tel épisode mais pas Fred. Il faut dire 
qu’elle a du caractère, du répondant et 
que par ailleurs elle a remarqué au moins 
un camarade qui semble voler au-des-
sus des autres : Antero. Toujours un livre 
à la main, jamais il n’a fait de commen-
taires graveleux et il lui a ouvert un pas-
sage dans la horde de mâles excités 
lors de sa sortie mémorable du vestiaire. 
C’est donc tout naturellement qu’elle 
va se tourner vers lui pour qu’ils s’en-
traident à étudier. Eux qui sont les deux 
premiers de la classe vont ainsi se trou-
ver tout un tas de points communs. Et 
c’est donc assez naturellement que Fred 
va entrer dans le trio jusque-là insépa-
rable qu’il forme avec Mitis et Pasini. 
Mais c’est bien connu, le moindre chan-
gement amène bien souvent un désé-
quilibre, surtout quand ledit changement 
prend le visage d’une fille, rapidement 
au centre de l’attention…

Adaptant le roman de Giani Stuparich 
Un anno di scula, paru en 1929, la réali-

satrice Laura Samani en transpose l’ac-
tion en 2007, l’année où elle-même a 
passé le bac, et où elle a découvert ce 
livre qui lui a semblé alors très proche 
de sa vie. Pour elle, le roman évoque 
des dynamiques de groupe et d’éveil 
au monde par le biais de ce person-
nage féminin qui devient l’unique femme 
dans un univers d’hommes et dont la 
présence va déplacer les équilibres qui 
existaient jusque-là. Une année italienne 
n’est pas seulement une chronique ado-
lescente, il montre la pression exercée 
par un groupe, le risque de devoir renon-
cer à une part de sa personnalité pour se 
conformer aux autres et s’intégrer. Mais 
Laura Samani expose aussi clairement le 
mécanisme bien connu du désir mascu-
lin qui se transforme facilement en res-
ponsabilité féminine… L’amitié reste tout 
de même belle, les personnages sont 
attachants et notre quatuor va expé-
rimenter les grandes questions ratta-
chées à l’adolescence. Cette année du 
bac, c’est certain, restera marquée dans 
leur mémoire tant elle sera jalonnée de 
nouveaux sentiments, de doutes parta-
gés et d’expériences nouvelles.

Les quatre jeunes acteurs sont tous no-
vices, apportant une vraie fraîcheur, un 
vrai naturel à cette histoire d’amitié, et 
donnent envie, malgré toutes les em-
bûches, de courir avec eux, libres, dans 
les rues de Trieste.



Écrit et réalisé par 
Stéphane DEMOUSTIER
France 2026 1h32
avec Hadrien Hussein, Tristan Richard, 
Martina La Manna, Noé Houssard…
D’après le roman de Victor Jestin 
(Ed. Flammarion – Poche : J’ai lu)

La chaleur est bien là, au cœur de l’été 
landais. Le long d’une de ces immenses 
plages bordées de pins, dans un de ces 
campings familiaux géants généreu-
sement équipés de piscines à tobog-
gan – malgré la proximité de l’océan. 
Tout est conçu pour que les vacanciers 
sortent le moins possible de cet univers 
concentrationnaire à eux dédié  : res-
taurants, supérette et boite de nuit per-
mettent d’y vivre en quasi autarcie. Un 
ersatz consumériste et accessible de 
Paradis terrestre, idéal pour des familles 
qui ne veulent pas trop se poser des 
questions, privilégient le farniente et ne 
rêvent pas de vacances estivales aven-
tureuses. Un Paradis de premier ordre 
pour les ados qui, du matin (disons de 
l’extrême-fin de la matinée, ça reste 
des ados) jusque tard dans la nuit, se 
retrouvent en bandes pour se baigner, 
chahuter, draguer et enchaîner les fêtes 
nocturnes – souvent très alcoolisées. 
Marouane, dix-sept ans, fait partie d’une 

de ces tribus. À ceci près qu’il est le ti-
mide de l’équipe. Renfermé, taciturne, 
pas vraiment adepte de la bronzette et 
des chahuts aquatiques : c’est celui qui 
reste à l’écart de la mêlée et des stu-
pides concours de «  binge drinking  » 
(qui consistent à s’alcooliser le plus ra-
pidement possible). Peu conscient des 
effets de son charme sur les demoi-
selles, en particulier sur Giulia, la jeune 
et belle Italienne qui le dévore des yeux, 
Marouane traine avec Noé – un brave 
garçon un peu rond, qui n’a qu’une ob-
session (assez drôlatique) : « conclure » 
façon Jean-Claude Dusse, via des ap-
plis de rencontre.

Mais le revers de la médaille, pour le 
second couteau un peu effacé d’une 
bande d’ados, c’est le harcèlement. 
C’est ce qui arrive à Marouane quand, 
rentrant tranquillement dans la nuit à 
sa tente, il se fait chahuter par Oscar, 
un garçon bien plus «  populaire  » qui 
lui pique sa pochette. Mots blessants, 
fuite, bagarre, bousculade… Oscar bas-
cule d’une rambarde et fait une chute 
mortelle. Et Marouane, sans réfléchir, fait 
le mauvais choix : il enterre à la va-vite 
le corps sur la plage et se débarrasse 
du téléphone de la victime. Faisant bas-
culer la douce chronique adolescente 

estivale du côté d’un film à suspense 
naturaliste, sec, lancinant, autour de la 
possible découverte du disparu.

Stéphane Demoustier a décidément un 
talent éclectique  : après deux thrillers 
moraux très réussis (La Fille au bracelet 
et Borgo), suivis d’un ample et passion-
nant récit mettant en scène l’architecte 
adoubé par Mitterrand pour faire en-
trer Paris dans le XXIe siècle (L’Inconnu 
de la Grande Arche), il revient avec La 
Chaleur, « film noir baigné de soleil » à 
la mise en scène volontairement simple, 
discrète, dépouillée, au service d’une in-
trigue qui est avant tout prétexte à por-
traiturer le côté obscur, mal-aimable de 
l’adolescence. Stéphane Demoustier 
décrit formidablement l’importance de 
la bande, la réputation, la hiérarchie, 
les caractères, l’omniprésence du désir 
et des premiers émois sensuels. Mais 
aussi les failles secrètes et, au-delà des 
airs bravaches, les blessures intimes et 
le poids des déceptions amoureuses. Il 
filme magnifiquement le décor, a priori 
synonyme de bonheur et d’insouciance, 
de sa tragédie en un acte, et parvient à 
rendre subrepticement angoissants ce 
camping et cette plage, avec son bun-
ker renversé, ses baïnes qui piègent 
les baigneurs, témoins d’un drame que 
tout le monde ignore. Tout le monde, 
sauf Marouane – à qui le jeune Hadrien 
Hussein, révélation du film, prête son 
impénétrable charme solaire et son mu-
tisme inquiétant.

LA CHALEUR



Séance unique mercredi 17 juin à 20h, 
présentée par des membres de la Ligue des 
Droits de l’Homme, et suivie d’une discussion.

THE MAD DOG 
OF EUROPE
de Rubika SHAH
Allemagne / France 2024 1h23 VOSTF
Avec Ben Mankiewicz, Nick Davis

Jean Lafaurie, ancien résistant déporté à Dachau, disait  : 
« L’extrême droite attend la disparition des derniers témoins 
comme moi pour réécrire l’histoire. » Phrase éclairée et pleine 
de sens, dont on aimerait ardemment réfuter l’état de fait  ; 
nous en sommes pourtant bien là, en bout de course d’une 
fascisation sociétale qui fait le jeu des élites dirigeantes de-
puis plusieurs années.
Dans cette équation politique qui fait bien peu cas de ceux 
qu’elle met en danger, le cinéma peut sembler anodin. Les 
films ne changent pas le monde, dit-on. Certes. Mais ils 
peuvent nous rappeler avec force que tout est ancré quelque 
part, là-bas, au cœur d’un passé loin d’être révolu.
Il n’y a que peu de hasard dans la production d’un documen-
taire comme The Mad Dog of Europe en 2026. L’histoire rela-
tivement méconnue du scénariste de Citizen Kane est pour-
tant un exemple type de la manière dont l’art, ici le médium 
cinématographique, peut se faire le vecteur de son temps. 
En 1932, Herman J. Mankiewicz prédisait les véritables inten-
tions d’Hitler une fois monté au pouvoir. Désireux de partager 
sa vision aussi cauchemardesque que prémonitoire, « Mank » 
écrit The Mad Dog of Europe, pamphlet sur une Allemagne 
en pleine ascension vers le destin que nous lui connaissons. 
Le film ne verra jamais le jour, par contre, le documentaire de 
Rubika Shah, oui. Retraçant le parcours de ce film sacrifié 
sur l’autel du capitalisme par quelques producteurs hollywoo-
diens reconnus, sa réalisatrice entend souligner combien les 
procédés qui ont conduit à son annulation sont le reflet de ce 
qu’il entendait dénoncer, et fait de son documentaire un mi-
roir tendu vers le présent. À l’heure où certains chefs d’entre-
prise entendent faire prendre à la culture une direction où la 
liberté d’expression peut à tout moment subir un boycott, il 
est nécessaire de résister ! (merci à Theo Karbowski Le bleu 
du miroir.fr)

COCOTTE
Réalisé par György PÁLFI
Grèce 2025 1h36 VOSTF
avec, outre (les) Cocotte(s), Maria Diakopanayotou, 
Argyris Pandazaras, Yannis Kokiasmenos…
Scénario de György Pálfi et Zsófia Ruttkay

Que reste-t-il du monde lorsqu’on en retire toute perspective 
humaine ? Vaste question, à laquelle Cocotte se propose de 
répondre en adoptant un point de vue inattendu mais impa-
rable : celui d’une poule ! Les spectateurs ayant déjà eu af-
faire au György Pálfi (Hic en 2002, Taxidermie en 2006) savent 
que le plus iconoclaste des cinéastes hongrois adore aller sur 
les doubles défis de récits et formes inhabituels, entremêlés 
à des questionnements benoîtement philosophiques. Ils ne 
s’étonneront d’ailleurs pas d’apprendre que le contexte poli-
tique en Hongrie, jusqu’à très récemment, ne permettait plus 
à cet énergumène de produire chez lui son cinéma si singulier 
et si peu compatible avec la vision d’un Viktor Orbán. D’où 
le dépaysement de ce film vers la Grèce – qui, incidemment, 
apporte une touche mythologique bienvenue à l’incroyable et 
trépidante odyssée de son héroïque gallinacée.

Dès les premières images, le réalisateur installe son disposi-
tif singulier : au sein d’un élevage industriel, un œuf éclot et, 
immédiatement, la caméra épouse la perception de la drôle 
d’héroïne à plumes qui s’en extrait. Le parcours de cette 
poule, rejetée dès sa naissance dans un système mécanisé 
impitoyable, n’a rien d’héroïque au sens traditionnel. Mais, de 
pas de côté en chute malencontreuse, tombant tel un Ulysse 
emplumé de Charybde en Scylla, notre Cocotte s’engage 
sans l’avoir prémédité dans une errance instinctive, une lutte 
silencieuse et de tous les instants pour sa survie dans un en-
vironnement indifférent, voire hostile. D’abord proie parmi les 
proies, fuyant les rapaces puis le renard, la poule se mue peu 
à peu en témoin. L’entrée dans une taverne délabrée – mais 
habitée – avec vue sur la Méditerranée marque un tournant : 
le regard animal se fait miroir trouble, déformant, grossis-
sant de l’âme humaine et de ses sinistres arrangements. Par 
le biais de ce regard curieux et innocent, Pálfi décortique le 
monde qui nous entoure en proposant d’apprendre à regar-
der autrement…



Réalisé par Gaya JIJI
France 2026 1h41
avec Zar Amir Ebrahimi, Alexis Manenti, 
Amr Waked, Megan Northam…
Scénario de Gaya Jiji, Sarah Angelini, 
Agnès Feuvre et Mehdi Ben Attia

Si on avait assez de corde, on se ferait 
un plaisir – et un devoir – d’attacher soli-
dement à un fauteuil de cinéma devant 
L’Étrangère tout ce que le petit monde 
médiatico-politique hexagonal compte 
de nationalistes braillards, tous ces 
infatigables éditorialistes, essayistes, 
débatteurs de plateaux télé, pourfen-
deurs du fameux eldorado social fran-
çais supposé agir comme un irrésistible 
appeau pour les hordes de popula-
tions candidates à une « immigration de 
confort  », alléchées par «  notre  » sys-
tème de soins, «  nos  » allocs, «  nos  » 
logements sociaux, et qui menacent de 
déferler sur nos villes et nos campagnes 
pour « grand remplacer » la société fran-
çaise. Oui, « immigration de confort », on 

a lu ça, on a entendu ça. Les crapules !

Même chez Selma, le discours discrimi-
nant, culpabilisant, a infusé. Selma qui, 
craignant pour sa vie, a confié son fils à 
ses parents avant de fuir la Syrie, à pied, 
a franchi mille obstacles, risqué la mort 
pour atteindre enfin Bordeaux  ; Selma 
qui, «  en situation irrégulière  », survit 
quotidiennement en cumulant « au noir » 
les petits boulots : la plonge, le ménage 
de nuit… et gardera à vie la peur pa-
nique des aboiements des bergers alle-
mands ; Selma qui se méfie de tout, de 
toutes et de tous, et qui pourtant s’ef-
force de donner un peu, pas trop, de sa 
confiance, sinon elle sait qu’elle est fi-
chue  ; Selma qui s’accroche comme 
à une bouée de sauvetage à son télé-
phone, ultime lien, fragile, avec son fils 
qu’elle espère pouvoir faire venir avec 
elle en France…

L’essentiel du film, tendu comme un arc, 
de Gaya Jiji, nous attache aux pas et, 

par fragments, à l’histoire de Selma. Sur 
les quais de la Garonne, dans le dédale 
des rues bordelaises, dans la cuisine 
d’un bistrot ou chez le couple de compa-
triotes qui l’héberge, la réalisatrice nous 
imprègne, sans pathos, du regard de 
la jeune femme. Selma, l’ancienne prof 
de français en Syrie, l’exilée revenue de 
tout qui s’efforce de se construire une 
façade indestructible. Selma qui, parce 
qu’elle l’a aperçu à la terrasse du bis-
trot, prenant soin d’un enfant avec une 
tendresse non-feinte, risque le tout pour 
le tout en mettant son destin de de-
mandeuse d’asile entre les mains d’un 
avocat, Maître Jérôme Delauney. Il est 
avocat d’affaire, incompétent en ma-
tière de droits des étrangers, mais il se 
prend d’affection pour Selma, et décide 
de l’aider dans ses démarches admi-
nistratives kafkaïennes. Incidemment, 
Selma se trouve regardée comme une 
femme – et plus seulement comme une 
migrante ou comme une proie. Sous le 
regard bienveillant, tendre, de Jérôme, 
elle peut commencer à se reconstruire. 
On n’en dira pas plus. Fragile, délicat, 
puissant, porté par une actrice (Zar Amir 
Ebrahimi) extraordinaire, le film avance 
comme dans la vie – sur un fil inconfor-
table, mais porté par une douce huma-
nité.

L’ÉTRANGÈRE



Séance unique mercredi 10 juin à 20h 
en présence de Gaël Kamilindi, réalisateur, 
Yvonne Foucaud de l’association Communauté 
Rwandaise de France, et Rose Mary 
Muta de l’Alliance Montpellier-Kigali : 
Les Euphrasiennes

DIDY
Film documentaire de Gaël KAMILINDI 
et François-Xavier DESTORS
Suisse / France / Rwanda 2024 1h25

Gaël n’avait que cinq ans lorsque sa mère, Didy, est morte. 
Les souvenirs de sa présence se sont depuis perdus dans la 
fureur des guerres civiles, du génocide et du sida qui ont ra-
vagé le Burundi puis le Rwanda et qui ont précipité son exil 
vers la Suisse. En revenant au Rwanda 30 ans plus tard, il se 
risque à rouvrir les pages de son histoire familiale en partant 
à la rencontre de celles et ceux qui ont connu sa mère. À tra-
vers sa mémoire, c’est le portrait de toute une génération de 
femmes rwandaises qui se dévoile.
Quiconque s’intéressant un tant soit peu aux actualités in-
ternationales au début des années 90 se souvient forcément 
d’avoir entendu parler du Rwanda et du Burundi, des Hutus et 
desTutsis, des massacres qui ont eu lieu à cette époque dans 
cette région de l’Afrique centrale. Beaucoup plus rares, par 
contre, sont celles et ceux qui pourraient se montrer capables 
de donner des détails pertinents sur ces événements vieux de 
trente ans. Pour Gaël Kamilindi, ce sont des détails très par-
ticuliers car très personnels qui viennent nourrir son film, et 
lui donne une sorte de douceur poétique traversant malgré la 
gravité des évènements traversés.
Le documentaire, co-réalisé avec François-Xavier Destors, 
(dont nous avons tout récemment programmé Le Sang et la 
Boue sur la situation dramatique des habitants de l’est du 
Congo, pris dans la fureur capitaliste du coltan, minerai indis-
pensable à nos portables) nous conduit aux origines de cette 
mère disparue trop tôt, parcourant ainsi trente ans d’Histoire, 
en compagnie de la magnifique comédienne Kayije Kagamé 
(découverte dans Saint-Omer, de Alice Diop) pour aborder 
avec beaucoup de délicatesse les questions de l’exil, du dé-
racinement, de la filiation, et de la transmission…

Séance unique mardi 23 juin à 20h, 
suivie d’une discussion en présence de la 
réalisatrice, Annick Redolfi et de membres 
du collectif Anti-CRA de Montpellier

DEVANT
CONTRECHAMP DE LA RÉTENTION
Film documentaire réalisé par Annick REDOLFI
France 2025 1h18

Pauline, Norah, Kristina… attendent pendant des heures, as-
sises sous une cabane perdue au fond du bois de Vincennes, 
DEVANT le Centre de rétention administrative (CRA) de Paris : 
toutes sont venues voir leur proche enfermé. Des vies sus-
pendues à l’attente de leur expulsion ou de leur libération. 
Sur cette scène, ces femmes se racontent, échangent entre 
elles, partagent avec les nouveaux visiteurs leur expérience, 
leur révolte, leurs rêves. Elles sont le miroir de la rétention, son 
contrechamp.

« N’ayant pas obtenu l’autorisation de filmer dans le centre de 
rétention, j’ai cherché la forme que pourrait prendre ce film. 
C’est en passant de nombreuses heures d’attente à discuter 
avec les autres visiteuses et visiteurs que le dispositif filmique 
s’est imposé. L’accueil des visiteuses, je peux le filmer. Même 
si les policiers de garde veillent à ce que la caméra ne soit ja-
mais tournée vers le centre de rétention. Ce qui m’est apparu 
d’abord comme une contrainte est devenu la force du film. En 
observant la rétention en plans serrés, j’englobe le lieu d’en-
fermement et tous ceux qui sont pris dans son champ de gra-
vité : les visiteurs des retenus et au-delà, la société française 
dans son ensemble. L’accueil des visiteurs est un lieu frontière, 
entre intérieur et extérieur. C’est là que se joue tous les jours 
le même théâtre de l’absurde : celui de l’enfermement de per-
sonnes étrangères qui n’ont commis ni crime ni délit, mais 
qui « n’ont pas de papiers ». Dans cet espace, nos person-
nages… sont nos fenêtres sur l’intérieur interdit, l’incarnation 
de l’extérieur invisible, les passeurs du vécu d’un enferme-
ment qui est aussi le leur car il s’inscrit dans leur histoire in-
time. Ils sont des révélateurs, montrant comment notre socié-
té assigne l’Étranger au rôle d’indésirable… » Annick Redolfi

Le collectif Anti-CRA Montpellier a été créé il y a 1 an et demi, 
à la suite de l’annonce de la construction d’un Centre de Rétention 
Administratif (CRA) de 140 places à Béziers, autrement dit une 
prison pour les personnes sans les « bons » papiers. Il organise, 
avec le collectif de Béziers, des évènements destinés à la mobi-
lisation contre la constructionn de ce centre. Un CRA existe dé-
jà à Sète où le collectif Visites citoyennes se mobilise en soutien 
aux prisonnier·ères. Plus largement l’objectif du collectif Anti-CRA 
de Montpellier est de faire exister la question de l’enfermement à 
Montpellier, dans un contexte d’augmentation constante de la ré-
pression sécuritaire. Se définissant comme un collectif anti-car-
céral et révolutionnaire contre les frontières, le collectif est contre 
toute forme d’enfermement, et pour la libre circulation de toustes.



Écrit et réalisé par Brandt ANDERSEN
Jordanie / USA 2026 1h47 
VOSTF (anglais, arabe, grec)
avec Angeliki Papoulia, Yasmine 
Al Massri, Constantine Markoulakis, 
Ayman Samman, Massa Daoud, 
Omar Sy…

«  Imaginez le spectacle de ces misé-
rables étrangers, leurs bébés sur le dos, 
avec leur maigre baluchon. Marchant 
péniblement vers les ports et les côtes 
pour embarquer, tandis que vous êtes 
repus comme des rois… Tel est le triste 
sort des étrangers, telle est votre in-
commensurable inhumanité.  » (William 
Shakespeare, début du XVIIe siècle)

Amira est radiologue en pédiatrie dans 
un hôpital d’Alep, régulièrement frappé 
par les bombardements. Voilà mainte-
nant trois ans que l’ancienne capitale 
économique de la Syrie est le théâtre 
de la guerre civile, divisée entre sa par-
tie ouest, tenue par le régime de Bachar-
El-Assad, et sa partie est, contrôlée par 
l’opposition. À l’hôpital, au milieu des 
explosions, Amira ne regarde pas si elle 
soigne des rebelles ou des partisans du 
régime, elle fait son travail. Au sortir de 
72 heures de garde épuisante, elle re-
trouve Rasha, sa fille venue lui rappe-
ler que nous sommes le 24 avril 2015 et 
c’est son anniversaire ! Un anniversaire 

qu’elles vont fêter en famille, autour 
d’un chaleureux repas, comme une pa-
renthèse de douceur dans cette guerre 
terrible. Quand soudain  : un avion, une 
bombe… et plus rien. Tout ce qui existait 
l’instant d’avant n’est plus. Et cet instant 
devient le point de bascule, l’élément 
déclencheur de toute une série d’événe-
ments liés les uns aux autres.
Pendant que nos deux héroïnes resca-
pées, cachées dans le coffre d’une voi-
ture, tentent de sortir du pays, un nou-
veau chapitre s’ouvre sur la vie d’un 
soldat dans la même ville, quelques 
heures plus tôt. Mustafa est un militaire 
au service du pouvoir. Pourtant, témoin 
de la prise en main de son régiment par 
un général sanguinaire, sa ferveur et son 
engagement déclinent, d’autant plus 
lorsqu’il apprend par hasard que son 
père, opposant au régime, est sur la liste 
noire dudit général…

Le film de Brandt Anderson est conçu 
comme la métaphore géopolitique de 
l’effet domino, de la réaction en chaîne… 
Les personnages se croisent sans se 
connaître, avant même que leurs his-
toires se retrouvent enchevêtrées. 
Chapitré en 5 parties portant chacune le 
nom du personnage qui en tient le pre-
mier rôle, le film nous fait voyager de la 
Syrie à la Turquie, puis de la Turquie à la 
Grèce et retour au point de départ. Ces 

cinq parties constituent cinq perspec-
tives dans les étapes de l’immigration, 
cinq regards différents sur le véritable 
sujet du film : les réfugiés.
Ainsi, commencer par une citation vieille 
de 400 ans qui n’a pas pris une ride si-
gnifie à quel point le problème existe de-
puis des lustres. Pour une grande partie 
de l’histoire humaine, les gens se sont 
déplacés dans le monde entier à la re-
cherche de nouvelles opportunités, de 
ressources, de liberté. Mais au cours 
des derniers siècles, les gouvernements 
sont intervenus pour limiter ce mou-
vement. Les nouvelles sur l’immigra-
tion ne sont jamais loin des gros titres, 
et Le Passage – le titre original est bien 
plus parlant : I was a stranger – porte un 
regard passionnant sur la lutte des fa-
milles qui cherchent à survivre, peu im-
porte le coût.
Sur le chemin du docteur Amira Homsi 
et du soldat Mustafa en proie au doute, 
nous croiserons aussi l’impitoyable pas-
seur parfaitement incarné par un Omar 
Sy complètement à contre-courant de 
ses rôles habituels, le Poète Fathi qui 
tente par tous les moyens de préserver 
sa famille, ou encore Stavros, le capi-
taine grec confronté tous les soirs à la 
détresse de ces hommes, femmes et 
enfants qui mettent leur vie en danger 
pour une lueur d’espoir qui se paie sou-
vent au prix fort.

Grand Prix du public au Festival de 
Deauville, Le Passage est une forte in-
cursion dans la crise mondiale des ré-
fugiés, avec les codes du thriller, un 
rythme haletant, des personnages com-
plexes et une perspective profondément 
humaniste.

LE PASSAGE



PALESTINE : FILMER, RÉSISTER !

Séance unique mardi 30 Juin à 20h, suivie d’une 
discussion avec le réalisateur et journaliste à Blast 
Yanis Mhamdi. En partenariat avec l’AFPS34, 
Gaza Urgence Déplacé·e·s et le collectif Tsedek !

ALICE AU PAYS 
DES COLONS
Film documentaire de Yanis Mhamdi
avec Alice Kisiya, Alaa Nasr
France 2026 1h51 VOST

Après ses nombreux reportages pour le média Blast et son 
périple sur le Madleen, le bateau de la Flotille de la Liberté qui 
a tenté de briser le blocus illégal sur la bande de Gaza après 
s’être fait arrêter illégalement en eaux internationales par l’ar-
mée israélienne, Yanis Mhamdi, réalisateur de ce premier film 
de cinéma produit par Blast, est parti en Cisjordanie à la ren-
contre de Alice Kisiya et Alaa Nasr. Deux personnages et deux 
trajectoires qui ne se rencontrent jamais mais qui se font écho.
Alice, 30 ans, originaire de Bethléem, est une palestinienne 
qui a la nationalité israélienne, une double identité qui n’a en 
rien empêché les colons de s’emparer du terrain de sa famille 
avec leur maison et le restaurant de ses parents. Chaque jour 
elle revient sur place pour défier les colons ainsi que la po-
lice et l’armée israélienne qui les protège illégalement. Elle fait 
preuve d’une force et d’un courage qui semblent inébranlables 
face au système colonial brutal qui tente de la déposséder et 
de la silencier. Accompagnée de militants de tous horizons, 
c’est en s’appuyant sur le droit qu’elle lutte et incarne ain-
si une résistance civile emblématique. Pour la famille Kisiya, 
ce n’est pas une première : le restaurant fut maintes fois dé-
truit par les colons et tout autant de fois reconstruit, à l’image 
de la détermination et de la résilience dont fait preuve Alice.
Alaa, lui, a 27 ans et vit dans un petit village de Cisjordanie, 
Madama, où il y bâtit sa maison et rêve d’y vivre. Rêve mena-
cé par les colonies expansionnistes qui encerclent le village 
et étouffent ses habitants. Alors qu’ils subissent menaces et 
attaques régulières, Alaa et ses amis restent et résistent, sans 
jamais abandonner. Bien qu’ils soient chez eux, l’occupation 
israélienne atteint à leur liberté de vivre et de se déplacer : 
pas une fois Alaa ne peut emprunter une route sans se faire 
arrêter, interroger, contrôler. Un quotidien terriblement anxio-
gène… Et pourtant on ressent chez Alaa une paix et une cer-
taine sagesse, et tout comme chez Alice, une résilience em-
preint de pacifisme.
Alice et Alaa incarnent à eux deux la force de résistance face 
à l’oppresseur et de fait représentent l’espoir de liberté et 
d’émancipation du peuple palestinien.

Séance unique jeudi 11 Juin à 20h suivie d’une 
discussion avec le réalisateur Pierre Carles, 
Mathias Reymond président de l’association 
Acrimed (Action-Critique-Médias), et 
Annie Gonzalez productrice du film chez 
C-P Productions. En partenariat avec l’AFPS34, 
Gaza Urgence Déplacé·e·s et le collectif Tsedek !

L’AFFAIRE ABDALLAH
Pierre CARLES France 2025

Anciennement titré « Dans les oubliettes de la République  : 
Georges Abdallah », ce film est l’aboutissement d’un travail 
de longue haleine (mais quel film de Pierre Carles n’est pas 
un projet au long cours ?), politiquement sensible (mais quel 
film de Pierre Carles…?), compliqué à financer, sans soutiens 
institutionnels (mais quel film de Pierre… ?) dont on déses-
pérait qu’il voie le jour. Le réalisateur, sans doute dans un ac-
cès de pessimisme, avait d’ailleurs confié au dessinateur Malo 
Kerfriden l’adaptation de son enquête en bande dessinée. 
Mais on le sait aussi : on ne déloge pas si aisément l’arapède 
de son rocher. Et l’histoire de Georges Abdallah – plus préci-
sément celle du plus ancien prisonnier politique de France – 
ne pouvait que motiver contre vents, marées et pressions di-
verses le teigneux documentariste.

Car le militant communiste libanais, ex-membre des FARL 
(Fractions Armées Révolutionnaires Libanaises), proche du 
FPLP (Front Populaire de Libération de la Palestine, la com-
posante marxiste de la résistance palestinienne), libéré à 74 
ans en 2025 (et aussitôt expulsé) après 40 ans de prison était 
libérable depuis… 1999 ! Les médias français, prompts à s’in-
surger contre des atteintes aux droits de l’homme dans les 
geôles barbares (étrangères), sont restés ici silencieux durant 
20 ans. Peut-être n’avaient-ils pas envie d’enquêter sur leur 
propre responsabilité dans cette « peine de mort lente ». En 
1986, la quasi-totalité de la presse française a, en effet, attri-
bué à tort à ce militant communiste une vague d’actes ter-
roristes commis par des combattants chiites du Hezbollah…
Dans cette histoire s’étirant sur près d’un demi-siècle, il est 
question d’ingérence d’une puissance étrangère sur la justice 
française, de fake news des médias hexagonaux et d’un mili-
tant anti-impérialiste fidèle à ses engagements de jeunesse. 
Le film documente un pan d’histoire méconnu et interroge le 
fonctionnement d’une « justice d’exception », selon les mots 
de l’avocat Jacques Gandini, membre de la Ligue des Droits 
de l’Homme.



Écrit et réalisé par Danielle ARBID
France / Liban 2025 1h45 VOSTF
avec Hiam Abbas, Amine Benrachid, 
Shaden Fakih

Ironie du sort, Seuls les rebelles a été 
présenté en ouverture de la section 
Panorama de la Berlinale 2026, alors 
même que Wim Wenders, président 
très peu inspiré du jury du festival, ré-
clamait que la manifestation – et le ciné-
ma en général – reste apolitique ! Dans 
un pays où la criminalisation du sou-
tien à la Palestine est probablement 
la pire en Europe  ! Ironie criante parce 
que le très beau film de la cinéaste li-
banaise Danielle Arbid, interprété dans 
le rôle principal par la comédienne pa-
lestinienne Hiam Abbas, est éminem-
ment politique, même s’il peut être rat-
taché au genre du mélodrame. Mais on 
sait bien, depuis Douglas Sirk et sur-
tout Rainer Werner Fassbinder, que l’éti-
quette n’a rien de restrictif et qu’un mé-
lo peut en dire beaucoup sur la lutte 
des classes ! On pense en particulier à 
Tous les autres s’appellent Ali  : comme 
le chef-d’œuvre de Fassbinder, Seuls les 
rebelles est l’histoire d’un amour impos-
sible et magnifie à travers les sentiments 
une résistance farouche à un ordre éta-

bli et considéré comme inéluctable. 
Dans Tous les autres s’appellent Ali, une 
veuve allemande sexagénaire rencon-
trait un ouvrier marocain trentenaire. Ici 
Suzanne, veuve palestinienne qui vit à 
Beyrouth, vient au secours d’Osmane, 
un jeune immigré soudanais, de plus 
de trente ans son cadet, victime d’un 
tabassage dans la rue. Agression mal-
heureusement courante dans un pays 
où l’hostilité aux travailleurs immigrés 
subsahariens est terriblement ordinaire. 
Suzanne soigne Osmane puis l’héberge 
chez elle. Une amitié nait et, peu à peu, 
entre ces deux êtres si loin si proches, le 
désir puis l’amour s'immiscent (concréti-
sation à l’écran dans une scène superbe 
de danse). Évidemment cette relation 
fait rapidement jaser et la conduite de 
Suzanne est bruyamment désapprou-
vée par ses collègues de travail (elle est 
employée dans un magasin de tissus), 
tranquillement racistes, qui ne voient 
dans ce jeune homme noir qu’un profi-
teur potentiel. Et elle ne sera pas davan-
tage comprise, ni soutenue par sa fille 
(la géniale humoriste libanaise Shaden 
Fakih), preuve que les jeunes peuvent 
être aussi rétrogrades que leurs aînés…
Danielle Arbid décrit magnifiquement la 
construction et la consolidation de cet 

amour – grâce en particulier à la per-
formance tout en délicatesse d’Hiam 
Abbas –, sans jamais en nier la com-
plexité, ni l’ambiguïté. Chacun jugera si 
Suzanne ou Osmane songent ou pas à 
profiter des sentiments de l’autre…
En filigrane, le film raconte aussi les pa-
radoxes de la société libanaise multi-
confessionnelle, fruit des nombreuses 
occupations, qui est frappée d’un ra-
cisme systémique envers les nouveaux 
arrivants.

Seuls les rebelles devait tout naturelle-
ment être tourné à Beyrouth, tout était 
prêt… C’est alors que les bombar-
dements israéliens ont frappé la ville. 
Brutalement, violemment, interdisant le 
travail d’une équipe de cinéma… Que 
faire ? Renoncer ? Reconstituer un fac-
similé de la ville dans une ville médi-
terranéenne  ? La créative et inventive 
Danielle Arbid a choisi une autre op-
tion  : projeter derrière les acteurs les 
images de Beyrouth. C’est visuelle-
ment fascinant, intégrant en boucle par 
exemple des écrans de télé qui rendent 
compte du chaos de la région. Le dis-
positif est volontairement artificiel mais 
il rend génialement compte de ce ciné-
ma de l’empêchement, il traduit avec 
une incroyable force expressive la réa-
lité quotidienne des habitants. Il faut ici 
souligner le travail exceptionnel de la di-
rectrice de la photographie, la française 
Céline Bozon, qui crée pour nous un 
Beyrouth surréel, sidérant de beauté.

SEULS LES REBELLES



Tout occupé qu’il était à s’alarmer 
de la paille dans l’œil du voisin 
yankee (la bataille que se livraient 
la plateforme Netflix et le studio 
Paramount pour le rachat de War-
ner), le cinéma français semblait 
n’avoir pas remarqué la poutre qui 
s’était pourtant sacrément enkys-
tée dans le sien.
Pourtant, nos camarades libraires 
(et autres professionnels du livre) 
ont depuis un bail identifié et 
nommé le problème  : sous l’im-
pulsion de son propriétaire Vincent 
Bolloré, « la domination sans par-
tage du groupe Hachette sur l’édi-
tion française » (tribune du 9 mai 
2025 signée Thierry Discepolo sur 
le site du le Monde Diplomatique) 
– et son orientation éditoriale à 
marche forcée au service du « pro-
jet idéologique dont le pieux mil-
liardaire porte fièrement les cou-
leurs  : restauration des valeurs 
millénaires de l’Occident chrétien 
et croisades sous-tendues par les 
fantasmes du grand remplace-
ment » (ibid.). Les libraires s’orga-
nisent, allument des contre-feux, 
s’efforcent de louvoyer entre les 
récifs, de rester dans les eaux de 
l’édition indépendante (mais ce 
n’est visiblement pas facile-facile).
Il s’est ainsi offert, via Vivendi, Ha-
vas, Prisma, Lagardère, Hachette, 
divers porte-voix éditoriaux : mai-
sons d’édition (Fayard, Grasset…), 
titres de presse (JDD), points de 
vente de livres et de journaux 
(Relay), radio (RFM, Europe 1), 
chaînes de télévision (Canal+) 
et de désinformation en continu 
(Cnews)…

L’empire du papetier breton gagne 
petit à petit le cinéma. D’abord 
par le biais de Canal +, institué au 
terme d’un accord de diffusion par-
ticulier dans la « chronologie des 
médias » (la chronologie des sup-
ports de diffusion des films, qui 
protège l’écosystème des salles de 

cinéma) comme le « premier par-
tenaire » du cinéma français. Une 
obligation d’investissement dans 
la production de films (sélection-
nés par elle) qui rend la chaîne 
incontournable – ce qui n’est pas 
sans conséquences sur l’orienta-
tion y compris idéologique de la 
production. Et plus récemment en 
entrant à hauteur de 34 % dans le 
capital d’UGC – et prévoyant d’en 
détenir 100 % d’ici 2028. UGC, 
mastodonte vorace qui produit, 
distribue et exploite ses films dans 
un parc de quelques 510 salles de 
cinéma en France, réparties sur 
une cinquantaine de multiplexes. 
UGC roi du dumping, qui imposa 
au forceps le concept dévastateur 
pour l’économie du cinéma de la 
« carte illimitée » que vous avez 
en poche.

Et nous voilà début mai 2026. 
À quelques jours de l’ouverture du 
Festival de Cannes, la clinquante 
vitrine d’un cinéma mondial d’une 
extraordinaire diversité, une petite 
poignée de professionnels du ciné-
ma de tous horizons (techniciens, 
producteurs, cinéastes, exploitants 
de salles…) publie dans Libéra-
tion une tribune s’alarmant à juste 
titre de cette emprise, à quelques 
mois d’échéances électorales dé-
terminantes (les présidentielles de 
2027). Piqué au vif, Maxime Saa-
da, ci-devant Directeur général de 
Canal+, réplique le dimanche 17 
mai en annonçant qu’il souhaite 
que son groupe cesse illico de tra-
vailler avec les signataires de la-
dite tribune. Lesquels, on le rap-
pelle, n’ont à ce stade fait état que 
d’inquiétudes, et à aucun moment 
n’ont mis en cause le travail des 
équipes de Studio Canal et de Ca-
nal+. Qu’à cela ne tienne : la réac-
tion épidermique du sous-chef de 
l’empire Bolloré vaut confirmation 
instantanée de toutes les craintes. 
Et tandis que le nombre de signa-

taires de la tribune bondit qua-
si instantanément de 600 à 3000 
« gaulois réfractaires » de l’audio-
visuel et du cinéma (dont quelques 
pointures internationales soli-
daires, mais bizarrement peu de 
«  stars  » françaises), on observe 
avec intérêt la valse-hésitation des 
institutions et organisations pro-
fessionnelles du cinéma français, 
qui s’efforcent de louvoyer, tempo-
riser, appeler à la retenue, sifflo-
ter en levant les yeux au ciel. On 
entend les tergiversations incon-
fortables des cinéastes reconnus 
qui rechignent à ne serait-ce que 
mordiller la main qui les nourrit. 
On écoute avec ahurissement les 
auteurs et interprètes de tel film 
(magnifique) sur le martyr de Jean 
Moulin asséner que le combat du 
résistant, parangon de la lutte col-
lective contre le fascisme, fut avant 
tout individuel et dépolitisé. On lit 
que Tel ou Tel souhaite retirer sa 
signature, apposée dans un mo-
ment d’égarement, « sans avoir lu 
le texte ». Bref : il y a du tangage 
dans l’entrepont.
Soyons clairs : il n’y a pas trente-
six positions à tenir.
Unis comme les trois mousque-
taires des dix doigts de la main, 
les cinémas Utopia persistent et 
signent, en solidarité évidemment 
avec les lanceuses et lanceurs 
d’alerte mis au ban par Maxime 
Saada et sa sinistre liste noire. 
Mais aussi, surtout, en cohérence 
avec un travail de fond mené de-
puis toujours (50 ans  !) contre 
tout ce que représente l’héritier 
des papiers OCB – qu’il s’agisse 
de son idéologie mortifère ou de 
sa position de Mogul (on rap-
pelle qu’Utopia s’est en son temps 
constitué «  contre la domination 
des trusts  »). Au risque, assumé, 
de se voir privés d’éventuels formi-
dables films produits et distribués 
par Studio Canal ou UGC. Wait & 
see…

Horreur bolloréale (suite) et matins bruns*



Au programme du Front Rassem-
blement National, dont le Papi-
vore** du XXIe siècle appelle de ses 
vœux l’accession au pouvoir, figure 
en bonne place et depuis long-
temps le démantèlement du CNC 
(plusieurs amendements ont été 
déposés en ce sens par les dépu-
tés FN ou UDI ces derniers mois). 
En effet, affectant de croire que le 
cinéma français vit sous perfusion 
d’argent public et diffusant mas-
sivement ce mensonge éhonté***, 
les tenants de la préférence natio-
nale et de la rémigration espèrent 
surtout anéantir ce qu’ils per-
çoivent comme des nids d’oppo-
sants politiques. Ils surfent confor-
tablement sur le populisme de bas 
étage diffusé dans les foyers par la 
voix de Son Maître Cnews  : bla-
bla-bla petits films non-rentables, 
bla-bla-bla népotisme, bla-bla-
bla idéologie «  woke  », bla-bla-
bla entre-soi islamo-gauchisant… 
Ils font d’une pierre deux coups : 
non seulement la disparition du 
CNC privera instantanément de 
capacités de production un grand 
nombre de créateurs, toutes obé-
diences confondues  ; mais c’est 
réellement tout un écosystème, 
garant d’une nécessaire diversi-
té, qui sera balayé, laissant toute 
latitude aux groupes (parmi les-
quels… UGC) pour installer sur ce 
champ encore un peu préservé 
leur domination sans partage.
Pourtant, tout cela ne sera rien 
ou pas grand-chose – notre com-
bat n’est évidemment pas la pré-
servation corporatiste d’un petit 
pré-carré cinéphilique. L’attaque 
contre le cinéma, la charge contre 
l’audiovisuel public, pour dévasta-
trices qu’elles soient, ne sont que 
des symptômes, à nos yeux un 
peu plus saillants, ayant valeur 
d’exemple de ce que nous promet 
le projet du Front Rassemblement 
National, adoubé par Vincent Bol-
loré. La violence contre les popu-
lations les plus fragiles, la décom-
plexion de tous les racismes, de 

l’antisémitisme, la destruction de 
la protection sociale, la ségréga-
tion comme modèle de société, 
le retour des bonnes vieilles va-
leurs conservatrices… les exemples 
récents des politiques mises en 
œuvre avec fracas par les Trump, 
Bolsonaro, Meloni, Orban, Mi-
lei laissent assez peu la place au 
doute quant à ce que l’avenir nous 
réserve. Au-delà de l’empire mé-
diatique Bolloré, qui a vocation à 
leur préparer le terrain, c’est bien 
là que se porte notre inquiétude.

«  Je préfère être un cochon dé-
cadent plutôt qu’un fasciste.  » 
(Porco Rosso, Miyazaki 1992)
Mettant nos pas dans ceux des li-
braires, éditeurs, écrivains, journa-
listes, qui ont depuis longtemps 
commencé à alerter sur le danger 
Bolloré, nous allons donc redou-
bler d’engagement – est-ce pos-
sible ? C’est possible ! – et de pé-
dagogie pour tenter, aux côtés de 
nos camarades, d’expliquer par le 
petit bout de notre lorgnette le 
pourquoi du comment du bazar 
fasciste qui nous pend au nez. En 
faisant ce que nous savons à peu 
près faire  : écrire, programmer, 
débattre, écouter, éclairer, pro-
grammer à nouveau, animer, invi-
ter, programmer encore… Au gré 
des sorties de films, de nos intui-
tions, de nos rencontres aussi avec 
diverses personnalités dont nous 
aimons partager ou prolonger la 
parole.

Une idée : on ouvre un concours 
« Zapper Bolloré » !
Pour toutes et tous, adeptes du bri-
colage vidéo-ludique, du détourne-
ment situationniste, de la pédago-
gie approximative : envoyez-nous 
vos « clips de campagne » (courts, 
de 1 à 2 mn), « suédés » à la ma-
nière de Gondry ou animés avec 
les moyens du bord façon Dupieux, 
pour nous aider à décortiquer effi-
cacement l’idéologie bolloréenne, 
exposer à la lumière du jour ses 

effets néfastes… rien à gagner – si-
non l’immense satisfaction de par-
ticiper, de faire œuvre de salubrité 
publique et de voir ses œuvres dif-
fusées en avant-programme dans 
nos salles obscures.

Venez en parler avec les équipes 
d’Utopia, des militants, des ac-
teurs et commerçants culturels 
de Montpellier et des environs, 
quand vous voulez  ! On est évi-
demment preneurs de toutes vos 
bonnes idées pour avancer. On se 
retrousse les manches  ! Et pour 
un petit aperçu de l’exercice de la 
censure, venez voir The Mad Dog 
of Europe le 17/06 à 20h…

Pour signer la tribune 
Zapper Bolloré, c’est ici : 
zapponsbollore.net
Le travail d’information 
remarquable du collectif 
Désarmer Bolloré :
desarmerbollore.net

* du titre d’une très courte et indis-
pensable nouvelle de politique fiction 
de 12 pages, signée Franck Pavloff (éd. 
Cheyne), vendue en 1998 à plus de 2 
millions d’exemplaires  : «  Sait-on as-
sez où risquent de nous mener collecti-
vement les petites lâchetés de chacun 
d’entre nous ? »

** surnom donné au patron de presse 
Robert Hersant au milieu XXe siècle. 
Collabo antisémite notoire, Robert 
Hersant ambitionne en rachetant le 
Figaro dans les années 1970 de pro-
mouvoir par voie de presse une Droite 
conservatrice et libérale  : «  Certains 
mènent le bon combat à la tête de par-
tis politiques, moi à la direction d’im-
portants moyens d’information ». Toute 
ressemblance avec notre héros du jour 
n’est évidemment pas fortuite.

*** On a souvent expliqué ici le fonc-
tionnement vertueux, souvent copié à 
l’étranger, de l’économie du cinéma 
français – qui s’auto-finance grâce à une 
taxe spécifique (TSA) prélevée exclusi-
vement sur les tickets de cinéma et qui 
permet d’irriguer toute la filière de ses 
bienfaits : « l’argent du public », donc, 
qui n’est pas de « l’argent public ».



Séance unique lundi 15 juin à 20h 
suivie d’un échange en présence de membres 
du collectif Democrapsy.

AU BORD 
DU MONDE
Film documentaire de Sophie MUSELLE 
et Guérin VAN DE VORST
Belgique 2026 1h45
Avec Mara Taquin, Sasha Deprez, 
Nathalie Richard, Blanche Pembe…

Le film nous entraîne dans un épisode formateur de la vie 
d’Alexia, jeune stagiaire infirmière qui débarque à son corps 
défendant dans un service de psychiatrie, alors qu’elle rê-
vait plutôt des soins intensifs ou des urgences : la psychia-
trie n’est pas forcément un service vers lequel on se tourne 
spontanément… On rencontre Alexia dans les vestiaires, pour 
son premier jour de stage. Elle est un peu en retard, elle est 
nerveuse, sur la défensive. Très vite, elle est plongée dans 
le bain de cette poudrière émotionnelle, très vite, elle va de-
voir prendre le rythme : les gardes, les staffs, la préparation 
des (nombreux) médicaments, la prise en charge des pa-
tients. Peut-être parce qu’elle porte en elle la même fougue, 
peut-être parce qu’elle dégage la même énergie ou peut-être 
plus simplement parce que, dans ce milieu où l’humain est au 
cœur de toute relation thérapeutique, il y a une affinité singu-
lière qui l’attire, Alexia va s’attacher plus que de raison à Mila, 
une jeune patiente de vingt ans.
Malgré les avertissements lancés par Joëlle, l’infirmière en 
chef, Alexia s’affranchit des règles, et développe avec Mila 
une relation ambiguë mais sincère, suscitant chez la jeune 
patiente un attachement qui pourrait bouleverser un équilibre 
déjà instable. Comment créer une alliance thérapeutique sans 
se brûler ? Quelle est la bonne distance à garder pour être en 
lien sans devenir trop intime ? Quelle est la part de liberté, de 
créativité, d’initiative laissée aux soignants quand ils évoluent 
dans un système de soins en crise, grippé par le manque de 
moyens, les sous-effectifs et où la médication excessive est 
parfois l’unique réponse à des problèmes structurels ?
Parfaitement documenté, le film offre le tableau passion-
nant d’un système aux abois, oublié des financements et des 
considérations des pouvoirs publics mais qui pourtant n’est 
pas au bord, mais bien DANS notre monde !

Séance unique jeudi 25 Juin à 20h, en 
partenariat avec les associations Rainbow 
Screen, Le Monocle et Brand à part.

BOUCHRA
Film d’animation écrit et réalisé 
par Orian BARKI et Meriem BENNANI
Italie Maroc USA 2025 1h23 VOSTF

CHÉRIES CHÉRIS 2025 – PRIX DU JURY, 
COMPÉTITION LONGS MÉTRAGES

Le processus consistant à tisser une fiction à partir de la vie 
réelle peut être à la fois douloureux et créatif, et Bouchra, la 
protagoniste charismatique du film, cinéaste marocaine les-
bienne installée à New York, ne connaît que trop bien ce para-
doxe. Un jour, un appel de sa mère, cardiologue à Casablanca, 
fait ressurgir des souvenirs de sa vie passée. Neuf ans plus 
tôt, dans une lettre, elle annonçait son homosexualité…
Art et réalité se confondent alors, tandis que des conversa-
tions mémorisées se transforment en dialogues de film et que 
les souvenirs se coulent dans des storyboards. Ce qui dis-
tingue toutefois Bouchra, c’est le choix ingénieux de repré-
senter tous les personnages sous la forme d’animaux anthro-
pomorphes. Doublée par Bennani, Bouchra apparaît ainsi 
comme une coyote élégante vêtue de Prada. Cette approche 
libère le film des clichés ethnographiques et identitaires que 
l’on retrouve parfois dans les récits queer. Dans le même 
temps, l’esthétique visuelle est profondément ancrée dans 
une spécificité culturelle : élaborés à partir d’un mélange pho-
toréaliste d’images réelles et d’images de synthèse en 3D, les 
paysages urbains de New York et de Casablanca sont d’un 
réalisme touchant tout en étant empreints de nostalgie.
Dans ce poignant premier long métrage qui propose une ex-
ploration intime des identités queer et des liens familiaux, 
même lorsque la possibilité d’une réconciliation semble hors 
de portée, c’est l’effort de communication, que ce soit par les 
mots ou par l’art, qui apporte la paix.

Le Monocle est une association lesbienne, queer et montpellié-
raine. qui a pour aspiration de créer un rassemblement, d’offrir un 
espace où la communauté lesbienne peut monter des projets et ini-
tiatives à destination des lesbiennes.

Brand à Part est une association culturelle implantée à Montpellier 
qui développe depuis 14 ans des projets artistiques et pédago-
giques autour du Cinéma. Son but est d’initier, d’accompagner et 
de pérenniser auprès d’un large public des pratiques sociocultu-
relles régulières et diversifiées autour du cinéma comme elle le fait 
sur plusieurs quartiers spécifiques de la ville de Montpellier.



Réalisé par Aitor ARREGI 
et Jose Mari GOENAGA
Espagne 2025 1h55 
VOSTF (langue basque)
avec Jose Ramon Soroiz, Nagore 
Aranburu, Kandido Uranga, Zorion 
Egileor, Kepa Errasti…

Vicente, âgé aujourd’hui de 76 ans, a 
quitté sa femme et sa fille à l’âge de 
50 ans. Il a passé les 25 dernières an-
nées à vivre heureux avec son parte-
naire, Esteban, à Maspalomas, mais 
leur relation vient de prendre fin, et 
Vicente entend bien profiter de sa nou-
velle condition de célibataire et du cli-
mat chaleureux des plages en efferves-
cence des îles Canaries pour faire des 
rencontres aussi brûlantes qu’éphé-
mères. Un nouveau départ en somme, 
plein d’une enivrante liberté ! Hélas, tout 
bascule lorsqu’il est frappé d’un AVC qui 
le plonge dans le coma, puis le laisse 
hémiplégique…
Nous retrouvons notre compère ragail-
lardi trois mois plus tard, cette fois-ci 
accompagné d’une fille dont nous igno-
rions jusqu’à présent l’existence, pour 
un placement dans une maison de re-

traite médicalisée, à Donostia / San 
Sebastian. Dans ce décor et cette am-
biance grisâtres qui contrastent telle-
ment avec la lumière chaude des sé-
quences précédentes, notre pauvre 
septuagénaire décide de taire son orien-
tation sexuelle. C’est ainsi que, presque 
sans s’en rendre compte, il revient là où 
tout a commencé, il retourne au placard, 
renonçant à tout ce pour quoi il a tant 
travaillé, reniant ce qu’il a traversé…

Magnifique film d’une grande justesse, 
Maspalomas aborde avec beaucoup de 
pudeur des questions rarement portées 
à l’écran, comme la sexualité et l’homo-
sexualité chez les aînés, et avec elles, 
la prison que peut constituer l’enferme-
ment dans le silence. Les peurs et les 
dilemmes auxquels est confronté cet 
homme complexe traversent aisément 
les générations. José Ramón Soroiz 
(Goya bien mérité du meilleur acteur) in-
carne magnifiquement ce Vicente, per-
sonnage tout en contraste, en constante 
mutation, soumis à différentes épreuves 
tour à tour réjouissantes, tristes, inspi-
rantes, navrantes… Un héros pas tout à 
fait gentil qui transforme sa douleur en 

arme contre ceux qui l’entourent, allant 
jusqu’à provoquer des blessures à dé-
faut de trouver le chemin de l’accepta-
tion, du pardon et de la paix avec soi-
même.

Avec Maspalomas, nous retrouvons Aitor 
Arregi et José Mari Goenaga qui, de film 
en film, poursuivent leur réflexion autour 
de l’identité, déjà au centre du tout ré-
cent Marco, l’énigme d’une vie, enche-
vêtrée à la question du confinement 
imposé, prépondérante dans Une vie se-
crète (2019). Dans ce nouveau long mé-
trage qui met la crise sanitaire du Covid 
au service du récit, les réalisateurs par-
viennent à maintenir la tension autour de 
leur personnage principal toujours sur le 
fil, entre résignation et émancipation, ce 
qui fait de Maspalomas une œuvre té-
moin du passé, de la répression sociale 
et de son empreinte parfois indélébile 
sur l’intimité de personnes contraintes à 
vivre cachées pour éviter une condam-
nation. Le film explore ses personnages 
et ses thématiques avec une honnête-
té, une profondeur et une sensibilité ex-
traordinaires,  parle des lourds secrets, 
des peurs et autres formes d’ostracisme 
auxquelles peuvent conduire l’igno-
rance et l’intolérance, de la tendance 
de la société à vouloir tout étiqueter et 
de la communication minimale entre les 
gens. Un film à la fois captivant et né-
cessaire, surtout en ces temps de dan-
gereux recul des droits fondamentaux !

MASPALOMAS



Séance exceptionnelle jeudi 9 juillet à 19h, 
dans le cadre du Colloque pour l’Enseignement 
des Enjeux Socio-Ecologiques dans 
le Supérieur (CEESES)

LE VIVANT 
QUI SE DÉFEND
Film documentaire de Vincent VERZAT
France 2025 1h30

Depuis plus de dix ans, Vincent Verzat a filmé les mobilisa-
tions écologistes en France, donnant à voir les luttes pour le 
climat, la justice sociale et la protection du vivant sous un re-
gard accessible et profondément humain. Caméra à la main, il 
a suivi celles et ceux qui s’opposent aux projets destructeurs 
et rêvent d’un autre monde. Mais au fil des années, l’intensité 
de cet engagement l’a mené à l’épuisement. La colère et la 
course contre la montre avaient pris le dessus sur l’émerveil-
lement, sur ce lien sensible à la nature qu’il cherchait pourtant 
à protéger. Alors, il a décidé de ralentir, de faire un pas de cô-
té, et de réapprendre à écouter. C’est ainsi qu’il s’est tourné 
vers le naturalisme : l’art du pistage, l’observation silencieuse, 
l’attention aux forêts, aux animaux, aux cycles des saisons. 
En réintégrant ces présences dans son imaginaire et son quo-
tidien, il a retrouvé la source de son engagement. Derrière les 
slogans et la lutte frontale, il a renoué avec la beauté et la fra-
gilité du vivant. De cette mue intérieure est né Le Vivant qui 
se défend, un long métrage documentaire intime et immersif. 
Entre combat et contemplation, colère et émerveillement, il 
traverse les forêts du plateau des Millevaches, les manifes-
tations contre les mégabassines, les blaireaux menacés par 
l’expansion humaine, les grands cerfs du Vercors, jusqu’à la 
contestation de l’autoroute A69. Le film tisse un récit à hau-
teur d’être vivant, où militants et naturalistes, barricades et 
terriers, effondrement et espérance se rencontrent. Il invite à 
ralentir, à ressentir, à défendre non seulement par devoir mais 
par amour. Plus qu’un film, une invitation à inventer une lutte 
joyeuse et enracinée, capable d’affronter ce qui vient sans 
perdre le goût du merveilleux.

Le Colloque pour l’Enseignement des Enjeux Socio-Ecologiques 
dans le Supérieur (CEESES) se tiendra à Montpellier du 6 au 10 juil-
let, à la Faculté d’Education. Porté par le Groupement de Recherche 
Labos1point5 et l’association EESES, il a pour vocation de rele-
ver les défis (se former aux enjeux socio-écologiques, décloison-
ner les savoirs entre communautés disciplinaires historiquement 
distinctes, créer de nouvelles ressources disciplinaires et transdis-
ciplinaires, partager les savoirs et les pratiques pédagogiques…) 
que représente l’enseignement des enjeux socio-écologiques dans 
le supérieur. Pour en savoir plus  : ceeses2026.sciencesconf.org

Séance exceptionnelle mardi 16 juin à 18h, 
en partenariat avec l’association Jazz à Junas, et 
en présence de Bernhard Potscher, réalisateur, 
Otto Lechner musicien, et Anne Bennent 
comédienne. La séance débutera par un ciné-
concert d’un nouveau genre, La danse des acteurs, 
proposé par Otto Lechner et Arnaud Méthivier !

OTTO LECHNER 
DER MUSIKANT
Bernhard PÖTSCHER
Autriche 2025 1h20 VOSTF

Entre la récitation d’une nouvelle de Franz Kafka, accompa-
gnée à l’accordéon, et Dark Side of the Accordion, son hom-
mage personnel à Pink Floyd, Otto Lechner tire de son ac-
cordéon une force musicale primordiale. Le documentaire de 
Bernhard Pötscher, Otto Lechner der musikant, présente ces 
expériences essentielles et l’homme qui les a créées.

L’accordéon, qu’il joue avec une maîtrise inégalée, n’est 
en aucun cas le seul moyen d’expression musicale d’Otto 
Lechner. Et ce musicien chevronné ne se laisse pas enfer-
mer dans un seul genre. Tout cela est perceptible dans le film 
de Pötscher : du tube de Karel Gott Fang das Licht (Attrape 
la lumière), qu’Otto Lechner chante avec sa partenaire Anne 
Bennent, au poème symphonique Gracchus, composé pour 
l’Année Bruckner en 2024, le film explore un large éventail 
de styles musicaux. On y trouve, entre autres, du jazz, des 
musiques du monde et des chants folkloriques autrichiens, 
domaines dans lesquels Otto Lechner se sent aussi à l’aise 
que dans la langue, qu’il exprime musicalement d’une ma-
nière unique. Otto Lechner der musikant le révèle tel qu’il est 
vraiment : en France, il parvient à une communication sonore 
harmonieuse avec l’accordéoniste Arnaud Méthivier.
Devenu complètement aveugle à l’adolescence, Otto Lechner 
explore sa musique et le monde sans la vue. « Je suis privilé-
gié car je ne peux pas voir », confie-t-il dans le film.

Une expérience cinématographique unique, mêlant images de 
concerts exceptionnelles, conversations intimes et l’humour 
irrésistible de ce génie autrichien de l’accordéon, avec la par-
ticipation d’Anne Bennent, Klaus Trabitsch, Peter Rosmanith, 
Arnaud Methivier, Max Nagl, Patrice Heral, Gabriel Graf, Karl 
Ritter et Pamelia Stickney.



EN NOUS
Film écrit et réalisé 
par Juliette BINOCHE
France 2025 2h04 VOSTF
avec Juliette Binoche et le danseur et 
chorégraphe britannique Akram Khan
Musique : Philip Sheppard

Pour qui ne sait rien d’En nous, pre-
mier film réalisé par Juliette Binoche, il 
y a d’abord une première émotion : celle 
de voir des images datant de 2007. Du 
numérique Béta-cam, filmé par sa sœur 
Marion Stalens (pour deux documen-
taires, L’Actrice et le danseur en 2008 et 
Juliette Binoche, dans les yeux en 2009), 
et de re-découvrir un visage, celui de 
Juliette Binoche, bien ancré dans les an-
nées 2000, presque le même que dans 
Caché (2005) de Michael Haneke. En 
nous se présente alors comme un do-
cumentaire sur la fabrication et la cap-
tation d’un spectacle, In-I (2008), dans 
lequel deux artistes apprennent ce en 

quoi l’autre excelle  : Juliette Binoche, 
comédienne, va apprendre à danser, et 
Akram Khan, danseur, va apprendre à 
interpréter. « Je voulais donner au spec-
tateur la possibilité de voir à travers la 
serrure » dit l’actrice. Un film pour dévoi-
ler un mystère : celui du travail de créa-
tion entre une actrice et un danseur.

Ce qui est tout de suite admirable, c’est 
que Binoche réalisatrice évite bien des 
poncifs. Ici, pas de didactisme télé-
visuel, seulement sa brève voix intro-
ductive en off, qui donne quelques in-
formations contextuelles. Sans autre 
préambule, le spectateur est plongé 
dans le bain des répétitions et de la re-
cherche. Comment bien aborder l’autre 
dans un spectacle qui se rapproche par 
instants de l’intime, comment s’accor-
der avec son partenaire, et partager 
l’énergie de l’autre… Binoche montre 
dans une première partie de multiples 
séquences dites de « tentatives » : com-
ment Akram doit bien prononcer son 
monologue, comment Juliette, portée 
par Akram, peut marcher sur un mur… 
Mais comment ne pas être exténuée 
de fatigue au bout de dix minutes de 
danse ? Le rire s’invite aux chutes, aux 
erreurs, à ces essais qui semblent bras-

ser du vent, aux remarques assassines 
des deux coachs (le « Bon, arrêtez tout, 
c’est de la merde » après quelques pas 
de tango bizarres), à un décor et un es-
pace qui se dessinent au fur et à me-
sure. La meilleure séquence dans ce 
registre est celle où Binoche doit se re-
trouver collée au mur de scène, à deux 
mètres du sol, grâce à une sorte de sus-
pension aimantée dans le dos, puis réci-
ter un long monologue intime dans cette 
position  : la succession de plans où 
s’accumule le geste brutal d’Akram qui 
la punaise au mur, la regarder tomber, 
ne pas être à l’aise, et enfin améliorer 
le système, est un beau témoignage de 
ce qu’est le travail d’acteur. Toute cette 
première partie trouve une délivrance 
étrange dans la seconde, qui n’est autre 
que la captation du spectacle In-I. Elle 
fonctionne en opposition à la première, 
tout en fluidité de montage, sans er-
reur, sans accroc. […] S’il y a quelque 
chose d’inattendu à contempler dans 
cette seconde partie, c’est le déborde-
ment d’énergie du duo. L’art du jeu et de 
la danse crée, par le hasard, une forme 
d’art pictural éphémère, et c’est là peut-
être que l’on retrouve tout le mystère 
d’un geste. (C. Ghibaudo, Tsounami)



RIZ AMER
(RISO AMARO)

Réalisé par Giuseppe DE SANTIS
Italie 1949 1h50 VOSTF Noir et blanc
avec Silvana Mangano, 
Vittorio Gassman, Doris Dowling, 
Raf Vallone, Adriana Silveri…
Scénario de Giuseppe De Santis, 
Corrado Alvaro, Carlo Lizzani, Carlo 
Musso, Ivo Perilli et Gianni Puccini
Version restaurée 4 K

Walter, un jeune voyou à la belle gueule, 
et Francesca, sa complice, ont volé un 
collier. Ils se retrouvent en gare de Turin 
pour fuir. C’est le jour où transitent les 
convois des «  mondines  », les travail-
leuses des rizières qui, au mois de mai, 
partent en groupe vers la province de 
Vercelli, sur les rives du Pô.
Reconnu par la police, Walter réussit à se 
cacher après avoir ordonné à Francesca 
de se mêler aux «  mondines  ». L’une 
d’elles, Silvana (la Mangano, bien sûr) 
est mêlée à l’incident et, par curiosité et 
attrait de l’interdit, cherche à se lier avec 
l’intruse…
Arrivées dans la ferme qui doit les em-
ployer, les ouvrières apprennent que 
seules celles qui ont un contrat en règle 
pourront travailler ; les autres, les sans-
papiers, devront repartir.

La révolte gronde, et Walter va débarquer 
pour compliquer encore la situation…

Invisible en salle depuis bien longtemps, 
Riz amer est un grand classique du ciné-
ma italien d’après guerre. Un classique 
longtemps plébiscité par le public plus 
que par la critique, qui reprocha au film 
– à l’époque véritable blockbuster du 
genre – de ne pas être à la hauteur de 
l’exigence du néo-réalisme alors triom-
phant, de mélanger les genres, de sa-
crifier aux facilités du mélodrame. C’est 
bien évidemment ce côté «  impur » qui 
séduisit les foules et qui fait tout l’intérêt 
du film aujourd’hui : Giuseppe De Santis 
et ses (nombreux, comme c’était cou-
rant dans le cinéma italien de l’époque) 
co-scénaristes agrémentent leur étude 
sociale sans concession d’une intrigue 
vaguement policière et de rebondisse-
ments passionnels tragiques. Sans ou-
blier bien sûr l’érotisme violent et enragé 
qui irradie de nombreuses séquences. 
Historiquement, Riz amer propulsa au 
rang de stars deux acteurs et une ac-
trice débutants  : Vittorio Gassman, 
alors principalement connu comme co-
médien de théâtre dans la troupe de 
Luchino Visconti et qui deviendra l’un 
des grands noms de la comédie à l’ita-
lienne  ; Raf Vallone, qui n’était pas en-
core acteur mais journaliste à L’Unità et 
qui aida De Santis et ses scénaristes à 
mener l’enquête préparatoire sur le mi-
lieu des mondines, les travailleuses du 
riz  ; enfin et surtout Silvana Mangano, 
incarnation incandescente de l’érotisme 

dont on parlait plus haut – son érotisa-
tion a d’ailleurs déplu à la critique de 
gauche, contribuant au mauvais accueil 
du film dans les colonnes des journaux. 
Initialement, son rôle n’était pas aussi 
développé, mais l’irruption de celle qui 
deviendra rapidement LA Mangano va 
changer la donne. Pull moulant, short 
serré, bas filés roulés sur ses jambes  : 
une image, presque une icône, qui de-
viendra l’affiche du film et un motif de 
scandale dans l’Italie très catholique de 
la fin des années 1940. À tout juste 19 
ans, Silvana Mangano va devenir, avec 
Riz amer, le premier sex-symbol italien, 
la «  Rita Hayworth du néoréalisme  », 
sans que cela ait été un projet du ci-
néaste. L’aura de la Mangano a dépassé 
son personnage pour devenir, comme 
l’écrit Carlo Lizzani « un fait narratif en 
soi ».
Signalons par ailleurs que Riz amer pré-
sente la particularité tout à fait excep-
tionnelle dans le cinéma italien de ras-
sembler – comme ce sera le cas dans 
un autre film de De Santis, Onze heures 
sonnaient (1952) – un casting à 90 % fé-
minin, où les personnages secondaires 
ne sont pas seulement des faire-valoir 
mais de réelles protagonistes.
Et ajoutons que la copie restaurée resti-
tue le film dans la version voulue par le 
réalisateur, avec son noir et blanc âpre 
et expressif, son esthétique brute et 
volontairement dénuée de tout raffine-
ment. (avec l’aide d’Aurore Renaut dans 
le document d’accompagnement de la 
réédition du film)



L’HOMME QUI VOULUT ÊTRE ROI

(THE MAN WHO WOULD BE KING)

Réalisé par John HUSTON
USA 1975 2h09 VOSTF
avec Sean Connery, Michael Caine, 
Christopher Plummer, Saeed 
Jaffrey, Shakira Caine…
Scénario de John Huston et 
Gladys Hill, d’après la nouvelle 
de Rudyard Kipling

C’est du cinéma grandiose, du cinéma 
qui nous transporte, du cinéma exaltant 
pour le cœur et l’esprit. Film d’aventure 
palpitant et sublime en même temps que 
réflexion désenchantée sur le pouvoir, 
l’amitié, l’honneur et la parole donnée, 
L’Homme qui voulut être roi nous en-
traîne vers les sommets, nous fait entre-
voir l’insatiable aspiration de l’homme à 
la divinité et nous laisse bouleversés par 
le constat lucide qu’il ne parvient jamais 
à voler aussi haut que ses propres rêves.
Rudyard Kipling, John Huston, Sean 
Connery / Michael Caine, Oswald Morris 
(c’est le directeur de la photo, son travail 
est génial) : une équipe de choc pour un 
film hors du commun, comme on n’en 

voit quasiment plus aujourd’hui.

Il était une fois deux aventuriers, Daniel 
Dravot (Sean Connery) et Peachy 
Carnehan (Michael Caine), avides d’une 
vie intense riche d’émotions démesu-
rées, qui s’étaient liés par un pacte : ne 
jamais se contenter du médiocre destin 
du commun des mortels, partir ensemble 
vers le mystérieux Kafiristan pour y dé-
busquer des trésors, y conquérir la puis-
sance et la gloire… Avec l’engagement 
solennel d’assumer jusqu’au bout toutes 
les conséquences de leur marché.

À travers des contrées arides, suant sang 
et eau sous un soleil d’enfer ou che-
minant péniblement dans la neige pro-
fonde, ils parviennent enfin au Kafiristan, 
se retrouvent à la tête d’une armée, 
gagnent quelques batailles… Bref l’or-
dinaire de l’aventurier en campagne… 
Jusqu’à cette flèche meurtrière que la 
main de Dieu, celle du Diable ou encore 
celle du Hasard (appelez ça comme il 
vous plaira) détourne de la poitrine de 
Daniel Dravot pour la ficher dans sa ban-
doulière. Signe immédiatement interpré-

té (de travers, forcément) par les grands 
prêtres du lieu, familiers des manifesta-
tions divines et abasourdis de ne pas voir 
le sang couler de la blessure de Daniel. 
Et lorsqu’ils découvrent à son cou un 
médaillon, insigne des Francs Maçons, 
qui est aussi celui d’Alexandre le Grand, 
dernier Roi du Kafiristan, ils sont trop 
heureux de reconnaître en Daniel l’hé-
ritier légitime du trône. Le descendant 
d’Alexandre, «  l’Immortel » qu’ils atten-
daient depuis des siècles. L’aventurier 
Dravot sera donc Roi et son inséparable 
compère Carnehan sera immédiatement 
bombardé son conseiller spécial, autant 
dire son âme damnée…

Mais ne croyez surtout pas qu’ici 
s’achève l’histoire. On ne s’identifie pas 
impunément à Dieu. Le Diable connaît 
parfaitement ce 11e commandement, 
lui qui, le premier, commit le péché su-
prême  : plus encore que la luxure, la 
gourmandise ou l’envie, c’est bien l’or-
gueil qui changea la face de la terre et 
le sort des hommes… Daniel et Peachy 
auraient dû le savoir…



PROGRAMME
AUTOFICTION 

du 10/06 au 30/06

BAIT 
du 10/06 au 16/06

LA CHALEUR 
à partir du 8/07

COCOTTE
du 10/06 au 16/06

EN NOUS 
du 10/06 au 30/06

L’ÉTRANGÈRE 
du 24/06 au 14/07

L’ÊTRE AIMÉ
du 10/06 au 14/07

LE GARÇON QUI FAISAIT 
DANSER LES COLLINES

du 10/06 au 23/06

HISTOIRES PARALLÈLES 
du 10/06 au 14/07

L’HOMME QUI VOULUT 
ÊTRE ROI

du 10/06 au 30/06

L’ILLUSION DE YAKUSHIMA 
du 17/06 au 14/07

IN WAVES 
du 1/07 au 14/07

JIM QUEEN 
du 17/06 au 14/07

MASPALOMAS 
du 24/06 au 14/07

MISS MERMAID
du 1/07 au 14/07

NOTRE HISTOIRE - 
CHRONIQUES DU CAIRE 

du 1/07 au 14/07

NOUS L’ORCHESTRE 
du 10/06 au 14/07

LE PASSAGE
à partir du 8/07

RIZ AMER 
du 1/07 au 14/07

SEULE LA VIE 
à partir du 8/07

SEULS LES REBELLES 
du 24/06 au 14/07

THE CHRISTOPHERS 
du 10/06 au 7/07

ULYSSE 
du 17/06 au 14/07

UNE ANNÉE ITALIENNE 
du 10/06 au 30/06

LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
du 10/06 au 14/07

LE VERTIGE 
du 10/06 au 14/07

VIVALDI ET MOI 
du 10/06 au 14/07

LE CINÉ DES ENFANTS

NOUVEAUX COPAINS 
À PUFFIN ROCK
du 10/06 au 30/06

PATOUILLE ET MOMO 
du 1/07 au 14/07

ANIMO RIGOLO 
du 1/07 au 14/07

RENCONTRES DÉBATS

DIDY
Mercredi 10/06 à 20h 
+ Réalisateur

L’AFFAIRE ABDALLAH
Jeudi 11/06 à 20h 
+ Réalisateur

JIM QUEEN
Vendredi 12/06 à 20h 
Avant-première

EAGLE VS SHARK 
Samedi 13/06 à 19 h

AU BORD DU MONDE
Lundi 15/06 à 20h

OTTO LECHNER, 
DER MUSIKANT
Mardi 16/06 à 18h 
Jazz à Junas

THE MAD DOG OF EUROPE
Mercredi 17/06 à 20h

LOIN DE MOI LA COLÈRE
Jeudi 18/06 à 20h 
+ Réalisateur

VIDEODROME
Lundi 22/06 à 20h 

DEVANT - CONTRECHAMP 
DE LA RÉTENTION
Mardi 23/06 à 20h 
+ Réalisatrice

LES MILLE ET UN JOURS 
DU HÂJJ EDMOND
Mercredi 24/06 à 20h 
+ Réalisatrice

BOUCHRA
Jeudi 25/06 à 20h

ALICE AU PAYS 
DES COLONS
Mardi 30/06 à 20h 
+ Réalisateur

THE COLOR OF THE EXILE
Jeudi 2/07 à 19h

LE VIVANT QUI SE DÉFEND
Jeudi 9/07 à 19h

10 COMMANDEMENTS UTOPIA
1. Les films commencent à l’heure indiquée dans les 
grilles, nous n’acceptons pas les retardataires.
2. Les billets sont vendus pour une entrée immédiate
dans la salle (pour les spectateurs présents).
3. Nous vous remercions d’éteindre vos téléphones 
dans la salle (à coups de marteaux au besoin).
4. Nous vous remercions de ne faire entrer ni nourriture 
ni de boissons dans les salles.
5. Pas de tarifs réduits catégoriels, nous nous 
efforçons de maintenir le prix d’entrée le plus 
bas possible, pour tous. Nous acceptons les 
places YOOT pour les étudiants (voir auprès du Crous).
6. Sauf pour les -14 ans et les films vraiment très courts 
(moins de 45mn) : 4,5€.
7. Premières séances de la journée, « happy hours » 
du cinéma : 4,5€ pour tous.
8. Les carnets de 10 entrées à 50€ sont valables à 
toutes les séances, ne sont ni nominatifs ni limités dans 
le temps. Et sont acceptés dans les autres Utopia de 
France.
9. Règlement en chèques, espèces, et CB en caisse (pas 
de réservations).
10. Les séances « Bébé » dans les grilles de 
programmation sont accessibles aux parents 
accompagnés de leur(s) nourrisson(s). On baisse un 
peu le son, les autres spectateurs sont prévenus de 
la présence dans la salle des marmots qui, parfois, 
babillent doucement dans les bras de leurs géniteurs.

Utopia fête ses 50 ans le 19 juin à Avignon !!!
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4,5€
11H50 13H50 15H50 17H50 20H00 
THE CHRISTOPHERS LE GARÇON QUI… UNE ANNÉE ITALIENNE THE CHRISTOPHERS DIDY + réalisateur 
12H15 14H20 16H00 18H40 21H10 
COCOTTE LE VERTIGE HISTOIRES PARALLÈLES L’ÊTRE AIMÉ LE VERTIGE 
12H00 14H10 16H10 17H45 20H30 
AUTOFICTION BAIT PUFFIN ROCK L’HOMME QUI VOULUT… EN NOUS 

4,5€
 14H00    bébé 16H00 18H20 20H00 
 THE CHRISTOPHERS AUTOFICTION LE VERTIGE L’AFFAIRE ABDALLAH + réalisateur
 14H10 15H40 18H10 20H30 
 LE VERTIGE EN NOUS COCOTTE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
 13H50 15H50 17H50 20H20 
 UNE ANNÉE ITALIENNE LE GARÇON QUI… L’HOMME QUI VOULUT… L’ÊTRE AIMÉ 

4,5€
11H30 13H30 15H20 17H50 20H00  Avant-première 
THE CHRISTOPHERS NOUS L’ORCHESTRE L’ÊTRE AIMÉ THE CHRISTOPHERS JIM QUEEN 
11H10 13H45 15H45 17H40 19H40 22H00
HISTOIRES PARALLÈLES UNE ANNÉE ITALIENNE COCOTTE UNE ANNÉE ITALIENNE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE LE VERTIGE
11H00 13H05 14H30 17H00 19H30 21H45
AUTOFICTION LE VERTIGE EN NOUS L’HOMME QUI VOULUT… AUTOFICTION BAIT

4,5€
11H00 12H30 14H30 16H40 19H00 21H30
LE VERTIGE THE CHRISTOPHERS VIVALDI ET MOI AUTOFICTION EAGLE VS SHARK LE VERTIGE
11H10 13H40 15H40 17H15 19H30 22H00
EN NOUS LE GARÇON QUI… PUFFIN ROCK LA VÉNUS ÉLECTRIQUE L’ÊTRE AIMÉ HISTOIRES PARALLÈLES
11H20 13H20 15H05 16H50 19H15 21H15
UNE ANNÉE ITALIENNE BAIT NOUS L’ORCHESTRE L’HOMME QUI VOULUT… THE CHRISTOPHERS UNE ANNÉE ITALIENNE

4,5€
11H00 13H00 15H30 17H40 20H00 
THE CHRISTOPHERS L’ÊTRE AIMÉ AUTOFICTION LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE CHRISTOPHERS 
11H10 12H40 15H10 17H50 19H20 
LE VERTIGE EN NOUS HISTOIRES PARALLÈLES LE VERTIGE UNE ANNÉE ITALIENNE 
11H20 13H30 15H40 17H30 19H40 
AUTOFICTION UNE ANNÉE ITALIENNE PUFFIN ROCK VIVALDI ET MOI L’HOMME QUI VOULUT… 

4,5€
11H00 12H55 15H00 17H30 20H00 
THE CHRISTOPHERS COCOTTE EN NOUS LA VÉNUS ÉLECTRIQUE AU BORD DU MONDE
11H30 13H00 15H50 17H50 19H20 
LE VERTIGE HISTOIRES PARALLÈLES LE GARÇON QUI… LE VERTIGE AUTOFICTION 
11H15 13H20 15H10 17H40 19H30 
AUTOFICTION BAIT L’HOMME QUI VOULUT… NOUS L’ORCHESTRE UNE ANNÉE ITALIENNE 

4,5€
11H00 13H00 15H10 18H00  Jazz à Junas 21H00 
THE CHRISTOPHERS VIVALDI ET MOI EN NOUS OTTO LECHNER LE VERTIGE 
11H15 13H15 15H00 17H30 20H00 
NOUS L’ORCHESTRE LE VERTIGE COCOTTE (D) LA VÉNUS ÉLECTRIQUE THE CHRISTOPHERS 
11H30 13H40 16H10 18H15 20H20 
AUTOFICTION L’HOMME QUI VOULUT… LE GARÇON QUI… UNE ANNÉE ITALIENNE BAIT (D) 

4,5€
11H45 13H40 15H30 17H30 20H00 
ULYSSE NOUS L’ORCHESTRE ULYSSE ILLUSION YAKUSHIMA THE MAD DOG OF EUROPE
12H10 14H30 16H40 18H45 20H20 
ILLUSION YAKUSHIMA THE CHRISTOPHERS UNE ANNÉE ITALIENNE LE VERTIGE JIM QUEEN 
12H20 14H00 16H30 18H20 20H30 
JIM QUEEN EN NOUS PUFFIN ROCK VIVALDI ET MOI THE CHRISTOPHERS 

4,5€
 14H30 16H00 18H00 20H00 
 LE VERTIGE THE CHRISTOPHERS JIM QUEEN LOIN DE MOI LA COLERE + réalisateur
 14H00 16H10 18H15 20H40 
 UNE ANNÉE ITALIENNE AUTOFICTION ILLUSION YAKUSHIMA ULYSSE 
 14H15 16H20 18H45 21H10 
 LE GARÇON QUI… EN NOUS L’HOMME QUI VOULUT… LE VERTIGE 

4,5€
11H00 13H40 16H00 18H20 20H00 22H00
HISTOIRES PARALLÈLES ILLUSION YAKUSHIMA LA VÉNUS ÉLECTRIQUE JIM QUEEN ULYSSE JIM QUEEN
11H10 13H10 15H20 17H10 19H40 22H10
ULYSSE AUTOFICTION NOUS L’ORCHESTRE L’ÊTRE AIMÉ ILLUSION YAKUSHIMA LE VERTIGE
11H20 12H50 14H50 17H20 19H50 21H45
LE VERTIGE THE CHRISTOPHERS L’HOMME QUI VOULUT… EN NOUS THE CHRISTOPHERS UNE ANNÉE ITALIENNE

4,5€
 12H00 14H30 16H00 18H50 21H10
 L’ÊTRE AIMÉ LE VERTIGE HISTOIRES PARALLÈLES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE JIM QUEEN
 12H10 13H50 16H20 18H40 20H40
 JIM QUEEN EN NOUS ILLUSION YAKUSHIMA ULYSSE ILLUSION YAKUSHIMA
 12H15 14H20 16H30 18H10 20H20
 UNE ANNÉE ITALIENNE THE CHRISTOPHERS PUFFIN ROCK VIVALDI ET MOI LE VERTIGE

4,5€
11H00 13H30 15H40 17H30 20H00 
ILLUSION YAKUSHIMA ULYSSE JIM QUEEN LA VÉNUS ÉLECTRIQUE JIM QUEEN 
11H15 13H50 16H00 18H00 19H30 
L’ÊTRE AIMÉ AUTOFICTION THE CHRISTOPHERS LE VERTIGE ILLUSION YAKUSHIMA 
11H30 13H35 15H50 17H40 19H40 
UNE ANNÉE ITALIENNE NOUS L’ORCHESTRE PUFFIN ROCK ULYSSE L’HOMME QUI VOULUT… 

Les tarifs à Utopia : pour les moins de 14 ans, tarif unique : 4,50€ pour tous les films. 1re séance 
de la journée : 4,50€. Puis 7€ ou abonnements : 50€ les 10 places, abonnez-vous, c’est non daté, non 

nominatif et utilisable dans tous les Utopia ! Utopia est partenaire du YOOT (étudiants) et du Pass Culture.
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4,5€
12H10 14H10 16H15 17H30 19H30 
IN WAVES L’ÉTRANGÈRE PATOUILLE ET MOMO MISS MERMAID IN WAVES 
12H00 14H30 16H30 18H30 20H00 
ILLUSION YAKUSHIMA THE CHRISTOPHERS SEULS LES REBELLES LE VERTIGE CHRONIQUES DU CAIRE 
12H20 14H40 16H40 17H40 19H50 
MASPALOMAS ULYSSE ANIMO RIGOLO RIZ AMER JIM QUEEN 

4,5€
 13H00 14H30 16H30 19H00   Independent Film Festival	
 LE VERTIGE L’ÉTRANGÈRE CHRONIQUES DU CAIRE THE COLOR OF THE EXILE
 13H15 15H20 17H45 19H40 
 SEULS LES REBELLES ILLUSION YAKUSHIMA MISS MERMAID IN WAVES 
 13H30 15H30 17H30 19H50 
 ULYSSE THE CHRISTOPHERS RIZ AMER JIM QUEEN 

4,5€
12H20 14H00 16H00 17H30 20H00 
JIM QUEEN ULYSSE LE VERTIGE L’ÉTRANGÈRE LES MILLE  ET UN JOURS… + réalisatrice
12H10 14H20 16H20 18H30 20H15 
MASPALOMAS THE CHRISTOPHERS VIVALDI ET MOI JIM QUEEN ILLUSION YAKUSHIMA 
12H00 14H10 16H30 18H10 20H30 
UNE ANNÉE ITALIENNE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE PUFFIN ROCK AUTOFICTION SEULS LES REBELLES 

4,5€
 14H00 16H20 18H15 20H00 
 MASPALOMAS ULYSSE JIM QUEEN BOUCHRA 
 14H10 16H10 18H40 21H00 
 SEULS LES REBELLES EN NOUS ILLUSION YAKUSHIMA L’ÉTRANGÈRE 
 14H20 16H45 18H40 20H30 
 L’HOMME QUI VOULUT… THE CHRISTOPHERS NOUS L’ORCHESTRE LE VERTIGE 

4,5€
11H00 13H00    bébé 15H20 18H00 19H40 21H40
L’ÉTRANGÈRE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE HISTOIRES PARALLÈLES JIM QUEEN L’ÉTRANGÈRE JIM QUEEN
11H05 13H35 15H40 17H35 19H30 21H50
L’ÊTRE AIMÉ AUTOFICTION THE CHRISTOPHERS ULYSSE ILLUSION YAKUSHIMA LE VERTIGE
11H10 13H30 15H30 17H00 19H00 21H20
ILLUSION YAKUSHIMA ULYSSE LE VERTIGE SEULS LES REBELLES MASPALOMAS NOUS L’ORCHESTRE

4,5€
11H20 13H20 15H00 17H30 19H30 21H40
L’ÉTRANGÈRE JIM QUEEN L’ÊTRE AIMÉ SEULS LES REBELLES L’ÉTRANGÈRE JIM QUEEN
11H00 13H40 16H00 18H00 20H00 22H20
HISTOIRES PARALLÈLES ILLUSION YAKUSHIMA UNE ANNÉE ITALIENNE THE CHRISTOPHERS ILLUSION YAKUSHIMA LE VERTIGE
11H30 13H30 15H30 17H10 19H10 21H30
ULYSSE NOUS L’ORCHESTRE PUFFIN ROCK ULYSSE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE MASPALOMAS

4,5€
11H10 13H15 15H50 17H50 20H15 
L’ÉTRANGÈRE L’ÊTRE AIMÉ ULYSSE ILLUSION YAKUSHIMA L’ÉTRANGÈRE 
11H20 13H40 16H00 18H00 19H30 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE AUTOFICTION (D) THE CHRISTOPHERS LE VERTIGE JIM QUEEN 
11H00 13H00 15H40 17H30 19H40 
UNE ANNÉE ITALIENNE HISTOIRES PARALLÈLES PUFFIN ROCK (D) SEULS LES REBELLES MASPALOMAS 

4,5€
11H40 13H40 15H10 17H30 19H50 
SEULS LES REBELLES LE VERTIGE ILLUSION YAKUSHIMA MASPALOMAS LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
11H30 13H30 15H40 17H40 19H40 
ULYSSE VIVALDI ET MOI NOUS L’ORCHESTRE ULYSSE L’ÉTRANGÈRE 
11H20 13H50 15H50 18H20 20H10 
EN NOUS THE CHRISTOPHERS L’HOMME QUI VOULUT… JIM QUEEN LE VERTIGE 

4,5€
11H50 13H30 15H30 17H40 20H00 
JIM QUEEN ULYSSE MASPALOMAS L’ÉTRANGÈRE ALICE AU PAYS DES COLONS + réalisateur
11H40 14H00 16H30 18H40 21H00 
ILLUSION YAKUSHIMA EN NOUS (D) VIVALDI ET MOI ILLUSION YAKUSHIMA SEULS LES REBELLES 
11H30 13H10     (D) 15H40     (D) 17H50 19H30 
LE VERTIGE L’HOMME QUI VOULUT… UNE ANNÉE ITALIENNE LE VERTIGE THE CHRISTOPHERS 

4,5€
11H10 13H30 15H30 18H10 20H00 
ILLUSION YAKUSHIMA THE CHRISTOPHERS HISTOIRES PARALLÈLES JIM QUEEN VIDEODROME
11H20 13H20    bébé 15H50 18H20 20H30 
ULYSSE EN NOUS ILLUSION YAKUSHIMA AUTOFICTION ULYSSE 
11H30 13H00 15H00 17H30 19H30 
LE VERTIGE LE GARÇON QUI… L’HOMME QUI VOULUT… UNE ANNÉE ITALIENNE LE VERTIGE 

4,5€
12H10 14H10 15H40 17H50 20H00 
ULYSSE LE VERTIGE VIVALDI ET MOI ULYSSE DEVANT - CONTRECHAMP… + réalisatrice
12H20 14H05 15H45 17H45 19H20 
JIM QUEEN JIM QUEEN LE GARÇON QUI… (D) LE VERTIGE ILLUSION YAKUSHIMA 
12H00 13H55 16H25 18H30 20H30 
THE CHRISTOPHERS L’HOMME QUI VOULUT… UNE ANNÉE ITALIENNE THE CHRISTOPHERS AUTOFICTION 

Tous les films choisis dans cette programmation peuvent faire l’objet de séances scolaires, 
en général les matins. 20 personnes minimum. Pour d’autres propositions, envies, projets, on en parle 

volontiers ! Contactez-nous : montpellier@cinemas-utopia.org et 04 67 52 32 00.

Les séances « Bébé » dans les grilles de programmation sont accessibles aux parents accompagnés de 
leur(s) nourrisson(s). On baisse un peu le son, les autres spectateurs sont prévenus de la présence dans la 

salle des marmots qui, parfois, babillent doucement dans les bras de leurs géniteurs.



MERCREDI

JUILL
8
JEUDI

JUILL
9

VENDREDI

JUILL
10

SAMEDI

JUILL
11
DIMANCHE

JUILL
12

LUNDI

JUILL
13

MARDI

JUILL
14

VENDREDI

JUILL
3
SAMEDI

JUILL
4

DIMANCHE

JUILL
5
LUNDI

JUILL
6
MARDI

JUILL
7

4,5€
11H40 14H00 15H55 17H00  19H40
LE PASSAGE IN WAVES PATOUILLE ET MOMO SEULE LA VIE  LA CHALEUR
11H50 13H50 15H50  18H00 20H20
LA CHALEUR SEULS LES REBELLES L’ÉTRANGÈRE  CHRONIQUES DU CAIRE LE PASSAGE
11H30 13H40 16H00 17H00 18H50 20H40
RIZ AMER ILLUSION YAKUSHIMA ANIMO RIGOLO MISS MERMAID IN WAVES JIM QUEEN

4,5€
 13H10 15H30 16H30 19H00 
 SEULE LA VIE ANIMO RIGOLO LE PASSAGE LE VIVANT QUI SE DEFEND
 13H00 15H00 16H45  
 LA CHALEUR JIM QUEEN IN WAVES  
 13H20 15H40 17H40 19H45 
 CHRONIQUES DU CAIRE ULYSSE RIZ AMER SEULE LA VIE 

4,5€
11H30 14H00 15H50 17H50 19H40 21H30
L’ÊTRE AIMÉ IN WAVES L’ÉTRANGÈRE MISS MERMAID LA CHALEUR LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
11H40 13H50 15H45 16H50 19H00 21H10
LE PASSAGE LA CHALEUR ANIMO RIGOLO MASPALOMAS LE PASSAGE SEULE LA VIE
11H15 13H30 15H00 17H20 19H30 21H20
SEULE LA VIE LE VERTIGE ILLUSION YAKUSHIMA RIZ AMER IN WAVES CHRONIQUES DU CAIRE

4,5€
11H00   (D) 13H40 16H00 17H50 20H10 22H15
HISTOIRES PARALLÈLES SEULE LA VIE MISS MERMAID LA VÉNUS ÉLECTRIQUE VIVALDI ET MOI (D) LA CHALEUR
11H10 13H20 15H15 17H10 19H30 21H40
LE PASSAGE LA CHALEUR IN WAVES SEULE LA VIE LE PASSAGE LE VERTIGE
11H20 13H30 15H40 17H00 19H10 21H30
MASPALOMAS L’ÉTRANGÈRE ANIMO RIGOLO RIZ AMER CHRONIQUES DU CAIRE MASPALOMAS

4,5€
11H10 13H00 15H20  17H40 19H50
NOUS L’ORCHESTRE (D) CHRONIQUES DU CAIRE SEULE LA VIE  LE PASSAGE L’ÊTRE AIMÉ
11H20 13H15 15H10  17H00 19H00
IN WAVES LA CHALEUR LE VERTIGE  LA CHALEUR SEULE LA VIE
11H00 12H50 15H15 16H15 18H10 20H10
MISS MERMAID ILLUSION YAKUSHIMA ANIMO RIGOLO IN WAVES SEULS LES REBELLES ULYSSE

4,5€
11H40 14H00    bébé 16H00 18H00 20H10 
SEULE LA VIE IN WAVES L’ÉTRANGÈRE LE PASSAGE SEULE LA VIE 
11H50 13H45 15H30 17H40 20H20 
LA CHALEUR JIM QUEEN MASPALOMAS L’ÊTRE AIMÉ (D) LA CHALEUR 
12H00 13H30 16H10 17H10 19H30 
LE VERTIGE ULYSSE ANIMO RIGOLO MISS MERMAID CHRONIQUES DU CAIRE 

4,5€
11H20    (D) 13H40    (D) 15H40  17H10 19H30
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE SEULS LES REBELLES LE VERTIGE (D)  SEULE LA VIE LE PASSAGE
11H10 13H10 15H30  17H50 19H40
IN WAVES MASPALOMAS (D) ILLUSION YAKUSHIMA (D)  LA CHALEUR L’ÉTRANGÈRE (D)
11H00 13H20 15H00 16H00 18H10 20H00
CHRONIQUES DU CAIRE JIM QUEEN (D) ANIMO RIGOLO (D) RIZ AMER (D) MISS MERMAID ULYSSE (D)

4,5€
11H10 13H10 15H30 17H30 19H30 21H50
IN WAVES LA VÉNUS ÉLECTRIQUE SEULS LES REBELLES IN WAVES CHRONIQUES DU CAIRE L’ÉTRANGÈRE
11H00 13H30 15H20 17H40 20H05 22H00
L’ÊTRE AIMÉ NOUS L’ORCHESTRE VIVALDI ET MOI ILLUSION YAKUSHIMA MISS MERMAID JIM QUEEN
11H20 14H00 16H00 18H00 20H10 22H20
HISTOIRES PARALLÈLES THE CHRISTOPHERS ULYSSE RIZ AMER MASPALOMAS LE VERTIGE

4,5€
11H20 13H15 15H20 17H10 19H30 21H20
IN WAVES SEULS LES REBELLES NOUS L’ORCHESTRE CHRONIQUES DU CAIRE IN WAVES MISS MERMAID
11H10 13H30 15H45 16H45 19H25 21H50
CHRONIQUES DU CAIRE VIVALDI ET MOI ANIMO RIGOLO L’ÊTRE AIMÉ ILLUSION YAKUSHIMA LE VERTIGE
11H00 13H00 15H10 17H10 19H20 22H00
ULYSSE MASPALOMAS L’ÉTRANGÈRE RIZ AMER HISTOIRES PARALLÈLES JIM QUEEN

4,5€
11H00 13H20 15H20 17H30 19H30 
CHRONIQUES DU CAIRE IN WAVES L’ÉTRANGÈRE IN WAVES CHRONIQUES DU CAIRE 
11H20 12H50 15H30 17H50 20H15 
LE VERTIGE L’ÊTRE AIMÉ LA VÉNUS ÉLECTRIQUE ILLUSION YAKUSHIMA MISS MERMAID 
11H10 13H30 15H45 17H00 19H00 
MASPALOMAS ULYSSE ANIMO RIGOLO JIM QUEEN RIZ AMER 

4,5€
12H00 13H40 15H40 18H10 20H30 
JIM QUEEN THE CHRISTOPHERS ILLUSION YAKUSHIMA CHRONIQUES DU CAIRE IN WAVES 
12H10 14H10 16H15 18H20 20H20 
IN WAVES L’ÉTRANGÈRE ULYSSE MISS MERMAID LE VERTIGE 
12H20 15H00 16H45 17H45 19H50 
HISTOIRES PARALLÈLES NOUS L’ORCHESTRE ANIMO RIGOLO RIZ AMER MASPALOMAS 

4,5€
12H00 14H20    bébé 16H30 18H30 20H30 
CHRONIQUES DU CAIRE RIZ AMER IN WAVES SEULS LES REBELLES CHRONIQUES DU CAIRE 
12H10 14H00 16H20 18H20 20H00 
MISS MERMAID ILLUSION YAKUSHIMA THE CHRISTOPHERS (D) LE VERTIGE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE 
12H20 14H30 16H45 18H00 20H15 
L’ÉTRANGÈRE MASPALOMAS ANIMO RIGOLO ULYSSE JIM QUEEN 

Retrouvez nous sur le Fediverse / Mastodon : @cine@montpellier.cinemas-utopia.org 
Facebook Utopia Montpellier-Sainte Bernadette - et Instagram @utopia_montpellier



AUTOFICTION
(AMARGA NAVIDAD – NOËL AMER)

Écrit et réalisé par Pedro ALMODÓVAR
Espagne 2026 1h51 VOSTF
avec Bárbara Lennie, Leonardo Sbaraglia, 
Aitana Sánchez-Gijón, Victoria Luengo…

Avec Douleur et gloire, on pensait que Pedro Almodóvar avait 
tout dit. Qu’il avait, en quelque sorte, écrit ses mémoires  : 
l’enfance, les douleurs, les amours perdues, les amis dispa-
rus, la mère – et cette phrase, lancée comme une gifle tar-
dive : « tu n’as pas été un bon fils ». Difficile d’aller plus loin 
dans l’aveu. Et pourtant, il restait quelque chose. Peut-être 
le plus délicat. Car cette mère ne se contentait pas de juger, 
elle mettait aussi en garde : « Ne mets pas ça dans tes films. 
L’autofiction, ça ne me plaît pas. » Une phrase comme un fil 
tendu entre la vie et le cinéma – et c’est précisément ce fil 
qu’explore Amarga navidad, avec une lucidité presque désar-
mante.
Le film avance alors sur une ligne de crête : jusqu’où peut-on 
aller quand on puise dans le réel ? A-t-on le droit d’utiliser les 
douleurs des autres pour nourrir ses histoires ?

Au cœur du film, une mise en abyme à tiroirs. Elsa (Bárbara 
Lennie), réalisatrice en panne, est terrassée par une migraine et 
une crise de panique en 2004. Mais cette histoire est en réalité 
celle qu’écrit Raúl (Leonardo Sbaraglia), cinéaste aguerri, en 
2026. Un réalisateur écrit sur une réalisatrice qui lui ressemble 
– et derrière lui, évidemment, Almodóvar lui-même. Jeu de 
poupées russes, vertige familier : le cinéaste n’a jamais cessé 
de se raconter, mais rarement avec une telle conscience du 
dispositif. On entre alors dans un territoire connu, peuplé de 
motifs chers au réalisateur : la création, le désir, la mémoire, 
les figures féminines fortes, les fidélités et les trahisons. Le 
risque serait de s’y installer confortablement. Mais Amarga 
navidad (on préfère définitivement le titre original) déjoue peu 
à peu cette impression. La mécanique se précise, les transi-
tions entre les différents niveaux de récit deviennent presque 
invisibles, et le film glisse avec une fluidité troublante entre 
passé, présent et fiction. (d’après Laura Pérez, Fotogramas)

Séance exceptionnelle samedi 13 juin 
à 19h précédée d’une présentation par 
Raphaël Laurent, distributeur du film 
installé sur Montpellier.

EAGLE VS SHARK
de Taika WAITITI
Nouvelle-Zélande 2007 1h33 VOSTF
Avec Gemaine Clement, Loren Horsley, 
Brian Sergent, Joel Tobeck, Taika Waititi…

Eagle vs Shark, à savoir Lily, une jeune femme bourrée de 
complexes, et Jarrod, un adolescent attardé d’une trentaine 
d’années, forment un couple parfaitement improbable, à 
l’image aussi improbable de l’aigle et du requin qui les repré-
sentent, animaux solitaires et généralement infréquentables. 
Pour des raisons qui dépassent justement la raison, la fra-
gile Lily s’amourache de ce jeune insignifiant dénué de cha-
risme. Mais sous ce piètre amant imbu de sa personne, sous 
ce prolétaire sans envergure, se cache un mystérieux artiste, 
un authentique original qui, sans chercher à épater, défie les 
modes et les conventions. Il est, malgré lui, un homme inté-
ressant, sensible et plus psychologiquement fragile qu’il n’en 
laisse paraître.
Après de nombreuses années, Jarrod décide de régler 
quelques vieux comptes avec celui qui a ruiné sa vie, c’est-
à-dire un ancien camarade de classe agressif qui l’avait pris 
pour tête à claques et le harcelait à l’école. Le désir de re-
vanche est si fort que Jarrod ira retrouver sa famille, plus ou 
moins fonctionnelle, dans son village natal, en vue de donner 
une raclée bien méritée à ce gaillard qui faisait régner la ter-
reur dans la cour de récréation. Le voilà plongé dans un retour 
aux sources chargé de vindicte que sa dulcinée parvient par 
moments à apaiser. Mais, hélas, loser un jour, loser toujours, 
le pauvre Jarrod ne l’emportera pas avec fierté…

Cette modeste production néo-zélandaise a réussi lors de sa 
sortie à conquérir le cœur des habitués du festival Sundance. 
Son auteur, humoriste populaire en son lointain pays, Taika 
Waititi, devenu depuis un réalisateur reconnu au niveau in-
ternational, s’offre ici une minuscule comédie pleine de ten-
dresse et d’excellents sentiments, farce légère et douillette 
à laquelle des acteurs chez nous méconnus prêtent leur 
charme insolite et leur indéniable talent comique. C’est une 
brise de légèreté qui souffle et nous rafraîchit en cette période 
estivale précoce !



Séance unique lundi 22 Juin à 20h dans le 
cadre de l’exposition À fleur de peau du MO.CO. 
Panacée qui aura lieu du 13 Juin au 11 Octobre 
au 14 rue de l'École de Pharmacie à Montpellier. 
La projection sera présentée par Anya Harrison, 
commissaire d’exposition du MO.CO., puis la 
discussion animée par David Roche, professeur 
à l’Université Paul Valéry, auteur de monographies 
sur le cinéma d’horreur états-unien (2014) et la 
notion de malsain (2007).

VIDEODROME
Écrit et réalisé par David CRONENBERG
Canada 1982 1h28 VOSTF
avec James Woods, Sonja Smits, 
Deborah Harry, Peter Dvorsky…

Resté longtemps invisible et réapparu concomitamment à la 
sortie en salles d’Existenz, à l’initiative de l’audacieux distribu-
teur indépendant Mondo Films (plus que cousines, les deux 
œuvres entretiennent des rapports viscéraux), Videodrome, 
film culte vénéneux et passablement perturbant de David 
Cronenberg, est une fable tordue et hallucinante sur le pou-
voir pervers des images, sur la dictature hypnotique exercée 
insidieusement par les médias. Entreprise évidemment para-
noïaque qui pousse sa logique jusqu’au bout, jusqu’à la mise 
en cause de l’intégrité physique des pauvres humains pris au 
piège de l’image dévoreuse…
Cronenberg a un talent rare pour mettre à jour quelques-unes 
de nos peurs les plus tripales, et dans Videodrome, il s’est 
surpassé ! À Toronto, Max Renn (James Woods, survolté, im-
pressionnant) dirige Canal 83, une chaîne de télé par câble 
spécialisée dans le hard-core et les bizarreries sexuelles. 
Aussi indépendant et rebelle qu’il est âpre au gain, Max est 
constamment à la recherche de nouveaux programmes, pour 
satisfaire la soif croissante de voyeurisme de ses abonnés. 
Une nuit, un des employés de la station se branche par ha-
sard sur « Videodrome », un show underground en prove-
nance du Brésil, semble-t-il, incroyable étalage de tortures, 
de meurtres, de violences et de sévices sexuels. Du « snuff-
movie », comme on dit. L’occasion est trop belle, Max décide 
de pirater « Videodrome » pour l’offrir aux abonnés de Canal 
83… Les retombées sont quasi immédiates  : Max devient 
une vedette médiatique, il entame une liaison trouble avec 
Nicki Brand (Debbie Harry en vacances de Blondie), anima-
trice de radio frigide, à ce point fascinée par « Videodrome » 
qu’elle voudrait y participer ! Max s’enfonce dans la nuit mal-
saine des images, devient le zombie d’un univers terrifiant 
où cauchemars et hallucinations se mêlent à la réalité. Il ira 
jusqu’au bout de ce qui était sans doute son destin de mon-
treur d’images, dévoreur/dévoré  : il deviendra un véritable 
magnétoscope humain.

Ouverture du Montpellier Independent Film 
Festival jeudi 2 Juillet à 19h, séance gratuite, 
sur réservation, dans la limite des places 
disponibles (billetterie sur les réseaux sociaux 
et site internet du festival). La projection 
sera suivie d’un apéro sur la terrasse du cinéma !

THE COLOR 
OF THE EXILE
Réalisé par Azlarabe ALAOUI
Côte d’ivoire France Maroc 2025 1h30
Avec Naky Sy Savane, Abdoulaziz Sall, Zahra Zahou et Rawya

Dans un village reculé du Sénégal, Ousmane, un jeune albi-
nos, subit quotidiennement insultes et menaces, alimentées 
par des superstitions profondément ancrées. Sous un soleil 
de plomb, mère et fils puisent leur force dans leur lien indé-
fectible pour poursuivre leur route. Animés par l’espoir d’une 
vie meilleure, ils s’aventurent dans l’immensité du désert. 
À chaque dune franchie, de nouveaux dangers surgissent  : 
la déshydratation, l’épuisement et la menace grandissante de 
trafiquants sans scrupules.
Leur périple les mène à travers le désert, au contact de confré-
ries spirituelles marocaines, et jusqu’aux périls de la traversée 
de l’Europe. Ce récit vibrant invite à la réflexion sur la condi-
tion humaine et sur la place de chacun dans un monde en 
perpétuelle évolution, où la différence peut être source de re-
jet ou d’enrichissement partagé. Azlarabe Alaoui est réalisa-
teur et pofesseur universitaire, il est connu notamment pour 
Women in the wind (2021), Kilikis (2018), Androman (2012).

Montpellier Independent Film Festival (MTPIFF) est un festi-
val international hybride dédié au cinéma indépendant. Tout au 
long de l’année, des films courts et longs métrages sont sélec-
tionnés et récompensés chaque mois en ligne. Les lauréats men-
suels concourent ensuite pour les Grands Prix lors de la finale en 
présentiel qui se déroulera les 2 et 3 juillet 2026 à Montpellier. Le 
festival proposera des projections de courts et longs métrages de 
fiction, des masterclass, des rencontres avec les cinéastes, les 
membres du jury et le parrain du festival, ainsi qu’une cérémonie 
de remise des prix. Le 3 juillet, le festival se poursuivra au Centre 
Rabelais avec des projections, des rencontres professionnelles, 
des masterclass et la cérémonie de clôture. Retrouvez toutes les 
informations (inscriptions, programme…) sur nos réseaux so-
ciaux (Instagram, Facebook et LinkedIn) ainsi que sur notre site 
internet. Pour toute demande d’information  : mtpiff@outlook.fr 
(instagram: https://www.instagram.com/mtp.iff/)



NOUVEAUX 
COPAINS À 
PUFFIN ROCK
Film d’animation réalisé 
par Jeremy PURCELL
Irlande 2026 1h19 Version Française

POUR LES ENFANTS 
À PARTIR DE 4 ANS

Tout semble aller pour le mieux sur 
Puffin Rock, petite île au large des 
côtes irlandaises, peuplée d’une 
joyeuse ménagerie. Oona, jeune ma-
careux au plumage bleuté, a le don 
rare de se faire des amis partout : mu-
saraigne, phoque, bernard-l’hermite, 
faisan, lapine, renarde… Il est toujours 
prêt dès qu’il s’agit de partager un jeu 
ou une découverte. Mais l’équilibre de 
l’île vacille lorsqu’une nouvelle colonie 
de macareux débarque, chassée par 
une tempête et le manque de nourri-
ture. Parmi eux, Isabelle, au plumage 
violet et au vol impressionnant, tente 
de trouver sa place et de reconstruire 
un foyer. Qu’à cela ne tienne  : Oona 
se donne pour mission d’accueillir la 
nouvelle venue et de lui redonner le 
sourire, à sa manière – enthousiaste, 
maladroite parfois, mais toujours gé-
néreuse.
Et comme souvent sur Puffin Rock, 
les journées tranquilles réservent leur 
lot d’aventures. Une nuit, une mysté-
rieuse créature semble avoir dérobé 
un œuf… Branle-bas de combat gé-
néral  : observation, entraide, hypo-
thèses (plus ou moins farfelues) et, 
bien sûr, enquête collective menée à 
hauteur d’animaux.
Nouveaux copains à Puffin Rock parle 
d’accueil, de solidarité et de cette ca-
pacité qu’ont les enfants (et certains 
oiseaux) à aller vers l’autre sans trop 
se poser de questions. Un film qui 
prend son temps, regarde, observe, 
et rappelle qu’une île, aussi petite 
soit-elle, peut devenir un vaste ter-
rain d’aventures. Fortement conseil-
lé aux biologistes en herbe, aux ex-
plorateurs du dimanche… et à tous 
ceux qui aiment les histoires où l’on 
apprend à faire un peu de place aux 
nouveaux venus.

LITTLE FILMS FESTIVAL 8e édition - Rendez-vous du 28 juin 
au 31 août pour découvrir et redécouvrir 6 perles de l’animation 

jeunesse dont 2 avant-premières. C’est parti pour tout l’été !

ANIMO 
RIGOLO
Programme de trois petits films 
d’animation de Philip Watts, 
Alexandra Allen, Myriam Schotte
Durée totale : 40 min - Tarif unique : 4,50 €

POUR LES ENFANTS 
À PARTIR DE 3 ANS

Préhistoriques ou domestiques, rigo-
los ou ramollos, minuscules ou noctam-
bules… Ces animaux-là font un sacré 
gala ! Les trois films du programme :
Foxtale (6 min) : les oiseaux n’ont lais-

sé qu’une seule cerise sur l’arbre… 
Comment se rassasier quand on est un 
petit renard affamé  ? Réponse  : il faut 
compter sur un plus petit que soi, mais il 
faut aussi être prêt à partager son maigre 
repas…

Bellysaurus (8 min) : petits et gros di-
nosaures doivent cohabiter dans la fo-
rêt. Pas évident quand il s’agit de savoir 
qui mange quoi… Pas de doute, il faudra 
que les plus petits se regroupent pour 
empêcher les plus gros de tout boulotter.

Zoobox (26 min) : les eaux montent… il 
est temps pour toutes les espèces d’ani-
maux d’embarquer sur de grands ba-
teaux ! Kerala, une enfant kangourou im-
patiente et curieuse, attend son tour, très 
excitée à l’idée de se faire de nouveaux 
amis pendant le voyage. Mais une fois 
à bord, elle ne trouve plus ses parents. 
Heureusement, une famille d’ornitho-
rynques va l’aider sans hésiter…

Programme de courts-métrages 
d’animation française de Inès 
Bernard-Espina, Mélody Boulissière, 
Clémentine Campos
Durée totale : 35mn
Tarif unique : 4,50 €

POUR LES ENFANTS 
À PARTIR DE 3 ANS

Patouille et Momo ce sont d’abord deux 
amis inséparables. Patouille est une pe-
tite créature qui a la capacité de deve-
nir toute petite et de se glisser dans les 
plantes pour  les observer de plus près. 
Et Momo, son grand ami, a le  pouvoir 
d’accélérer le temps de croissance des 
plantes. Ensemble, ils partent à la dé-

couverte de l’infiniment petit, sur la piste 
de l’incroyable diversité des plantes.
Dans ces aventures, Patouille et Momo 
vont s’émerveiller, au fil des saisons, de-
vant les trésors de la forêt. Des petites 
graines aux plus grands des arbres, en 
passant par un mystérieux champignon 
ou un magnifique nénuphar, chaque dé-
couverte devient une aventure extraordi-
naire. Avec curiosité et malice, Patouille 
et Momo apprennent à observer, à écou-
ter et à comprendre la magie du vivant.
Un voyage joyeux et poétique au cœur 
de la forêt, pour grandir au rythme de la 
nature.
Un programme magique pour décou-
vrir le monde mystérieux de la faune et 
la flore !

PATOUILLE ET MOMO, 
LES CONTES DE LA FORÊT



LE GARÇON QUI FAISAIT 
DANSER LES COLLINES

Écrit et réalisé par 
Georgi M. UNKOVSKI
Macédoine / République tchèque 
2025 1h39 VOSTF
avec Arif Jakup, Agush Agushev, 
Dora Akan Zlatanova, Aksel Mehmet…

Ne dit-on pas que la musique adoucit 
les mœurs ? Pas sûr que l’expression ait 
vraiment atteint le nord de la Macédoine, 
où Ahmet vit avec son père et son pe-
tit frère Naim, surnommé «  Pistache  ». 
Dans cette communauté yuruk, les tradi-
tions restent solidement ancrées, et les 
jeunes, aspirant à un peu plus de liberté, 
se heurtent souvent à l’intransigeance 
des anciens.
La modernité arrive pourtant, par petites 
touches. Voir l’imam en extase devant 
des haut-parleurs fraîchement instal-
lés et reliés à un ordinateur pour lancer 
les prières vaut, à défaut de pistaches, 
son pesant de cacahuètes. Encore faut-
il savoir s’en servir : allumer la machine, 
brancher au bon moment… Hodja sait 
qu’il peut compter sur Ahmet, toujours 
prêt à rendre service. Mais pour l’ado-
lescent, le quotidien s’est assombri de-
puis la mort de sa mère. Naim ne parle 
plus, le père se réfugie dans le travail, 
et la maison reste suspendue à ce deuil 
qu’on ne sait pas nommer. Seule la mu-

sique – écoutée autrefois en cachette 
avec son frère et leur mère – lui donne 
un peu de bonheur. Et puis il y a les co-
pains, l’école, ce fragile espace de res-
piration. Jusqu’au jour où tout bascule : 
son père le retire de l’école. Désormais, 
pendant que le chef de famille sillonne 
les marchés pour vendre les fromages, 
Ahmet gardera les brebis et veillera sur 
son frère – en alternance, en cas d’ur-
gence, avec une voisine.
C’est alors que l’adolescent rencontre 
Aya. Arrivée d’Allemagne, promise à un 
mariage arrangé avec un inconnu, elle 
détonne immédiatement. À peine dis-
simulée sous son foulard, une mèche 
rebelle dit déjà beaucoup. Aya n’a rien 
d’une future épouse docile. Elle aime la 
musique, elle aussi, et nourrit un plan 
– peu orthodoxe – pour échapper à un 
destin qu’elle refuse.

À partir de là, le film déploie avec une 
grande justesse son récit d’apprentis-
sage. Georgi M. Unkovski filme le conflit 
générationnel sans caricature. D’un cô-
té, les coutumes : mariages forcés, puni-
tions, recours au guérisseur ; de l’autre, 
des adolescents qui découvrent télé-
phones portables, réseaux sociaux, 
et surtout la possibilité de choisir leur 
propre voie. Rien n’est simple, tout se 

négocie, souvent dans la douleur. Mais 
Le Garçon qui faisait danser les collines 
ne se contente pas de ce face-à-face. 
À travers Aya, le film laisse émerger une 
parole plus frontale : celle d’un refus des 
cadres imposés par une société patriar-
cale, d’un désir d’émancipation qui ne 
demande plus la permission. Sans dis-
cours appuyé, le geste est là, net.
Au centre du récit, Ahmet avance à tâ-
tons. Il découvre l’amour, impose peu 
à peu sa propre voix – et sa voie pour 
trouver sa place entre fidélité aux siens 
et désir d’ailleurs. La musique, omnipré-
sente, devient un véritable langage. Elle 
relie, elle libère, elle permet d’exister au-
trement, sauf aux yeux du père, pour qui 
elle reste un motif de tension. La force 
du film tient pour beaucoup à son inter-
prète principal, Arif Jakup, d’une jus-
tesse remarquable. Peu loquace, il fait 
passer une multitude d’émotions dans 
un regard, une hésitation, un mouve-
ment, notamment quand la musique se 
fait entendre. On est touché par ce gar-
çon aux sentiments naissants et mala-
droits, on rit, on se retient à grand peine, 
nous aussi, de danser – et l’on reste 
avec la sensation rare, à peine la lumière 
rallumée, que quelque chose continue 
de vibrer au-delà des images. Comme 
un écho discret mais tenace.



NOUS L’ORCHESTRE
Film écrit et réalislé par Philippe BÉZIAT
France 2025 1h30
avec les musiciennes et musiciens de l’Orchestre de Paris, 
leur directeur musical Klaus Mäkelä…

FIPADOC 2026 – GRAND PRIX DU 
DOCUMENTAIRE MUSICAL : UN BIJOU !

«  Beaucoup de gens font du cinéma en adaptant des ro-
mans. Moi je fais des films en adaptant des musiques  !  » 
Philippe Béziat

Pour la première fois, caméras et micros se faufilent parmi 
les 120 musiciennes et musiciens de l’Orchestre de Paris, 
à la Philarmonie… Nous l’orchestre nous plonge ainsi dans 
une grande partition universelle, telle une magnifique leçon 
de vie et… de démocratie. Que l’on soit mélomane, musi-
cien ou pas  : qu’importe  ! Chacune et chacun trouvera la 
porte d’entrée pour embarquer dans ce flot d’humanité, qui 
oblige à nager la tête haute, loin au-dessus des querelles in-
testines, des bassesses, du manque d’écoute ou de bienveil-
lance. Pour donner chair à une œuvre, avancer ensemble, pas 
d’autre choix que de ne jamais perdre de vue le cap, le chef 
d’orchestre, ses moindres intentions, ses moindres gestes, 
ceux des autres pupitres. Ici, tous les sens sont en alerte, au-
cun n’est de trop, l’ouïe, la vue, le toucher… Chaque musi-
cienne, chaque musicien a ses propres stratégies pour rester 
à l’écoute des pulsations voisines. C’est un défi intense que 
de rester soi-même tout en oubliant sa petite personne pour 
s’inscrire dans le collectif…
Pianissimo, le réalisateur et son équipe rendent perceptible 
l’invisible, transcendent les plus infimes expressions des 
êtres qui œuvrent ensemble, à commencer par celles de 
Klaus Mäkelä, le jeune chef prodige finlandais qui indique la 
direction, celle à suivre, celle à trouver. Un cheminement peu-
plé d’attentes, de doutes, de fragilités, d’espérances parfois 
déçues. La route est ardue, exigeante. Qu’on ne s’y trompe 
pas  : il faut tellement plus qu’un métronome pour que 120 
cœurs battent à l’unisson  ! On ne peut que s’émerveiller 
de l’incroyable alchimie qui opère sous nos yeux, dans nos 
oreilles, alors qu’une vibration commune se propage de pu-
pitre en pupitre, que crescendo montent nos frissons, un truc 
à faire vibrer même les pierres…

VIVALDI ET MOI
(PRIMAVERA)

Réalisé par Damiano MICHIELETTO
Italie 2025 1h50 VOSTF
avec Tecla Insolia, Michele Riondino, 
Valentina Bellè, Stefano Accorsi…
Scénario de Ludovica Rampoldi, d’après le roman 
Stabat Mater de Tiziano Scarpa (Ed. Christian Bourgois)

Au début du XVIIIe siècle, l’Ospedale della Pietà, à Venise, 
recueille de jeunes orphelines et leur dispense une forma-
tion musicale d’une grande exigence. Derrière la rigueur et 
l’excellence affichées par l’institution se dissimule pourtant 
une réalité plus âpre  : ces jeunes filles ne sont pas seule-
ment éduquées pour jouer, elles sont aussi et surtout prépa-
rées à devenir des femmes admirées, éventuellement convoi-
tées par des mécènes riches et puissants. Leur talent est une 
mise en scène publicitaire, et leur valeur évaluée au sein d’un 
système où l’art se mêle étroitement au contrôle social et à 
la hiérarchie économique. Cécilia, vingt ans, en a pleinement 
conscience : son avenir et la reconnaissance qu’elle peut es-
pérer ne dépendent que peu de son talent musical, mais sur-
tout de ce que l’institution et ses mécènes consentiront à lui 
accorder. La musique n’est là que pour constituer un tremplin, 
un passage obligé censé la propulser dans les bras d’un quel-
conque noble cousu d’or. Autant vous dire que cette pers-
pective d’avenir ne l’enchante guère (euphémisme !) même si 
elle ne peut que s’y résigner, ne voyant aucun moyen de s’y 
soustraire.
L’arrivée d’un nouveau professeur, annoncé sous le sobriquet 
du « prêtre roux » en raison de sa chevelure flamboyante mais 
qui n’est autre qu’Antonio Vivaldi, en passe de devenir cé-
lèbre, vient cependant bouleverser cette dynamique bien ro-
dée. Son enseignement dépasse la simple maîtrise technique 
et va ouvrir à Cécilia les portes de l’émancipation…

Première réalisation de Damiano Michieletto, jusque-là met-
teur en scène d’opéra renommé, le film charme par sa déli-
catesse visuelle, ses costumes riches et sa mise en scène 
raffinée, sans oublier évidemment les œuvres de Vivaldi. Et 
on rassure les mélomanes, la musique de Vivaldi est bien 
présente dans le film, et la bande son déborde largement du 
cadre archiconnu des Quatre saisons !



Réalisé par Asghar FARHADI
France 2026 2h19
avec Isabelle Huppert, Virginie Efira, 
Adam Bessa, Pierre Niney, Vincent 
Cassel, India Hair, Catherine Deneuve…
Scénario d’Asghar Farhadi et 
Saeed Farhadi, librement inspiré 
du Décalogue 6 – Tu ne seras 
point luxurieux, écrit par Krzysztof 
Kieślowski et Krzysztof Piesiewicz

FESTIVAL DE CANNES 2026
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

Tout débute dans une banale station du 
métro parisien. Deux regards se croisent, 
celui d’une femme, celui d’un homme… 
Une étrange sensation de connivence 
au milieu d’inconnus… Rien à partir de 
là ne sera ce que l’on aurait cru devi-
ner, aucun personnage n’ira là où on 
l’attend. Nous voilà embarqués dans un 
scénario magistralement écrit avec, à 
son service, un casting impressionnant ! 
Notamment Virginie Efira, actrice plus 
caméléon que jamais, mouvante, émou-
vante, d’une beauté époustouflante. Elle 
crève l’écran sans toutefois éclipser ses 
complices de jeu.
Seconde scène, laquelle, a priori, n’a rien 
à voir avec la première  : une écrivaine, 
Sylvie (insondable, vertigineuse Isabelle 
Huppert), cherche son inspiration en 
observant le monde, mais surtout… en 
espionnant ses voisins. Par où com-
mence la fiction si ce n’est en exploitant 
le réel ? Bien peu soucieuse des conve-
nances, obnubilée par la femme d’en 
face qui ressemble à sa mère telle que 
l’ont figée ses souvenirs d’enfance, elle 
lui prête les mêmes intentions, le même 

magnétisme (Virginie Efira, évidement !), 
les mêmes intrigues. Piège d’une cristal-
lisation très proustienne : « Que connais-
sais-je d’Albertine  ?…  ». Sylvie, sans 
une larmichette de scrupule, d’après 
les gestes de sa voisine compose son 
personnage de roman, l’épie sans ver-
gogne, allant jusqu’à utiliser une longue 
vue pour percer son intimité. Voilà notre 
écrivaine voyeuse qui brode un récit 
entre les fragments tronqués du présent 
et les histoires fantasmées de son pas-

sé. Il y a là, tout à la fois, quelque chose 
de ludique et de glaçant à la suivre dans 
ses délires, d’autant qu’en tant que 
spectatrices et spectateurs, nous pour-
rons faire ce qu’elle-même ne peut pas : 
plonger dans la réalité de l’appartement 
d’en face  ! Nous, si lointains, avons 
plus de pouvoir que celle qui est la plus 
proche. Nous avons, par le bon vouloir 
du réalisateur, le privilège de découvrir 
l’envers du décor. Alors que Sylvie ne 
peut appréhender la réalité de sa voisine 
que par la vision, de l’autre côté de la 
rue, le plus important est le son ! Nina, 
cette femme qui l’obsède, est bruiteuse. 
Un autre mystère du cinéma  : plus les 
prises de vues sont naturelles, plus elles 
ont souvent besoin de sons recréés arti-
ficiellement. Tandis que Nina reconstitue 
le flic-floc d’un troupeau pénétrant dans 
un lac, ses gestes sont d’une sensualité 
à réveiller les morts  ! Ça, Sylvie le per-
çoit ! Par le petit bout de sa lorgnette, elle 
imaginera donc que les deux hommes 
qui travaillent avec elle (Pierre Niney et 
Vincent Cassel) ne peuvent s’empêcher 
de la convoiter l’un et l’autre…
Ce n’est qu’un début  ! L’introduction 
d’Adam dans le récit, personnage très 
doux, qui vampirise son monde grâce 
à son imperturbable sourire, va ve-
nir, à bas bruit, bousculer l’ordre des 
choses. Hasards, coïncidences… tout 
se brouille. La réalité, laminée par un ka-
léidoscope invisible, va continuer de se 
distordre et l’arroseur pourrait bien se 
retrouver arrosé.

S’inspirant du génial Décalogue 6 de 
Krzysztof Kieślowski, (dont il reprend 
aussi l’un des thèmes musicaux), Asghar 
Farhadi nous offre un film complexe et 
fascinant, ouvrant dans notre cerveau 
tout un tas de petits tiroirs plus ou moins 
secrets, qu’on ne refermera pas si faci-
lement…

HISTOIRES PARALLÈLES



Séance unique jeudi 18 Juin à 20h, suivie d’une 
discussion avec le réalisateur, Joël Akafou, et en 
partenariat avec l’association des Étudiants et 
Stagiaires Ivoiriens de Montpellier.

LOIN DE MOI 
LA COLÈRE
Film documentaire de Joël Akafou
France Côte d’Ivoire Burkina Fasso 2025 1h33 VOST
Avec Nabil Asli, Meriem Medjkane…

FESPACO 2025 : Prix de l’étalon de bronze de Yennenga 
dans la catégorie documentaire international
CINÉMA DU RÉEL 2025 : Prix des jeunes Ciné 
+ festival & Prix des bibliothèques

«  Loin de moi la colère  » 
c’est le nom de naissance de 
Josiane, un nom prémonitoire 
pour cette Ivoirienne dont 
nous allons découvrir l’his-
toire emblématique et magni-
fique. Le film s’ouvre par le 
récit choral d’un massacre. 
En 2011, la guerre civile en 
Côte d’Ivoire frappe dure-
ment le village de Ziglo. Des 
violences opposent commu-
nautés autochtones et po-
pulations immigrées issues 
du Burkina Fasso, faisant de 
nombreux morts. Depuis les 
faits, les anciens ennemis 
cohabitent et nombreux res-
capés portent silencieuse-
ment blessures et cicatrices. 
Comment une société peut-
elle guérir de traumatismes collectifs ? Face à l’absence de 
justice d’état et face à l’échec des plans de paix internatio-
naux, Josiane, dite «  Maman Jo  », a décidé d’agir concrè-
tement à sa manière. Au cœur de son village, elle a créé un 
espace de paroles pour les femmes de toutes les communau-
tés. Son objectif : favoriser la réconciliation et retrouver le vivre 
ensemble qu’elle a connu quand elle était petite. Telle une 
« sage-femme », elle cherche à évacuer les douleurs et à faire 
accoucher des pardons sincères… C’est ce courageux tra-
vail de justice restauratrice qu’éclaire Joel Akabou, lui-même 
frappé par la rébellion en 2002 au centre du pays à l’âge de 
quinze ans. Après avoir suivi pendant cinq ans le combat en-
gagé de Maman Jo en proie à nombreuses menaces, il dresse 
le portrait d’une femme qui prend soin de sa communauté en 
libérant avec justesse les récits encore enfouis. Et qui déploie 
toute son énergie pour ressouder le village à travers des ac-
tions mélangeant les diverses ethnies. Car il faut reconstruire 
les liens au-delà des divisions, du deuil et de la culpabilité. À 
travers les séquences de réunions festives, de chants, de tra-
vaux agricoles et de pêche miraculeuse, nous sommes im-
mergés dans les problématiques foncières à la source des 
conflits, mais aussi dans l’imaginaire local laissant se dé-
ployer la force des contes et des croyances…
Un film comme un travail de deuil pour ce réalisateur marqué 
par des blessures qu’il réouvre pour mieux les panser en ac-
compagnant Maman Jo dans son travail d’écoute et de répa-
ration. Nous retiendrons la superbe parabole finale sur «  le 
pardon plus fort que la haine » comme le signe d’une guérison 
intime et collective.

Projection unique mercredi 24 Juin à 20h, 
suivie d’une discussion avec la réalisatrice 
Simone Bitton, animée par Michèle Driguez.

LES MILLE ET UN 
JOURS DU 
HÂJJ EDMOND
Film documentaire de Simone BITTON
Maroc, France 20251h33

« Je suis un Juif marocain. Cela ne se discute pas », écrivait 
Edmond Amran El Maleh. Une phrase simple, presque sèche, 
qui balaie d’un revers de main bien des débats identitaires – 
et qui sert ici de point de départ. Les Mille et un jours du Hâjj 
Edmond n’est pas un portrait classique. Simone Bitton écrit 
son film à la première personne, adressé à un absent. Elle 
lui parle, elle doute, elle avance. Et ce faisant, elle se dévoile 
aussi : née au Maroc, vivant entre plusieurs langues, plusieurs 
appartenances, elle se définit comme «  Juive arabe  », une 
position qui, dans le monde actuel, n’a rien d’évident à tenir. 
« Nos voix sont nécessaires, aujourd’hui plus que jamais », 
dit-elle en creux. Mais à qui parler, quand celui qui incarnait 
cette parole n’est plus là ?
Le film bifurque alors vers ces zones où l’histoire intime ren-
contre la grande. Depuis Palestine, histoire d’une terre jusqu’à 
Ziyara, Simone Bitton travaille obstinément les questions 
d’exil, de mémoire, d’appartenance. Ici, elles passent par la 
figure d’El Maleh  : farouche opposant au sionisme, militant 
communiste engagé dans la lutte pour l’indépendance du 
Maroc, passionné d’arts plastiques et témoin d’un siècle mar-
qué par l’exil des Juifs marocains et l’exode des Palestiniens, 
lecteur et compagnon de route de Mahmoud Darwich, il a 
incarné une mémoire vibrante, tissée de récits personnels et 
collectifs. Un homme qui a quitté le Maroc sans jamais vrai-
ment le quitter. Le film ne déroule pas le fil de sa vie. Il la 
contourne, la fragmente. Quelques précieux témoignages – 
une employée, des amis, un artiste –, des lectures de textes, 
des images d’archives… le patchwork, presque artisanal, se 
construit sous nos yeux, sans lisser ses coutures pour faire 
revivre cet érudit attachant et complexe, auquel la réalisatrice 
mêle son propre regard de cinéaste…
Au bout du compte, Les Mille et un jours du Hâjj Edmond 
propose, mine de rien, un geste assez simple  : retourner 
aux textes, les lire vraiment, et voir ce qu’ils peuvent nous 
dire d’aujourd’hui. Un film habité par la nécessité impé-
rieuse de faire vivre une voix plus que jamais nécessaire. 
(d’après Olivia Popp, Cineuropa.org)



NOTRE HISTOIRE : CHRONIQUES DU CAIRE

Écrit et réalisé par Abu Bakr SHAWKY
Égypte / Autriche 2025 2h02 
VOSTF (arabe et anglais)
avec Amir El-Masri, Valérie Pachner, 
Nelly Karim, Karim Kassem…

Voilà bien un film réjouissant, revigo-
rant, jubilatoire… qui réveille nos zygo-
matiques tout en conquérant notre pe-
tit cœur sensible. Un film qui embrasse 
vingt ans d’histoire de l’Egypte, pays hé-
ritier d’une civilisation multi-millénaire, et 
qui rend un hommage chaleureux à son 
cinéma populaire, l’un des plus riches au 
monde dans les années 1950 / 1960.
Le récit est inspiré de la propre histoire 
du réalisateur austro-égyptien Abu Bakr 
Shawky et de ses aïeux. Tout commence 
en 1967, au cœur d’un appartement exi-
gu mais on ne peut plus vivant du Caire, 
occupé par une famille hétéroclite mais 
soudée. Ahmed est un jeune pianiste en 
devenir (pour le malheur de ses voisins), 
flanqué de deux frères pas vraiment au 
diapason : Hassan, rebaptisé Hassanov 
parce qu’il est fan du modèle soviétique 
(on est sous le régime du grand Nasser), 
et Sharaf, passionné de football malgré 
son absence totale de talent pour le bal-
lon rond, et fan du club de Zamalek. Il 
y a aussi le père, Ragheb, fonctionnaire 
consciencieux au ministère de l’Agricul-
ture dont la mission est de reboiser le 

désert, et la mère, Fairouz, qui, malgré 
un environnement très patriarcal assume 
tranquillement son rôle de clef de voûte 
du foyer. Et comme si l’appartement 
n’était pas déjà assez peuplé comme ça, 
il accueille les soirs de match les oncles 
(dont un qui est systématiquement ac-
cusé de porter la poisse à l’équipe de 
Zamalek) et les voisins…
Deux événements marquent cette année 
1967. L’un est collectif et inquiétant  : 
les prémices de la Guerre des Six jours 
et la possible conscription des jeunes 
Égyptiens. L’autre est intime et heu-
reux  : le début pour Ahmed d’une cor-
respondance amicale puis amoureuse 
avec Elizabeth, une étudiante en littéra-
ture qui vit en Autriche. Elizabeth qu’Ah-
med rejoindra quelques années plus tard 
à Vienne, pour tenter d’y mener sa vie 
amoureuse et musicale : le jeune homme 
fera connaissance avec une famille au-
trichienne tout aussi gentiment dysfonc-
tionnelle que la sienne, et devra affron-
ter un prof de musique passablement 
décourageant et raciste… Mais on verra 
qu’il n’en a pas fini avec Le Caire…

Sur deux décennies, le film égrène en 
cinq chapitres tout à la fois les événe-
ments importants du pays  : la Guerre 
des Six jours, les révoltes économiques 
de 1977 qui entrainent la démission sur-

prise de Nasser, l’avènement d’Anouar 
El Sadate, les accords de Camp David 
avec Israël, l’assassinat de Sadate  ; et 
les événements familiaux  : le mariage 
d’Ahmed, la naissance d’un enfant, les 
ennuis du père suite à une phrase mala-
droite dans une interview…
Certains trouveront peut-être que les ac-
teurs en font des tonnes, mais c’est la 
grande tradition des films égyptiens de 
l’âge d’or. Et de fait on se laisse empor-
ter, entre rire et émotion, par cette saga 
familiale aux multiples rebondissements, 
drôles ou tragiques, le tout servi par une 
caméra dynamique et un montage très 
rythmé. À travers les relations familiales, 
à travers les personnages formidable-
ment attachants, Abu Bakr Shawky par-
vient à donner une image juste et lucide 
de l’évolution de son pays pendant deux 
décennies décisives, entre la présidence 
de Nasser et l’arrivée de Moubarak  : il 
montre les paradoxes idéologiques entre 
le marxisme de Nasser et le néolibéra-
lisme qui gagne du terrain, la corruption 
omniprésente mais que l’on doit taire, la 
répression exercée par les régimes suc-
cessifs mais aussi l’affection démesurée 
que portèrent les Égyptiens à Nasser ou 
à Sadate…
Voilà un grand film populaire, généreux et 
intelligent, comme on en voit trop peu : 
ne boudons surtout pas notre plaisir  !



Réalisé par Pauline BRUNNER 
et Marion VERLÉ
France / Belgique 2025 1h32
avec Aloïse Sauvage, Thomas VDB, 
Annie Mercier, Alison Wheeler…
Scénario de Pauline Brunner, 
Marion Verlé et Marie Eynard

Premier film d’une « hydre à deux têtes » 
comme aiment à se définir elles-mêmes 
Pauline Brunner et Marion Verlé, voi-
ci une bien délicieuse comédie sociale 
comme on les aime ! Avec un talent cer-
tain pour le burlesque, une vive intelli-
gence pour raconter en douce une réalité 
sociale férocement âpre et une profonde 
tendresse pour des personnages mal-
menés par la précarité du monde du tra-
vail, l’hypocrisie des familles ou la pêche 
intensive, Miss Mermaid a tout du film 
épatant qui vous met en joie : modeste 
et généreux, fraternel et drôle, engagé 
mais sans donner de leçons.

Fanny, quand on la voit, on ne l’imagine 
pas spontanément en « Miss mermaid », 
en Miss sirène. Frêle plutôt qu’athlétique, 
le cheveu mi-court et terne plutôt que 
long et soyeux, pas de paillettes autour 
des yeux ni de bleu irisé sur les lèvres… 

Fraîchement divorcée – quelle connerie 
aussi que de se mettre la bague au doigt 
à dix-neuf ans ! –, elle a la trentaine un 
peu triste, un canapé en skaï comme ul-
time relique de son mariage qui a pris 
l’eau et cumule des emplois précaires, le 
jour comme femme de ménage dans les 
villas louées par des vacanciers qu’elle 
prendra soin de ne jamais croiser, la nuit 
comme nettoyeuse au karcher dans une 
fabrique de conserves de poisson. Tout 
aurait pu ainsi s’écouler tristement dans 
la demeure familiale retrouvée faute de 
pouvoir se payer un loyer si elle n’avait 
pas croisé le regard (pour le coup artisti-
quement pailleté) d’Anémone.

Anémone, c’est la sirène bien sûr (géniale 
Alisson Wheeler), l’une des rares sirènes 
professionnelles françaises. Soudain, 
c’est tout un univers qui s’ouvre alors 
à Fanny : le monde du « mermaiding ». 
Avec ses queues de sirène en silicone 
de quinze kilos qui coûtent un bras, 
ses tutos maquillage holographiques, 
ses chorégraphies aquatiques enchan-
teresses, mais aussi sa bienveillance, 
sa simplicité… Fini les ex toxiques, les 
crédits à rembourser, les boîtes d’inté-
rim à la con. Et après tout, pourquoi pas 

elle  ? Poussée par sa copine d’usine 
Paupiette, quarante ans de boîtes de 
conserve au compteur et une gouaille 
digne d’Arletty, Fanny cède à l’envie ir-
résistible de mettre un peu de rêve dans 
sa vie : la voilà qui franchit le pas pour 
devenir Nini la Sirène  ! Elle se teint les 
cheveux en rose, s’abonne à la piscine 
municipale, commence un entraîne-
ment sportif sur ses deux lieux de travail 
et apprend l’apnée pour nager à l’aise 
dans les eaux salées. Objectif  : le pro-
chain concours international de sirènes 
qui se tiendra à Bilbao. Tout le monde 
– à commencer par ses parents et son 
ex – la croient tarée, mais elle sait pou-
voir compter sur l’amitié indéfectible de 
Paupiette – qui reçoit plus d’affection de 
ses trois chats que de son fils et de ses 
petits-enfants et qui préfère finir au fond 
du port de Fécamp plutôt qu’en Ehpad 
– et de Tintin (Thomas VDB, irrésistible), 
marin grande gueule engagé contre le 
lobby de la pêche industrielle qui détruit 
les fonds marins et lui pique son gagne-
pain. Cette communauté du diadème, 
des coquillages et des perles qui brillent 
va tout faire pour aller au bout du rêve 
de Fanny, qui trouvera quant à elle au 
fond de la piscine, non pas un petit pull 
marine, mais mille fois mieux  : la liber-
té d’être qui elle veut et d’être heureuse 
ainsi, sans mari, sans projet d’enfants, 
sans crédit immobilier sur quarante-cinq 
ans…

MISS MERMAID



Film d’animation réalisé 
par Phuong Mai NGUYEN
France 2025 1h31
Scénario de Fanny Burdino et Samuel 
Doux, d’après le roman graphique de 
AJ Dungo (Editions Casterman)

TRÈS BEAU FILM D’ANIMATION 
POUR ADULTES ET ADOS

L’expression consacrée n’est-elle pas 
«  tomber amoureux » ? AJ en fait litté-
ralement l’expérience lors de la fête du 
lycée, en trébuchant et s’étalant de tout 
son long sur celle qui occupera bientôt 
toutes ses pensées : Kristen. Le temps 
qui ralentit, le cœur qui s’accélère. Pas 
de doute, quelque chose de fort se 
passe entre ces deux-là. À seize ans, AJ 
n’a jamais rien ressenti de tel. Lui qui ne 
s’intéresse qu’au dessin – dans la pra-
tique duquel il excelle – et à sa planche 
de skate – à laquelle il consacre le plus 
clair de son temps libre –, le voilà sub-
mergé par les nouvelles sensations qui 
l’assaillent. Premiers émois, premiers 
textos envoyés en attendant, fébrile, une 
réponse… Se sentir immensément ridi-
cule, mais espérer pourtant.
Jusqu’au jour où, par l’entremise de 
Jeff, le frangin de la belle qui colonise 
désormais tout son carnet à dessins, la 
rencontre a lieu. Enfin. Et on peut dire 
que Kristen est du genre à foncer, à ne 
pas tergiverser avant d’agir. AJ a une 
peur panique de l’eau  ? Pas question 
pour autant de passer à côté du bon-
heur de surfer  : elle l’emmène se bai-
gner et le fait monter sur une planche, 
coûte-que-coûte. L’adrénaline, l’excita-
tion, le bonheur d’arriver à se lever sur 
ce bout de bois porté par les vagues  : 
rien n’est comparable à cette sensa-
tion d’être totalement libre, de s’envoler. 
C’est comme si le temps se figeait dans 
cet instant de plénitude et de fierté. Les 
vagues s’enchaînent, les chutes aus-
si. Tomber, être submergé par les flots, 

mais toujours se relever, inlassablement 
sortir la tête de l’eau pour remonter sur 
cette planche qu’est la Vie.
C’est un autre genre de déferlante, une 
vague scélérate qui va pourtant renver-
ser Kristen, réveillée au beau milieu de la 
nuit par une terrible douleur à la jambe. 
Les mots terribles sont rapidement lâ-
chés : cancer, amputation. Forgée par le 
surf et portée par un mental en titane, 
la jeune fille retrouve vite le moral, por-
tée par son envie de vivre, de ne pas se 
noyer, de profiter de son amour pour AJ. 
Seulement, on a beau essayer de res-
ter à la surface, les profondeurs font 
parfois tout pour nous attirer dans les 
abysses…

C’est magnifique, tendre et touchant. 
L’omniprésence de l’eau offre une flui-
dité et une poésie qu’il serait impossible 
d’exprimer autrement que par l’anima-
tion. Adapté du tout aussi superbe et 
bouleversant roman graphique écrit et 
dessiné par AJ Dungo, qui raconte sa 

propre histoire et celle de Kristen, In 
waves nous plonge littéralement dans 
un grand bain de résilience et de cou-
rage. Cette histoire de rencontre amou-
reuse et de surf est une véritable ode à 
la vie. Kristen, joyeuse, drôle lumineuse, 
contraste avec AJ, plus introverti et dis-
cret, avec qui elle s’engage dans cet ap-
prentissage de la vie. Des dessins de 
l’œuvre originale sont directement in-
sérés dans le film, ajoutant encore à sa 
dimension merveilleuse. « Je souhaitais 
réaliser un film qui mette en lumière la 
douceur et la résilience qui émanent de 
ce couple et de ce groupe d’amis, et 
que, même à l’issue de ce drame, on 
ressente chez les personnages une ur-
gence à vivre et à croire en l’avenir.  » 
Pari réussi haut la main par Phuong Mai 
Nguyen, qui partage avec nous cette 
évidence que, malgré les coups durs et 
le chagrin qui peuvent venir par vagues, 
l’important est de garder la tête hors de 
l’eau et de continuer de surfer, de rêver, 
de vivre.

IN WAVES



Réalisé par Pierre SALVADORI
France 2026 2h02
avec Pio Marmaï, Anaïs Demoustier, 
Gilles Lellouche, Vimala Pons, 
Gustave Kervern, Madeleine Baudot…
Scénario de Benjamin Charbit, 
Benoît Graffin et Pierre Salvadori

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
FILM D’OUVERTURE

Le cinéma de Pierre Salvadori, on l’aime 
d’amour, depuis toujours. Depuis Cible 
émouvante et Les Apprentis… Il y a 
dans ses films une merveilleuse fantai-
sie, une infinie tendresse et cette chose 
si précieuse : la liberté (En liberté, c’était 
le titre de son formidable avant-dernier 
film (2017), ça lui allait comme un gant). 
La Vénus électrique est une de ses plus 
belles réussites. Ce que le cinéma peut 
nous offrir de mieux quand la recette 
fonctionne, quand la magie opère et que 
le voyage dans le temps nous cueille 
comme des gamins embarqués dans un 
tour de grand huit à la fête foraine. C’est 
drôle, c’est joyeux, c’est touchant, c’est 
rythmé, c’est du beau grand cinéma qui 
nous fait nous sentir vivants. Autant dire 
un salvateur antidote à la déprimante 
actualité !

Puisqu’on parle de fête foraine, entrons 
donc dans celle qui, en cet an de grâce 
1928, se tient aux portes de Paris. La 

première guerre est déjà loin, la seconde 
inimaginable et l’on profite de la vie de 
ces années folles où tout n’est qu’art, 
effervescence, divertissement. Chez 
les forains, entre la femme à barbe et 
la roulotte de Madame Claudia qui pro-
met pour quelques sous un contact en 
ligne directe avec vos chers défunts, 
une attraction tout particulièrement 
attire les foules : La Vénus electrificata. 
Ici, Messieurs, laissez-vous porter par la 
puissance du baiser électrique qui vous 
fera voir mille et une étoiles et vous lais-
sera sur les lèvres le goût du coup de 
foudre qui, niveau voltage, n’aura jamais 
aussi bien porté son nom. Ce n’est pas 
moi qui le dit mais le maître du numé-
ro (Gustave Kervern inoubliable dans 
la scène du «  regard amoureux  ») qui 
harangue le chaland. Il faut dire que 
Vénus (Anaïs Demoustier), avec ou sans 
ampérage, est tout ce qu’il y a de char-
mant avec son petit carré à la garçonne, 
son parler franc et son allure de titi pari-
sien. 

Mais loin des baisers vendus, cette 
Vénus qui n’a pas de barrière, Suzanne 
de son vrai nom, ne rêve que de se faire 
la malle, de s’affranchir de ce maître ty-
rannique. En attendant des jours meil-
leurs, elle adoucit sa condition en se 
faufilant dans les roulottes, pour piquer 
une clope ou boire un coup. C’est ain-
si qu’elle tombe sur Antoine Balestro 

(Pio Marmaï), jeune peintre en vogue 
qui n’arrive plus à travailler, convain-
cu d’être responsable du décès de son 
épouse, et qui tente d’entrer en contact 
avec elle par l’intermédiaire de Madame 
Claudia, la médium citée plus haut. 
Prise de cours mais pas d’inspiration, 
Suzanne se fait passer pour la défunte. 
À cette époque où le spiritisme est très 
en vogue et où les tables tournantes 
et les esprits cogneurs s’invitent bien 
volontiers dans les salons mondains, 
Antoine ne marche pas : il cavale ! Et s’il 
retrouve enfin le goût de la peinture, ce 
n’est pas Armand, son ami et galeriste, 
qui s’en plaindra. Somme toute, le sub-
terfuge profite à tout ce petit monde…

Le mensonge, l’ambiguïté, les faux-
semblants, l’attrait pour les spectacles 
populaires irriguent cette œuvre fidèle 
au cinéma poétique de Pierre Salvadori 
qui mêle comme personne liberté narra-
tive, mélancolie et humour. S’inspirant 
de la comédie hollywoodienne de la 
grande époque – rythme vif, quiproquos 
en chaîne, précision de l’écriture et de la 
mise en scène –, ce fervent admirateur 
d’Ernst Lubitsch, Billy Wilder ou Blake 
Edwards nous embarque dans un uni-
vers romanesque singulier, qui explore 
les relations humaines et les fragilités de 
personnages cabossés dans leur quête 
du bonheur. Un régal.

LA VÉNUS ÉLECTRIQUE



(VIER MINUS DREI)

Réalisé par Adrian GOIGINGER
Autriche 2025 2h01 VOSTF
avec Valerie Pachner, Robert Stadlober, 
Stefanie Reinsperger, Hanno Koffler.…
Scénario de Senad Halilbašić, 
d’après le roman autobiographique 
de Barbara Pachl-Eberhart

BERLINALE 2026 : PRIX DU PUBLIC

Commençons par la fin, comme le fait 
le film, pour dire ses purs moments 
de grâce, qui tiennent notamment à 
un métier méconnu, ou plutôt fausse-
ment connu, celui de clown. Que dis-
je un métier  ! Plus qu’un emploi  : une 
passion, une façon d’être, à la vie, aux 
autres, à soi-même. Seule la vie célèbre 
ces drôles de comédiens-contorsion-
nistes-jongleurs-magiciens qui, acroba-
tiquement maladroits, bariolés de toutes 
les couleurs, s’efforcent d’enchanter 
les pistes aux étoiles mais aussi, dans 
un registre plus quotidien, de mettre un 
peu de vie, de rêve, d’humour, de poé-
sie dans les lieux qui en sont dépourvus, 
comme les chambres tristes des enfants 
hospitalisés… «  Si un comédien joue 
plusieurs personnages, un clown n’en 
a qu’un  »… dont on (re)découvre qu’il 
s’enrichit de ses failles secrètes… C’est 
toute une humanité bigarrée, un cortège 
joyeux, qui se déploie sous nos yeux, 
transbahutant son lot de tristesse, la ca-

mouflant sous des oripeaux drolatiques, 
transcendant perpétuellement ses bles-
sures pour mieux les panser.

Barbara qui rêvait, avec son joli mi-
nois, d’être actrice (c’est plus glorieux) 
n’aurait jamais songé à devenir clown. 
C’était compter sans les hasards de la 
vie et des rencontres, les échecs cui-
sants des auditions, le compagnon-
nage amoureux… mais n’anticipons 
pas : tout cela se découvrira rétrospec-
tivement, dans la douceur de flash-back 
ouatés et dorés. Pour l’heure, c’est dans 
la lumière crue d’un pénible embouteil-
lage que l’on fait connaissance avec 
notre héroïne. Son téléphone sonne. 
Très imprudemment Barbara décroche, 
on craint pour elle un accident. De fait 
un accident a bien eu lieu, mais ailleurs, 
pas pour elle, peut-être pour les siens ? 
L’amie qui l’appelle apporte peu de pré-
cisions, elle a juste entendu parler du 
camion d’un clown renversé… Peut-être 
une coïncidence, mais il y n’y a pas tant 
de comédiens à nez rouge que ça dans 
le coin… Réfrénant mal son inquiétude 
grandissante, Barbara appelle sans dis-
continuer le portable désespérément 
muet d’Heli, son mari, laisse quantité de 
messages…

Un lit d’hôpital plus loin. Le temps est 
suspendu au tempo d’un monitoring qui 
marque les battements des cœurs des 
survivants… Barbara est sonnée, toutes 

les paroles inutiles tourbillonnent autour 
d’elle. Celles des grands-parents qui 
se raccrochent à la religion, celles des 
soignants aux termes impitoyablement 
précis. Celles des clowns absents. Alors 
qu’habituellement elle fait rire les en-
fants malades, par un étrange coup du 
sort, la voilà passée de l’autre côté de la 
scène, celle des personnes souffrantes 
à accompagner. Mais haut les cœurs  ! 
Avec une force époustouflante, Barbara 
se raccroche à chaque brin de vie. Le 
moindre de ses gestes résonne comme 
une ode à ce qu’il y a de plus précieux, 
une ode à tous les plaisirs minuscules, 
à toutes les premières fois… Barbara, 
quoi qu’il arrive, prend le parti de rester 
riche de ses belles et grandes histoires 
d’amour… pour un homme, pour deux 
mioches, pour une tripotée d’amis hauts 
en couleur et rigolards. Et, on le sait, la 
mort ne peut pas tuer les grandes his-
toires d’amour.

Seule la vie, c’est la vie avant tout. Pas 
seulement celle qui «  doit continuer  ». 
Juste celle qu’il faut mordre à pleines 
dents avec un appétit gourmand en re-
fusant de se laisser écraser par le poids 
du ciel quand il vient à tomber sur nos 
têtes. S’autoriser le bonheur, envers et 
contre tout. Que voilà un film lumineux, 
qui fait du bien – et qui bouscule avec 
fougue quelques clichés éculés sur l’ir-
réparable deuil.

SEULE LA VIE



(EL SER QUERIDO)

Réalisé par Rodrigo SOROGOYEN
Espagne 2025 2h15 VOSTF
avec Javier Bardem, Victoria 
Luengo, Raul Arévalo, Marina Foïs, 
Miguel Garcés…
Scénario de Rodrigo Sorogoyen 
et Isabel Peña

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
SÉLECTION OFFICIELLE, 
EN COMPÉTITION

Bon sang ! Se retrouver dans une salle 
de projection professionnelle, décou-
vrir un film sans le plus petit indice 
(pour cause de black-out – on ne ri-
gole pas avec la «  sélection officielle  » 
du Festival de Cannes) et atterrir deux 
heures quinze plus tard au milieu d’un 
public sidéré, s’ébrouer, reprendre son 
souffle, se dire qu’on vient de découvrir 
«  quelque chose  », un film puissant et 
sublime. Qu’importent les festivals, les 
palmarès… Que cet Être aimé soit une 
toute première rencontre ou que vous 
connaissiez le cinéma tendu, complexe 
et exigeant de Rodrigo Sorogoyen, je 
vous fiche mon billet que vous allez 
vous laisser cueillir, vous prendre une 
belle et vigoureuse claque de cinéma  ! 
De nombreux spectateurs ont découvert 
le cinéaste espagnol avec As Bestas (en 
2022) ou, plus récemment encore, avec 
la série Los años nuevos sur Arte, mais 
on le suit depuis Que Dios nos perdone 
en 2017 et on l’aime encore plus depuis 
El Reino (2019) et Madre (2020)…

Ce nouveau film, El Ser querido, c’est 
beau, c’est fort  : dans le fond, dans la 
forme, dans les interstices de chaque 
plan, dans les regards de feu et de glace 
des personnages, dans la respiration 
des comédiens ou dans le souffle d’une 
mise en scène à la beauté rugueuse. La 
plongée est intense et le terrain de jeu, 
infini, explorant dans un même élan sous 
plusieurs strates les méandres d’une re-
lation orpheline qui tente de renaître à 
la vie et le cheminement tortueux d’un 
artiste au cœur de sa création. En toile 
de fond, les coulisses d’un tournage, les 
rapports de domination – et, d’une cer-
taine manière, la fin de l’ère de la mas-
culinité toute puissante.

Dans la première scène, un plan-sé-
quence époustouflant et prémonitoire, 
la caméra se pose sur le regard fébrile 
d’Esteban Martinez. Réalisateur estimé 
et mondialement connu dont la maturité 
auréolée d’un Oscar laisse à penser qu’il 
n’a plus rien à prouver, Esteban est plus 
nerveux qu’un jeune amoureux. Et s’il se 
trompait ? S’il faisait fausse route ? S’il 
était trop tard ? Mais Emilia est arrivée 
au rendez-vous et se tient face à lui. Une 
conversation, maladroite, tendue, com-
mence. Elle a le même regard un peu in-
quiet – et pour elle aussi, le verbe est 
hésitant… Ils savent tous deux que les 
mots, une fois prononcés, seront livrés 
en pâture aux sentiments contradic-
toires, aux émotions peut-être violentes, 
sans retour en arrière possible. Mais 
Esteban ne va pas flancher : il s’apprête 
à tourner son prochain film et celle qu’il 

veut pour incarner le personnage princi-
pal est cette comédienne peu connue à 
la trentaine incertaine, qui se tient face à 
lui : sa fille Emilia, qu’il n’a pas revue de-
puis treize années…
On les retrouve quelques mois plus tard, 
dans le paysage désertique des Iles 
Canaries pour le premier jour de tour-
nage du film, « une histoire d’abandon, 
une histoire de trahison, une histoire 
d’amour entre des gens qui ne peuvent 
pas se regarder droit dans les yeux »… 
Cette histoire qu’Esteban a laissée s’en-
fuir et sur laquelle il tente aujourd’hui 
de reprendre le pouvoir par la mise en 
scène. Une histoire dont il ne connaî-
tra jamais la saveur mais qu’il tente de 
goûter par procuration. Une histoire qu’il 
tente de réécrire au présent comme on 
panse une plaie. Mais plus le metteur 
en scène fait démonstration de sa puis-
sance, exerçant sur son équipe une au-
torité teintée de paternalisme, plus en 
l’homme s’ouvre la brèche, comme un 
film négatif remontant du passé, révé-
lant une fragilité trop longtemps enfouie.
La maîtrise impressionnante du récit 
et de la mise en scène, la précision de 
chaque plan, l’usage impeccable, tou-
jours justifié, des changements de for-
mat, des filtres… ne laissent jamais 
le spectateur se perdre dans l’arti-
fice d’une si éclatante virtuosité. Cette  
maîtrise lui offre au contraire, avec une 
grâce infinie, l’émotion à l’état brut des 
tourments tus qui osent enfin s’affronter 
entre un père et une fille étrangers l’un à 
l’autre. Comme ses deux comédiens, le 
film est magistral.

L’ÊTRE AIMÉ



ULYSSE
Écrit et réalisé par Laetitia MASSON
France 2026 1h37
avec Élodie Bouchez, Stanislas 
Merhar, Romane Bohringer, Gringe, 
Alphonse Roberts…

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
SÉLECTION OFFICIELLE, CLÔTURE 
UN CERTAIN REGARD

Avant d’être un titre, Ulysse est le pré-
nom d’une petite créature, d’abord em-
bryon, puis petit garçon, appelé sans 
coup férir à devenir un homme. Quand 
bien même cet Ulysse-là ne serait pas 
de ces guerriers pour lesquels on écrit 
L’Odyssée, son courage n’en est pas 
moins remarquable. Son parcours est 
celui de la multitude de héros anonymes 
et ordinaires, méconnus de la grande 
Histoire. Mais point d’aventure héroïque 
sans un équipage composé de vaillants 
compagnons : c’est ainsi que la geste de 
notre Ulysse s’inscrit dans une véritable 
épopée familiale, qui charrie son lot de 
bravoure, de contradictions, de désen-

chantements et de victoires  ! Peut-être 
la vie appartient-elle à ceux et celles qui 
refusent la résignation ?

Tout commence de la façon la plus ba-
nale du monde  : un couple (il est pia-
niste, elle est chercheuse en sociolo-
gie), un test de grossesse et, très vite, 
un nourrisson. Un p’tit gars, pour la plus 
grande joie du papa. On accélère… 
C’est l’heure des premiers mots, des 
premiers pas… qui ne viennent pas. Du 
moins pas dans les délais prévus par les 
pédiatres. Plus petit, plus malingre que 
les autres, il s’avère qu’Ulysse est un 
bébé « pas pressé ». Qu’importe, Alice 
(Élodie Bouchez, lumineuse, subtile…), 
sa mère, ne le sera pas non plus, bien 
décidée à ne pas contraindre mais à ac-
compagner, entourer, à rester placide, 
patiente, souriante… Elle enveloppe son 
petit bonhomme de toute la douceur, 
de toute l’harmonie possibles et… de 
toute sa combativité ! Elle « élève » son 
fils avec pour seul mantra  : lui accor-
der toute sa confiance. Un cap dont elle 
ne dévie pas d’un pouce, même à l’an-
nonce du diagnostic. Quel diagnostic ? 
L’un de ceux destinés à rester vague, 
un truc imprononçable, « syndrome gé-
nétique  » qui vous renvoie principale-
ment à des batteries d’examens, vous 
plonge dans un océan d’incertitudes. 
Auxquelles Alice oppose ses propres 
certitudes. Se ressourçant quand il faut 

auprès de sa meilleure amie (la si cha-
leureuse Romane Bohringer !), elle aide 
son fils à gagner en autonomie, ne lâche 
rien, jamais, prête à affronter et persua-
der la terre entière – à commencer par 
son compagnon Luc (Stanislas Merhar, 
tout aussi subtil…), qui a une approche 
tellement différente…

Cet Ulysse, que la réalisatrice nous in-
vite à rencontrer et observer au-de-
là de son handicap, c’est de la poé-
sie, du bonheur et du rêve à l’état brut. 
Une de ses plus belles aptitudes (par-
tagée avec l’acteur qui l’interprète, qui 
n’est autre, dans le moment adolescent 
de son personnage, que le propre fils 
de Laetitia Masson), c’est de «  trou-
ver des sources de joie inépuisables  » 
dans les petites choses de la vie. Car 
si l’intrigue est bel et bien une fiction, 
elle sonne particulièrement juste en pui-
sant dans l’expérience personnelle du 
duo mère-fils, dans son intimité. Le film 
nous place à hauteur du regard de l’en-
fant, qui encaisse les discours surplom-
bants. Il interroge avec une bienveillance 
constructive et salutaire les dérives d’un 
système mercantile prétendument «  in-
clusif  ». Ulysse est une invitation à (ré)
éduquer notre regard, à accueillir les sin-
gularités, à refuser toute forme de dis-
crimination sociale. C’est un film qui fait 
du bien aux neurones et au moral, dont 
il faut s’emparer !



et des enfants meurent, parfois après des années d’espoir 
vain. Corry se bat avec une détermination tranquille pour sau-
ver ces vies, argumentant auprès de collègues partagés entre 
scepticisme et résignation. Mais sa vie à elle bascule lorsque 
Jin, son compagnon photographe, rencontré trois ans aupa-
ravant sur l’île de Yakushima lors d’une randonnée dans les 
forêts luxuriantes, disparaît soudainement. Entre son combat 
professionnel pour maintenir des enfants en vie et sa quête 
personnelle d’un homme peut-être disparu à jamais, Corry se 
retrouve confrontée à la question vertigineuse : quand faut-il 
accepter qu’une vie s’est éteinte ?

Kawase déploie son lyrisme visuel habituel… Les forêts de 
Yakushima deviennent des espaces presque oniriques où la 
frontière entre réel et illusion se brouille. La photographie est 
d’une limpidité envoûtante, même si l’esthétique lumineuse 
du film peut parfois basculer dans l’emphase. Mais cette sen-
sualité visuelle ne tombe jamais dans le mélodrame facile. 
Kawase fait preuve d’une habileté digne de son compatriote 
Hirokazu Kore-eda, notamment dans sa direction des jeunes 
acteurs de sa distribution, et livre une résolution humaniste 
sans verser dans le sentimentalisme.

La narration glisse entre présent et passé avec une fluidité qui 
reflète l’état mental de Corry, de 2022 à 2025. On la voit au-
jourd’hui faire ses rondes à l’hôpital, dispensant une douceur 
rassurante aux enfants et à leurs familles angoissées, puis on 
remonte trois ans en arrière lors de sa rencontre avec Jin. Ce 
montage non-linéaire peut sembler parfois capricieux, reve-
nant sur des points narratifs déjà implicites, mais il permet de 
tisser subtilement les deux niveaux du récit : le combat médi-
cal et la perte personnelle.
Vicky Krieps porte le film sur ses épaules avec une maîtrise 
bouleversante. Sa performance offre un courant stable et 
stoïque de chagrin inexprimé, même lorsqu’elle prononce des 
répliques exigeantes. L’actrice incarne la gentillesse, le deuil, 
la détermination et la fragilité, manifestement à l’aise sous le 
regard intense de Kawase. Face à elle, Kan’ichirô compose 
un Jin taciturne et mélancolique dont la présence hante le 
film même après sa disparition. Leur chimie repose sur un 
calme partagé, une compréhension mutuelle de la perte qui 
rend leur séparation d’autant plus déchirante. L’Illusion de 
Yakushima interroge ce qui demeure quand tout s’évanouit. 
À travers l’histoire de Corry, la cinéaste nous rappelle que la 
connexion humaine, même éphémère, même illusoire, reste 
ce qui nous maintient en vie. Et que parfois, sauver un cœur, 
c’est aussi apprendre à en porter l’absence. (Sam Nøllithørpe, 
lebleudumiroir.fr)

L’ILLUSION DE YAKUSHIMA

BAIT
Produit, écrit, filmé, réalisé 
et mis en musique par Mark JENKIN
GB 2019 1h29 VOSTF
avec Edward Rowe, Simon Shepherd, 
Mary Woodvine, Gilles King, Chloe Endean…

Il est des cinéastes indéfectiblement rattachés à une ville, 
un lieu ou un territoire  : Fellini ou Nanni Moretti à Rome, 
Kaurismaki à Helsinki, le canadien Guy Maddin à la (trop 
sous-estimée) ville glaciale de Winnipeg… L’encore méconnu 
mais infiniment singulier Mark Jenkin (découvert chez nous 
en 2024 avec Enys men), lui, ce sont les Cornouailles. Cette 
région grande bretonne sauvage dans laquelle tout breton 
hexagonal, tout particulièrement finistérien, se sentira immé-
diatement comme chez lui tant ses falaises et ses petits ports 
de pêche hors du temps évoquent la baie de Douarnenez, le 
cap Sizun ou la pointe du Raz.

Martin, gaillard aussi solide que taciturne, est un pêcheur 
sans bateau, depuis que son frère a repris le navire familial 
pour balader les touristes le long de la côte, une activité bien 
plus lucrative. De même, la maison de famille sur le port a été 
vendue à des riches Londoniens qui ne l’occupent qu’en villé-
giature, et louent en Airbnb l’annexe, ancienne remise à filets, 
à d’autres touristes moins argentés. Martin pratique donc la 
pêche depuis la plage, vend quelques bars au pub local, es-
pérant économiser suffisamment – à l’ancienne : il met de cô-
té des billets dans une boîte à biscuits – pour un jour rache-
ter un bateau.

Bait met en scène la lutte de deux classes que tout oppose. 
Entre Martin, encombré de son vieux pick-up qu’il ne peut 
plus garer au port, et la famille de Londoniens et ses loca-
taires estivaux, le fossé semble infranchissable. Aux gestes 
opiniâtres du travail très matinal de l’ouvrier (qui dérangent 
forcément les touristes, certes soucieux d’authenticité mais 
surtout de leur calme et de leur confort) s’oppose ceux, non-
chalants, des vacanciers rangeant leurs bouteilles de mous-
seux au frigo en vue de leurs fêtes insouciantes.
Cette histoire de territoire et de mode de vie à défendre, Marc 
Jenkin la filme avec une invention constante, une image brute, 
un montage déstabilisant, une narration fragmentée.



Écrit et réalisé par Quentin DUPIEUX
France 2026 1h02
avec Alain Chabat, 
Jonathan Cohen, Anaïs Demoustier, 
Jean-Marie Winling…

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
CLÔTURE DE LA QUINZAINE 
DES CINÉASTES 

Depuis bientôt vingt ans le fantasque, 
et on ne peut plus productif Quentin 
Dupieux, cinéaste mais aussi DJ (sous le 
pseudonyme de Mr Oizo) et producteur 
musical, nous revient deux fois l’an, avec 
une régularité quasi métronomique, pour 
dynamiter le cinéma français à grands 
coups d’attentats cinématographiques 
surréalistes, voire dadaïstes – scénarios 
étiques dialogués comme des cadavres 
exquis, mise en scène minimaliste, cas-
tings de stars, références génération-
nelles de sous-pop-culture à gogo… Et 
depuis vingt ans on se demande avec 
la même constance si, à l’instar de Dalì 
auquel il a consacré un film, ce gars-là 
est un visionnaire (génial) ou un escroc 
(génial). Il manquait à son actif d’avoir 
laissé son empreinte déglinguée sur le 
film d’animation : l’oubli est réparé avec 
Le Vertige. Mais évidemment, le cinéma 
d’animation à la sauce Quentin Dupieux 
est définitivement hors-normes, barré, 
ailleurs…

Si, dans les années 2000, vous avez 
exploré les infinies possibilités du net, 
vous n’avez pas pu passer à côté des 
Sims – ce jeu de simulation vague-
ment réaliste, d’une rare indigence gra-
phique, précurseur des jeux dits « Bac-

à-Sable » : des univers connectés, sans 
narration, où via leurs alter-ego virtuels, 
les joueurs et joueuses reproduisent 
ou réinventent dans un monde pixelisé 
à outrance leurs interactions sociales, 
professionnelles, amoureuses… L’idée 
de « faire du cinéma » dans les univers 
ludiques en ligne, aux ressources qua-
si-illimitées, n’est pas nouvelle – cette 
technique a même un nom : le machini-
ma (on vous invite à découvrir le stimu-
lant Knit’s island, ainsi que la série réa-

lisée par les mêmes auteurs pour Arte 
La Vraie vie). C’est évidemment la voie 
(étroite) choisie par l’ami Dupieux : gra-
phiquement sommaire, esthétiquement 
discutable, peu coûteux… ça lui va 
comme un gant et c’est le support idéal 
pour (se) poser des questions métaphy-
siques lynchiennes plutôt rigolotes – par 
exemple : le monde que nous percevons 
est-il réel ? Ou sommes nous des per-
sonnages dans la modélisation virtuelle 
d’un gamer sans inspiration ?

Nous sommes au petit matin, dans un 
succédané minimaliste de Paris, et 
Jacques (qui a le visage approximatif 
et la voix d’Alain Chabat) s’avance d’un 
bon pas – quoique saccadé et un chouia 
robotique, animation Sims oblige – vers 
le domicile de son ami Bruno (dont la 
tronche passablement déformée rap-
pelle celle de Jonathan Cohen) pour lui 
faire une grande révélation : nous ne vi-
vons pas dans un monde réel mais vir-
tuel, et il en a les preuves. Un brin dubi-
tatif, Bruno est embarqué par Jacques 
vers le square le plus proche où, derrière 
un buisson et sous une plaque d’égout, 
un malheureux pigeon semble voler en 
position stationnaire depuis toujours… 
Lorsque l’épouse de Bruno (Anaïs 
Desmoustier) accouche brutalement sur 
le sol d’un enfant dépourvu de cordon 
ombilical, Jacques est convaincu de te-
nir une nouvelle preuve des « bugs » de 
la matrice qui génère le monde…

Au-delà de la provocation et de l’ab-
surde, au-delà de l’audace de jouer sur 
la laideur graphique et le bricolage de 
l’animation, Quentin Dupieux soulève 
par ses déconnades une réflexion pas-
sionnante sur notre civilisation et ses 
dérives, le complotisme, les fake-news 
et les dangers saillants de l’intelligence 
artificielle. Et livre en une petite heure ju-
bilatoire une farce incisive qui se moque 
joyeusement des gourous de la « tech ».

LE VERTIGE
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Écrit et réalisé par Naomi KAWASE
Japon 2025 2h02 VOSTF
avec Vicky Krieps, Kan’ichirô, Ojiro 
Nakamura, Misaki Kakano, Haruto 
Tsuchiya, Ukyo Todoshi…

Cinq ans après True mothers, Naomi 
Kawase revient avec L’Illusion de 
Yakushima. La cinéaste japonaise, ha-
bituée à explorer les zones troubles de 

l’âme humaine et les tabous de la socié-
té nippone, poursuit ici sa réflexion sur 
le deuil et la connexion entre les êtres, 
thèmes récurrents d’une œuvre qui mêle 
avec une grâce rare la poésie visuelle à 
l’introspection fragile. Tandis que Vicky 
Krieps, après son immense prestation 
dans Love me tender, trouve en Kawase 
une complice idéale pour incarner les 
nuances de la perte et de la résistance.

Corry, spécialiste française des trans-
plantations cardiaques pédiatriques, tra-
vaille dans un hôpital de Kobe où elle 
se heurte à la résistance culturelle du 
Japon face au don d’organes. Dans un 
pays où la mort cérébrale n’est reconnue 
officiellement comme une mort définitive 
que depuis 1997, où les familles hésitent 
à donner leur consentement, les listes 
d’attente s’allongent déraisonnablement 


