
Film réalisé 
par Louis CLICHY
France 2026 1h30
avec les voix de Gary Clichy, 
Rod Paradot, Brune Moulin, 
Alexandre Astier, Jean-Pascal Zadi…
Scénario de Louis Clichy 
et Franck Salomé

CHEF D’ŒUVRE INTEMPOREL 
ET TRANSGÉNÉRATIONNEL, 
POUR TOUTES ET TOUS, 
DE 10 À 100 ANS…

C’est une merveille de film d’animation 
made in France, que nous ne sommes 
pas peu fiers de vous proposer cet 
été en avant-première dans les salles 
Utopia  ! Une pépite, un éclat de fraî-
cheur, d’humour et de tendresse. Preuve 
(s’il en fallait encore une) que le cinéma 
d’animation, tonnerre de tonnerre, n’est 
pas du tout réservé aux enfants – et qu’il 
n’y a pas mieux que le dessin (magni-
fiquement) animé pour raconter au plus 
large public la beauté et la complexité 
du monde, vu de l’enfance. Le Corset a 

tout pour lui : la beauté graphique, la ri-
chesse de l’animation, la subtilité d’écri-
ture, la singularité du sujet, la justesse 
de l’évocation autobiographique, la sin-
cérité et une inventivité jamais prise en 
défaut… On en est encore tout espanté.
Il faut dire que malgré son apparence 
juvénile, Louis Clichy, le réalisateur, n’est 
pas un perdreau de l’année. Un temps 
animateur chez Pixar (sur Wall-E), co-
réalisateur avec Alexandre Astier de 
deux opus animés des aventures d’As-
térix sur grand écran, ce garçon jamais 
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totalement sorti de l’enfance a pris tout 
son temps, des années, pour peaufi-
ner ce Corset, infiniment plus person-
nel : l’évocation (réinventée) d’une partie 
déterminante de son enfance. Au cœur 
des années 1980, ce fils d’agriculteurs 
embarqués malgré eux dans la révolution 
de l’agriculture productiviste fut handica-
pé par une sévère scoliose qui l’obligea 
longtemps à s’engoncer dans le lourd et 
rigide corset orthopédique qui donne au 
film son titre énigmatique. Mais n’antici-
pons pas…

Christophe est un garçon de treize ans, 
joyeux, espiègle et insouciant, dont la vie 
serait tout à fait banale sinon heureuse 
s’il n’était sujet à des pertes d’équi-
libre fréquentes, qui percutent réguliè-
rement la vie familiale et le fonction-
nement de la ferme. Le maladroit  ! Par 
exemple lorsque s’essayant pour la pre-
mière fois à conduire le tracteur flambant 
neuf, il verse dans le fossé, provoquant 
la colère de son père et de son frère aî-
né, au naturel déjà peu compréhensif 
et aux démonstrations d’affection plu-
tôt bourrues. À force de catastrophes, 
le gamin est traîné de toubib en spécia-
liste, s’ensuivent radios, analyses, dia-
gnostic : pour de longs mois, Christophe 
sera appareillé d’un corset «  pour filer 
droit ». Le port de l’instrument de torture 
étant accompagné de tout aussi obliga-
toires et fastidieuses longueurs de pis-
cine… Moqué, il devient rapidement le 
« Robocop » de la classe – mais son iso-
lement attire l’attention de l’organiste 
du bourg, qui a besoin d’un tourneur de 
pages pour la messe et qui décèle chez 
le garçon un don certain pour la mu-
sique. Et puis, à la piscine, il y a Clara. 

Une adolescente rebelle et resquilleuse, 
championne de natation en herbe, dont 
la présence provoque chez Christophe 
des réactions étranges  : bafouillage in-
tempestif, rougissement, transpiration, 
accélération des battements du cœur…

À travers cette histoire simple et lumi-
neuse, Louis Clichy comme sans y tou-
cher ouvre plusieurs tiroirs dans son ré-
cit. Il décrit avec tendresse le monde 
rural de son enfance, où les adultes sont 
esclaves d’un labeur acharné, tributaire 
des aléas climatiques mais aussi des se-
menciers et désormais des spéculations 
des grandes coopératives, dans une éco-
nomie plus du tout paysanne mais réso-
lument capitaliste. Un monde où l’on ne 
fait étalage ni de ses souffrances, ni de 
ses sentiments : Louis Clichy brosse en 
aparté le portrait bouleversant d’un père 
secrètement aimant, tout autant corseté 
que son fils, sinon plus, par des conven-
tions sociales ancestrales. En parallèle, 
le réalisateur réussit, à toutes petites 
touches impressionnistes, un portrait 
« parfait » de l’extraordinaire pulsion de 
vie adolescente : Christophe roulant che-
veux au vent et walkman sur les oreilles 
sur sa bicyclette, s’exaltant de sa décou-
verte de la musique, découvrant dans 
une scène de vol à l’étalage facétieux 
tout à la fois l’excitation de la transgres-
sion et la grande trouille de l’amour… Le 
dessin aux traits simples et merveilleuse-
ment vivants se déploie avec grâce dans 
de splendides paysages d’aquarelles re-
haussées d’encre de chine, qui rendent 
magnifiquement la beauté changeante 
du ciel sur l’immensité des plaines céréa-
lières… C’est simple : rien qu’à en parler, 
Le Corset, on a déjà envie de le revoir !
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LA DERNIÈRE SÉANCE

Écrit et réalisé par Pan NALIN
Inde 2021 1h50 VOSTF
avec Bhavin Rabari, Bhavesh Shrimali, 
Richa Meena…

TRÈS VISIBLE EN FAMILLE, 
ENFANTS À PARTIR DE 10 ANS

Figurez-vous qu’on vous a déniché un 
véritable Cinema Paradiso à la sauce 
bengali  ! Joyeux, dépaysant en diable  ! 
Qui donne envie de se trémousser sur 
son irrésistible bande son. Un film resté 
sur les étagères depuis cinq ans et sorti 
par un si petit distributeur que vous n’en 
entendrez sans doute pas parler dans les 
médias. Quel gâchis ! Pourtant, il a su dé-
crocher près d’une trentaine de prix dans 
les festivals internationaux, plébiscité par 
un large public. Il faut donc venir décou-
vrir sans faute cette petite merveille qui 
nous enchante par la fraîcheur et la fi-
nesse de son récit, autant que par son 
jeune héros si drôle et attachant : Samay.

Les champs sont beaux, les couchers de 
soleil majestueux dans cette campagne 
reculée de l’Inde, le Gujarat. Les jours 
s’y écoulent semblables aux précédents, 
rythmés par les rares trains qui s’arrêtent 
quelques instants. C’est une manne 
pour les rares commerçants – de fortune 
– du coin, dont le père de Samay, qui, 

tout brahmane qu’il est, vend du thé aux 
voyageurs assoiffés. C’est donc un peu 
la mouise pour cet homme qui ne vit pas 
à la hauteur de sa caste, de son rang, et 
qui s’acharne sur son fils, lequel aime-
rait faire tout autre chose que de distri-
buer des tasses de chaï sur le quai de 
la gare après ses journées d’écolier. Du 
haut de ses neuf ans espiègles, sous sa 
tignasse brune mal coiffée, en tout cas 
trop longue selon son père, Samay est 
néanmoins la coqueluche de sa joyeuse 
bande de copains, les « Lala Gang ». Il 
n’est jamais le dernier quand il s’agit de 
faire des petites bêtises ou trouver des 
idées astucieuses, histoire de rigoler. 
C’est qu’il en faut de l’imagination pour 
ne pas s’ennuyer dans un lieu où la seule 
distraction un peu croustillante est de re-
garder sa mère cuisiner ! C’est alors une 
explosion de couleurs et de saveurs qui 
se déploie sous les yeux, dans les na-
rines et bientôt… sur les papilles.

Un jour pourtant, la vie de Samay va 
changer du tout au tout, ses rêves aussi, 
l’entraînant vers de nouveaux horizons ! 
Il suffira d’une toile au Galaxy, le cinéma 
du coin, qui lui donnera envie de lever les 
voiles. Jamais Samay n’aurait pu ima-
giner qu’un tel endroit existe  ! Une telle 
avalanche d’images, d’émotions, d’in-
vention, de chants exaltants, de choré-

graphies époustouflantes ! Le gamin est 
subjugué par ces héros invincibles, ces 
méchants qui font les gros yeux, ces 
déesses incarnées… Le voilà tout tour-
neboulé, émerveillé par la lumière qui jail-
lit, assoiffé de curiosité, du désir de com-
prendre… comment ça marche  !? Bien 
que son père ne cesse de lui répéter 
que cet art est impie, Samay n’aura de 
cesse désormais de vouloir reproduire la 
chose, retrouver cette magie.
Évidemment, sans un sou pour retourner 
seul au Galaxy, dans le dos de sa famille, 
ce n’est pas gagné… Mais c’est compter 
sans l’ingéniosité du drôle, sa détermina-
tion et la fidélité inconditionnelle de son 
Lala Gang !

Vous l’aurez deviné : La Dernière séance, 
savoureusement autobiographique, est 
une fantastique ode au cinéma, un cri 
d’amour pour toutes ses influences, 
qu’elles viennent de Bollywood, d’Hol-
lywood, ou de la Nouvelle Vague. C’est 
aussi le portrait d’une Inde rurale, qui 
change un peu d’époque dans les an-
nées 2010. Simultanément s’opèrent la 
bascule de la pellicule vers le numérique 
et celle d’une civilisation. Une nouvelle 
Inde s’éveille pour laquelle il est plus im-
portant de parler anglais que l’appartenir 
à une caste… C’est drôle et touchant, à 
l’instar du petit Samay !



SOUS LE CIEL DE KYOTO

Réalisé par Akiko OHKU
Japon 2024 2h08 VOSTF
avec Yuumi Kawai, Riku Hagiwara, 
Aoi Itô, Kodai Kurosaki…
Scénario de Shusuke Fukutoku

Akiko Ohku nous avait délicieusement 
charmé avec Tempura (2022), comé-
die culinaire à l’imagination aussi foi-
sonnante que celle de son héroïne. 
Avec Sous le ciel de Kyoto, elle retrouve 
cette belle vitalité – véritable antidote à 
la morosité ambiante. Sous une appa-
rente légèreté, le film malaxe, détourne 
et réinvente les codes de la comédie ro-
mantique, en y insufflant une dimension 
à la fois introspective et philosophique. 
De fait, Akiko Ohku ne filme pas tant la 
rencontre amoureuse que la lente possi-
bilité d’une rencontre avec soi-même. Le 
hasard, la « sérendipité » (cette rare apti-
tude à faire des découvertes et tirer parti 
des situations inattendues) devient une 
force de réconciliation : avec le monde, 
avec le temps, avec soi.
Toru, étudiant solitaire et introverti, 
avance dans la vie et dans les rues de 
Kyoto avec son parapluie toujours ou-
vert – qu’il pleuve, qu’il vente ou que 
le soleil brille  ! Ce talisman dérisoire le 
protège d’un brouillard intérieur qu’il ne 

saurait nommer et des groupes de co-
pains auxquels il n’appartient pas… Son 
unique ami, Yamane, lui offre un ancrage 
joyeusement loufoque et bancal. En pa-
rallèle de ses études, Toru travaille dans 
un bain public aux côtés de Sacchan, 
une jeune musicienne pleine de fantai-
sie qui a l’art de transformer leur rou-
tine en moments suspendus… et qui en 
pince de toute évidence pour lui. Mais le 
cœur du garçon est tourné vers Hana : 
une étudiante réservée qu’il surnomme 
« la fille des nouilles soba » et qu’il ob-
serve, jour après jour, déjeunant seule 
au réfectoire devant son bol fumant. 
Un beau jour, Toru prend son parapluie 
à deux mains et décide de l’aborder… 
Leur rencontre prend des allures d’épi-
phanie : une exaltation discrète, presque 
magique, comme s’ils avaient été créés 
l’une / l’un pour l’autre. « Vive les heu-
reux hasards ! », dira Hana. Leur histoire 
s’épanouit dans des lieux étrangement 
vides où le monde semble s’effacer au-
tour d’eux (tel cet improbable café où 
l’on sert « du bouillon de fèves noires du 
Brésil  »). Jusqu’au jour où le destin va 
s’en mêler et Hana… disparaître.

Sous le ciel de Kyoto marque la matu-
rité d’une autrice majeure. L’un de ses 

monologues – éblouissant de justesse, 
condensant à lui seul tout le tumulte de 
l’adolescence – s’impose comme l’une 
des très belles scènes du cinéma japo-
nais contemporain. Chez Akiko Ohku, 
le hasard n’est pas une chance mais un 
chemin initiatique : un appel à la trans-
formation, à la résilience, à la redécou-
verte du monde. Sa mise en scène, 
dynamique et mutine, épouse cette évo-
lution intérieure, jouant avec les for-
mats d’images, mêlant cadres par-
tagés, visions oniriques et fragments 
du quotidien. Le réel et le subjectif se 
confondent, comme si la vie elle-même 
se réinventait à chaque regard, avec un 
humour parfaitement décalé. Frais, am-
bitieux et porté par des acteurs magnifi-
quement investis, Sous le ciel de Kyoto 
témoigne d’une confiance rare dans la 
puissance du cinéma pour dire les émo-
tions ténues, presque invisibles. Le film 
tend l’oreille à la mélodie fugace de la 
vie sans la souligner, avec une originali-
té et une grâce qui n’appartiennent qu’à 
la cinéaste. Un petit bijou qui touche en 
plein cœur, un appel discret à mesurer la 
responsabilité de nos actes, apprendre 
à ne négliger personne, y compris dans 
les épreuves inattendues qui jalonnent 
l’existence.



Avant-première exceptionnelle mardi 28 juillet à 20h, en partenariat avec le Rainbow Screen, 
suivie d’une discussion en présence de Caroline Héraud, présidente de l’association.

Réalisé par Avril BESSON
France 2026 1h27
avec India Hair, Raya Martigny, 
Éric Cantona, Mathias Minne, 
Fanny Sidney…
Scénario d’Avril Besson, 
Pauline Baduel et Fanny Sidney

Trouver sa grand-mère morte en travers 
de son lit alors qu’on passait juste par-
tager un petit goûter : pas de doute, ça 
fait un choc ! D’autant plus quand le type 
des pompes funèbres, contacté par té-
léphone, vous fait comprendre qu’il fau-
drait disposer son corps de manière plus 
naturelle pour éviter l’intervention et les 
questions des flics : comme si elle était 
partie tranquillement dans son sommeil, 
vous voyez ? Pour couper court aux em-
brouilles, Charlie va s’exécuter, tendre-
ment, avec tout l’amour possible. Elle 
finira même par s’allonger à ses côtés 
pour un ultime au revoir. Sans larme, 
bizarrement. C’est pas la tristesse qui 
manque pourtant : sa grand-mère, c’est 
elle qui l’a élevée quand sa mère a été 
emportée par un cancer du sein. C’était 
sa seule famille, le seul être vraiment es-
sentiel dans sa vie…

En faisant du rangement dans la petite 
maison, Charlie découvre que sa grand-
mère souhaitait léguer quelques-unes 
de ses maigres possessions à une poi-
gnée de personnes  : à l’une une sta-

tuette d’ange, à l’autre des livres… et à 
un certain Titou sa collection de vinyles 
disco. Titou est caviste à Cavalière, un 
hameau sur la commune du Lavandou. 
Aucune autre information, pas de nu-
méro de téléphone… Ni une, ni deux, 
sans réfléchir, Charlie fourre les disques 
dans le coffre de sa vieille Twingo et dé-
cide de descendre directement jusqu’au 
Lavandou. Il faut dire que, à part sa meil-
leure amie Pauline, rien ne la retient à 
Paris, pas même son boulot qu’elle peut 
faire n’importe où du moment qu’elle a 
une connexion internet et un casque au-
dio grâce auquel elle peut traduire des 
conversations ennuyeuses et insipides 
sur des produits tout aussi ennuyeux et 
insipides qui vont bientôt se retrouver 
sur le marché. Arrivée à bon port, c’est 
la porte d’une pizzeria qu’elle va pousser 
et grand bien lui en prend puisqu’elle va 
y rencontrer Marina, jeune femme trans 
solaire qui va prendre sous son aile une 
Charlie qu’elle devine pas mal paumée. 
Et, le hasard ou le destin faisant parfois 
bien les choses, Marina connaît le fa-
meux Titou…

Avec Les Matins merveilleux, Avril 
Besson signe un premier long métrage 
empli d’une candeur désarmante, porté 
par des personnages – sur lesquels elle 
pose un regard profondément bienveil-
lant – qui cherchent tous à s’épanouir 
dans leur fragilité respective, en faisant 

au mieux avec leurs failles ou leurs bles-
sures plus ou moins anciennes mais 
toujours douloureuses. C’est un cinéma 
sincère où le cynisme n’a pas sa place, 
où l’émotion naît des petits riens qui font 
la vie, de rencontres inattendues. Charlie 
n’est pas toujours attentive au monde 
qui l’entoure mais elle possède cette ca-
pacité bouleversante de prendre au vol 
tout ce que peuvent lui apporter celles 
et ceux qu’elle laisse volontiers l’appro-
cher, que ce soit un pas de disco ensei-
gné par Titou ou un moment de lâcher 
prise salvateur offert par Marina… 

Charlie est incarnée par une India Hair 
tout simplement formidable, jouant de 
sa gaucherie burlesque et de sa façon 
unique d’habiter l’espace. Elle est en-
tourée de Raya Martigny, vraie révéla-
tion du film, incroyable de présence et 
de naturel, et d’un Éric Cantona épatant 
de tendresse, figure paternelle discrète 
mais bienveillante, enveloppant le film 
d’une mélancolie douce. Avril Besson 
nous offre ainsi un espace où les bons 
côtés des êtres l’emportent, où cha-
cun peut être rendu merveilleux par un 
simple regard de l’autre, pour peu qu’il 
soit attentif et sincère. Un film qui veut 
croire qu’il suffit parfois d’un rien pour 
que la vie soit belle, qu’il ne faut jamais 
cesser d’y croire. Un film qui donne tout 
simplement de l’espoir et bon sang que 
ça fait du bien !

LES MATINS MERVEILLEUX



LA FILLE CONDOR

(LA HIJA CÓNDOR)

Écrit et réalisé par 
Alvaro OLMOS TORRICO
Bolivie 2025 1h49 
VOSTF (quechua, espagnol)
avec María Magdalena Sanizo, Marisol 
Vallejo Montaño, Nelly Huayta, Alisson 
Jimenez, Gregoria Maldonado…

La première scène, visuellement su-
blime, donne le ton du film. On assiste, 
dans la pénombre faiblement éclairée 
par quelques bougies, et hors champ 
par les flammes rougeoyantes d’une 
cheminée qui crépite, à une scène d’ac-
couchement – et sincèrement, que ce 
soit dans la composition de l’image, la 
disposition des personnages, les clairs-
obscurs qui sculptent les corps, on se 
croirait dans un tableau du Caravage. 
Nous ne sommes pourtant pas au XVIe 
siècle dans les bas-fonds napolitains, 
mais dans une modeste demeure, au-
jourd’hui, au cœur de l’Altiplano boli-
vien. Ana, accoucheuse traditionnelle 
quechua, et Clara, sa fille adoptive, font 
leur office – comme avant elles des cen-
taines de femmes, pendant des siècles 
et bien avant la conquête espagnole. 

Clara, qui a une jolie voix, est préposée 
au chant des douces mélopées desti-
nées à apaiser les souffrances et l’an-
goisse de la future maman. La beauté 
saisissante de cette scène intemporelle 
fait écho aux longs plans fixes sur les 
volcans, champs, montagnes et nuages 
qui font la splendeur de ces paysages 
inviolés et suggèrent l’éternité d’un 
monde en péril. Le changement clima-
tique menace les cultures traditionnelles 
et, dans cette scène, une grossesse dif-
ficile est le prétexte pour la médecine 
moderne d’intervenir au mépris des pra-
tiques ancestrales. Pour Clara, la ving-
taine, qui vit à l’heure des réseaux so-
ciaux et des moyens de communication 
modernes, la ville exerce un attrait irré-
sistible. D’autant que son joli filet voix 
lui permet de s’imaginer une carrière 
de chanteuse cathodique, façon « nou-
velle star ». À la suite d’une dispute ora-
geuse avec sa mère, Clara s’enfuit à la 
poursuite de son bonheur, déclenchant 
au village des événements mystérieux. 
Ana part alors à sa recherche, dans les 
néons et l’univers urbain tentaculaire de 
la grande ville.

L’attraction qu’exercent les chimères de 

la ville (moderne Babylone) sur des po-
pulations rurales désorientées, ainsi que 
le risque d’y dissoudre leurs traditions 
ancestrales, sont des motifs récurrents 
des cinématographies des pays du Sud. 
Ici, sans une once de manichéisme, le 
réalisateur a l’intelligence de pointer les 
dangers qui menacent la culture que-
chua tout en nous faisant partager son 
empathie pour la jeune Clara, qui tente 
de trouver sa voie / voix et de vivre ses 
propres expériences sans un instant re-
nier ce que lui a apporté son aînée. Qui 
de son côté n’est pas moins happée par 
ce monde de lumières et de bruit. La 
mise en scène rend remarquablement, 
sans dénigrement ni condescendance, 
la fascination qu’exerce la ville sur ces 
deux femmes. On ne dira presque rien 
ici de la très jolie scène musicale de leurs 
retrouvailles, qui résume brillamment la 
subtilité du propos du film – une ode 
à la réconciliation entre la défense des 
cultures millénaires et les aspirations lé-
gitimes de la jeunesse à la modernité. Et 
ce à travers deux personnages remar-
quablement caractérisés, incarnés par 
deux extraordinaires actrices, tout en 
aspérités pour l’une et en douceur juvé-
nile pour l’autre.



Écrit et réalisé par 
Suzannah MIRGHANI
Soudan + Coproduction internationale 
2025 1h34 VOSTF (arabe)
avec Mihad Murtada, Rabha 
Mohamed Mahmoud, Talaat Fareed, 
Haram Bisheer…

Au Soudan, les femmes ont toujours été 
les principales cueilleuses de coton  : 
elles ont ainsi noué des relations pro-
fondes et durables avec cette matière vi-
tale. Autant dans le domaine de l’indus-
trie textile que dans son utilisation dans la 
vie quotidienne, le coton est inscrit dans 
l’histoire sociale et culturelle du pays.

De nos jours, dans un village coton-
nier vit Nafisa, une jeune fille de quinze 
ans. Avec ses amies, elle mène sa vie 
d’adolescente ordinaire, largement oc-
cupée par la cueillette dans les champs, 
consacrant ses moments de repos à la 
baignade, à l’abri des regards, dans les 
eaux peu profondes de la rivière ou aux 
discussions sur les garçons, téléphone 
portable à la main. Son béguin secret 
pour un jeune paysan du coin, qui passe 
son temps libre à réparer une petite 
barque, l’inspire à écrire de la poésie et 
à rêver d’une traversée romantique sur 
le Nil en sa compagnie… Nafisa habite 
naturellement avec sa famille : son père, 

petit propriétaire d’une plantation locale, 
sa mère, qui la presse tous les matins 
de se mettre en quête d’un homme… 
riche évidemment, et sa grand-mère, 
Al-Sit, au visage et aux mains marqués 
de longues et profondes cicatrices qui 
pourraient être les lignes de l’histoire 
de toute une vie, pour celle qui fut jadis 
désignée comme la Cotton Queen ! Un 
destin riche en secrets et en mystères, 
dont Nafisa aime écouter le récit, tentant 
à chaque fois d’en reconstituer la chro-
nologie et les faits.

Mais cette existence somme toute pai-
sible va bientôt être bouleversée par 
l’arrivée de Mr  Tajini, un homme d’af-
faires soudanais vivant à l’étranger, qui 
souhaite non seulement l’épouser, mais 
aussi s’approprier tous les champs du 
village afin de transformer ce coton na-
turel et pur en un produit génétiquement 
modifié censé augmenter la productivi-
té mais qui, à terme, rendrait l’écono-
mie locale dépendante de grands four-
nisseurs internationaux. Contrairement 
aux autres filles, qui succombent au 
charme du bel inconnu, Nafisa se méfie 
de ses avances et de ses manigances… 
Ainsi, comme sa grand-mère Al-Sit à 
son époque, qui a dû se battre pour sur-
vivre et répondre à la violence du colo-
nialisme anglais, elle choisit de tracer 

son propre chemin vers l’indépendance.
«  Peu de films ont été tournés au 
Soudan, il n’y a donc pas eu beaucoup 
de représentations cinématographiques 
des femmes soudanaises et des diffé-
rents rôles qu’elles jouent dans la so-
ciété. Dans ce film, j’ai pris soin de les 
dépeindre et de les faire dialoguer au 
sein d’un même foyer. Il y a celles qui 
détiennent un pouvoir extrême, comme 
la matriarche Al-Sit, ainsi que celles qui 
sont encore en train de trouver leur voie 
/ voix et d’explorer leur propre force et 
leur identité, comme la jeune Nafisa.  » 
dit la réalisatrice Suzannah Mirghani.

Superbement éclairé par la directrice 
de la photographie tunisienne Frida 
Marzouk (Sous les figues, Bye bye 
Tibériade, Promis le ciel…), Cotton 
Queen dresse le portrait intime d’une 
jeune ouvrière agricole soudanaise dé-
terminée à contrôler sa vie tout en do-
cumentant une nouvelle forme de do-
mination prédatrice, celle des grandes 
entreprises productrices d’OGM. 
Subtilement, à travers des séquences 
d’une grande délicatesse – parfois bai-
gnées d’une atmosphère au bord du 
fantastique –, la réalisatrice aborde aus-
si le sujet sensible de la tradition plus ou 
moins persistante dans les campagnes 
soudanaises de l’excision ou des ma-
riages forcés…

Cotton Queen n’est jamais misérabi-
liste, et c’est la tête la haute que se pré-
sentent les femmes africaines, reines du 
coton, prêtent à prendre leur destin en 
main, combattives et solaires.

COTTON QUEEN



Réalisé par Jérémy COMTE
Canada / Ghana 2026 1h30 VOSTF
avec Daniel Atsu Hukporti, Joey Boivin-
Desmeules, Evelyne de la Chenelière…

Une corne de brume sonne au loin dans 
la nuit noire étoilée. Peu à peu, la camé-
ra balaie la plage, laissant apparaître des 
nuages de fumée, puis des pas dans le 
sable courent vers une barque. Une voix 
off – probablement celle de l’homme qui 
vient de monter dans l’embarcation  –, 
raconte  : un énorme navire enflammé, 
des corps en feu, tels des étoiles fi-
lantes, se jettent à l’eau, laissant à nou-
veau place à la noirceur de la mer mêlée 
au ciel. Un homme aurait été recueilli par 
le narrateur, un capitaine américain…
Dès cette première séquence, Paradise 
nous plonge dans un univers étonnant, 
entre rêve, souvenir et réalité, dans une 
atmosphère autant inquiétante qu’es-
thétique, et déjoue nos attentes (nous 
aurions pu nous imaginer dans un récit 
de migration) pour mieux nous conduire, 
par touches successives et à travers 
trois chapitres différents, vers un récit 
complexe, extrêmement bien construit, 
et d’une grande beauté.
Kojo vend du poisson dans les rues 
d’Accra, au Ghana. Elevé par un père 
pêcheur aux valeurs morales solidement 
ancrées, il ne peut s’empêcher d’admi-

rer, malgré les clairs avertissements pa-
ternels, ces jeunes issus d’un gang lo-
cal distribuant des billets à tout-va… 
Quelque temps plus tard, le père dispa-
raît en mer et Kojo, seul, se retrouve aux 
prises avec la tentation de l’argent qui 
coule à flots.
Antoine a grandi sans figure paternelle, 
élevé par sa mère, professeure de yo-
ga, dans une banlieue quelconque du 
Québec. Souvent livré à lui-même, il re-
trouve ses amis pour des séances de 
skateboard et des joints fumés en ca-
chette. Leur foyer ne manque de rien, 
mais les fins de mois sont justes et 
Chantal doit tenir les comptes avec at-
tention. Heureusement, son quotidien 
se trouve embelli par les petits cadeaux 
que lui fait parvenir son amoureux, marin 
rencontré quelque temps plus tôt grâce 
à une application, et dont Antoine ima-
gine qu’il est ce père inconnu tant es-
péré.
Tel les deux côtés d’une même pièce, le 
destin de ces deux jeunes hommes est 
lié bien malgré eux…

De ces deux fils apparemment sans rap-
port, Jérémy Comte va construire une 
trame solide tissée autour de l’absence 
de la figure paternelle et ses consé-
quences, déployées à deux endroits du 
monde quasi opposés, culturellement, 

économiquement, socialement. Pour 
son premier long métrage, le jeune ré-
alisateur frappe très fort, déjouant sans 
cesse les stéréotypes attendus, y com-
pris dans le rythme de ce récit tendu qui 
prend le temps de s’installer, pour mieux 
rebondir ailleurs à chaque mesure de sa 
progression. Dans le film, le paradis est 
avant tout celui que chacun décide de 
se construire, ce lieu où l’on peut trou-
ver un refuge, la paix, et ainsi parvenir 
à mieux faire face, voire échapper à la 
douleur du monde. Ce lieu, aussi intime 
soit-il, n’en demeure pas moins univer-
sel dans ce qu’il offre, et la métaphore 
que file le film, en cette époque post-
moderne où le numérique, les réseaux 
et internet prennent beaucoup de place, 
nous offre un pas de côté surprenant.
Sans rien dévoiler du cœur du sujet d’un 
film discret à ne pourtant rater sous au-
cun prétexte, il semble important de 
souligner à quel point la collision de 
ces deux destinées antithétiques parle 
le langage universel de l’amour, l’es-
time de soi, la vulnérabilité et la solitude. 
Avec beaucoup de grâce et de style, 
Jérémy Comte transforme les hommes 
en étoiles dans le ciel, qui peuvent filer 
à la vitesse de la lumière, sombrer dans 
l’obscurité et parfois se relier en une 
constellation permettant à certains de 
trouver leur chemin…

PARADISE



(DAS GETRÄUMTE ABENTEUER)

Réalisé par Valeska GRISEBACH
Allemagne / Bulgarie 2026 2h42 
VOSTF (bulgare)
avec Yana Radeva, Syuleyman 
Letifov, Stoicho Kostadinov, 
Nikolay Shekerdjiev, Denislava 
Yordanova, Tiana Georgieva…
Scénario de Valeska Grisebach 
et Lisa Bierwirth

FESTIVAL DE CANNES 2026 – PRIX 
DU JURY

Bienvenue à Svilengrad, petite bour-
gade perdue au sud, sud-est de la 
Bulgarie, à la frontière de la Grèce et de 
la Turquie. On est ici aux confins de l’Eu-
rope de l’Est, «  laissée-pour-compte  » 
d’une «  communauté économique  » 
très occidentalo-centrée. Comme dans 
toute ville-frontière qui se respecte, 
Svilengrad est une zone de non-droit qui 
ne dit pas son nom, plaque tournante 
de trafics en tous genres  : hommes et 
marchandises y transitent en toute im-
punité dans un rapport très relatif à la 
légalité  ; corruption, intimidation sont 
monnaie courante, dans un climat pe-
sant de sourde et perpétuelle violence. 
Il n’est pas rare que les choses, les indi-
vidus, se volatilisent sans laisser aucune 
trace. Prenez Saïd par exemple. Un soli-

taire, qui sillonne cette contrée sous un 
soleil de plomb pour se livrer à de mys-
térieuses transactions et qui, au sortir 
d’une boîte de nuit après sa journée ha-
rassante, constate que sa voiture n’est 
plus là. Disparue, volée. Il tombe par ha-
sard sur Veska, une amie d’enfance per-
due de vue, laquelle lui propose son aide 
pour retrouver le véhicule. C’est que les 
investigations, Veska ça la connaît  : ar-
chéologue pour le moins aguerrie, elle 
est revenue dans son village pour mener 
à bien des fouilles sur un site perché sur 
la montagne surplombant la frontière. 
Mais voilà que Saïd lui-même disparaît. 
Déter’, un brin véner’, Veska se lance à 
la recherche de son ami. Et quand elle 
n’est pas occupée à remuer la terre, 
à brosser et rincer ses antiques trou-
vailles et à râler sur l’état de la route qui 
mène au site, elle descend en ville, fu-
rète, questionne innocemment les com-
merçants. Jusqu’à ce que ses investiga-
tions remontent aux oreilles du puissant 
parrain local, autre connaissance de jeu-
nesse de Veska…

Sorte de polar taiseux, qui observe plus 
qu’il n’explique, L’Aventure rêvée avance 
subrepticement, par tâtonnements, par 
petites touches. Un détail dans une 
conversation, dans un comportement, 
nous ouvre toute une histoire, un pas-
sif, des regrets. Ayant construit son scé-

nario à partir de conversations avec 
des Bulgares de sa génération – ceux 
qui avaient vingt ans quand le Mur est 
tombé en 1989 –, la réalisatrice Valeska 
Grisebach (à qui l’on doit le très beau 
Western en 2017) joue avec et surtout 
déjoue les codes du genre, avance dans 
son récit d’un pas faussement hési-
tant vers une résolution cathartique. 
« J’ai souvent entendu dire que les an-
nées 1990 avaient été une «  époque 
d’hommes  », presque «  un temps de 
guerre  », pas une époque «  pour les 
femmes ». Cette analogie guerrière s’est 
entremêlée à mon attrait pour les genres 
cinématographiques à dominante mas-
culine, qui nous en disent beaucoup 
sur la façon dont la société construit le 
genre. J’ai beaucoup réfléchi au récit 
guerrier – la valeur de la force, l’obliga-
tion de vaincre – comme trame de fond 
qui traverse la vie des personnages, les 
invite à s’y conformer et influence leurs 
choix. » 
La cinéaste dessine un personnage fé-
minin unique en son genre. Veska, du 
haut de ses soixante ans, n’hésite pas 
à tenir tête à des hommes façonnés par 
des décennies de pratiques sexistes et 
de codes misogynes, programmés pour 
exclure et surtout exploiter les femmes. 
Yana Radeva, impressionnante comé-
dienne non-professionnelle, incarne 
à travers Veska une lignée de femmes 
puissantes, issues de pays livrés à 
l’abandon, fermement décidées à lutter 
contre cette domination. Et c’est assez 
jouissif de la voir accomplir haut la main 
cette «  mission (supposément) impos-
sible ».

L’AVENTURE RÊVÉE



Écrit et réalisé par Amel GUELLATY
Tunisie 2025 1h40 VOSTF
avec Eya Bellagha, Slim Baccar, 
Zeineb Neji, Mariem Dridi, 
Sondos Belhassen…

« Tu sais d’où vient le vent ? De l’autre 
côté de la planète, dans un désert 
comme celui-ci, il y a ce qu’on appelle 
des hurleuses. Ces femmes, pour réveil-
ler le vent, crient du plus profond de leur 
être. Quand le vent est fort, on peut les 
entendre. »

C’est un film sur le désir d’évasion, sur la 
nécessité de partir. Alyssa et Mehdi sont 
frère et sœur de cœur, ils ont la vingtaine 
et se trouvent, dans cette Tunisie tra-
versée par les tensions sociales et po-
litiques, à ce carrefour un peu confus, 
quand on quitte définitivement l’adoles-
cence mais qu’on n’est pas encore tout 
à fait adulte… Seule certitude pour eux : 
ils n’ont d’avenir que dans un « ailleurs » 
hypothétique – et il leur appartient de se 
donner les moyens de partir. Lorsqu’elle 
apprend l’existence d’un concours d’art 
dont le prix est une résidence artis-
tique en Allemagne, tout se bouscule 

dans la tête d’Alyssa. Elle décide d’y 
inscrire Mehdi, qui dessine depuis tou-
jours. Seul obstacle  : le concours se 
tient à Djerba, à plus de 500 kilomètres 
au sud de Tunis. Qu’à cela ne tienne  : 
l’audace d’Alyssa contamine Mehdi et 
ils prennent la route, remplis d’espoirs 
et de rêves pour une vie meilleure.
Tu sais d’où viennent les nuages ?
D’où vient le vent est un road movie inat-
tendu, porté par un tandem extrême-
ment touchant et attachant. Entre Alyssa 
et Mehdi, c’est une vraie, belle et grande 
histoire d’amitié, sans ambiguïté. On est 
immédiatement embarqué dans ce ré-
cit lumineux à la lisière du récit d’initia-
tion, du carnet de voyage et du film de 
potes – constamment sur le fil, toujours 
« entre-deux »… Entre le drame et la co-
médie, entre l’espoir et la résignation, 
entre le réalisme et l’imaginaire… entre 
le rouge (le feu, la fougue, Alyssa) et le 
bleu (l’eau, la mesure, Mehdi).
« Chaque couleur correspond à un état 
intérieur. Le rouge est lié à la colère, à 
l’urgence. Le bleu est associé au rêve, 
à l’apaisement. Le jaune renvoie à la 
Tunisie elle-même : le désert, la lumière, 
la chaleur, mais aussi une forme de mé-

moire. À mesure que les personnages 
évoluent, les couleurs se déplacent, se 
mélangent, se contaminent […]. Je n’ai 
rien inventé, j’emprunte les codes cou-
leurs du cinéma d’Almodovar.  » (Amel 
Guellaty). Malgré leurs différences, nos 
personnages se complètent et par-
tagent à la fois leur envie d’un ailleurs 
plus doux, et leur grande sensibilité à 
l’art. Le dessin pour Mehdi, l’imagination 
pour Alyssa, la poésie pour les deux…
Tu sais ce qu’il y a sous le sable au 
centre de la terre ?

Le film est orné de passages oniriques 
qui offrent de salutaires respirations, 
entre deux scènes de course-poursuite 
et la résolution des problèmes rencontrés 
au cours du voyage épique vers Djerba. 
L’imagination débordante d’Alyssa (ali-
mentée par les croquis quotidiens de 
Mehdi) prend vie à travers de brefs mais 
très réussis moments d’animation. La 
poésie affleure également dans les his-
toires que Mehdi raconte à Alyssa au fil 
de leur aventure – il y est question de 
l’origine des nuages, du vent, du sable 
–, avec lesquelles il compose une ma-
gnifique mythologie, étroitement liée à 
l’Histoire même de la Tunisie. Au bout 
du voyage, nous sommes, avec Alyssa 
et Mehdi, grandis – et surtout inspirés 
par ce petit joyau tunisien qu’est D’où 
vient le vent.

D’OÙ VIENT LE VENT



Réalisé par Hélène ROSSELET-RUIZ
France / Belgique 2026 1h28 
VOSTF (français, anglais et arabe)
avec Malou Khebizi, Soundos Mosbah, 
Ziad Bakri, Kassem Al Khoja…
Scénario de Pauline Guéna 
et Hélène Rosselet-Ruiz

Délimité par les Champs-Élysées et les 
avenues Montaigne et George V, c’est 
peu dire que le «  Triangle d’or  » n’est 
pas le quartier de Paris le plus popu-
laire. Vivre dans une maison immense, 
n’en sortir que conduite par son chauf-
feur personnel, être servie à toute heure 
du jour et de la nuit, sortir les billets par 
liasses (et pas des coupures de cinq eu-
ros  !), avoir sa salle de sport high-tech 
à domicile, sa piscine au sous-sol, une 
masseuse, une pédicure attitrées… 
C’est une idée possible du bonheur, 
le signe extérieur d’une incontestable 
réussite ou d’une ascendance fortunée. 
Mais l’argent peut couler à flot, quand 
la richesse est synonyme de prison, les 
barreaux, même dorés à l’or fin, n’en 
sont pas moins infranchissables.

Souria par exemple  : sous la surveil-
lance constante des caméras disposées 
dans toutes les pièces de la demeure, il 
lui est formellement interdit de sortir, de 
recevoir de la visite ou même de pas-

ser un coup de téléphone à tout autre 
que son bien-aimé, puissant et riche 
prince saoudien. Elle a bien pesé le pour 
et le contre et pense pour l’heure être 
la grande, l’heureuse gagnante de l’his-
toire. Pour Laura, c’est tout autre chose. 
Embauchée dès l’issue de son entretien 
pour «  gérer le quotidien d’une cliente 
très exigeante », la jeune femme, à qui 
ce milieu est totalement étranger, doit se 
mettre dans le bain – et très vite. Elle a 
tout juste le temps de visiter au pas de 
charge l’immense habitation et d’éplu-
cher l’épais classeur de consignes  : 
elle est instantanément « mise à dispo-
sition  », disponible vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre, sept jours sur sept, au 
service de Madame. Pour deux cent cin-
quante euros par jour, au black bien sûr, 
Laura est prête à pas mal de sacrifices, 
elle qui a tellement besoin d’argent pour 
aider sa sœur, infirmière et jeune ma-
man, avant de partir à l’armée. Laura a 
de la discipline, du mental, elle va gérer 
– pense-t-elle. Elle va apprendre à ser-
vir, vite, discrètement et sans poser de 
questions. Intégrer immédiatement les 
règles de conduite  : en premier lieu ne 
surtout pas regarder Monsieur lorsqu’il 
est présent, ni lui adresser la parole…

Mais peu à peu, un lien fragile se tisse 
entre les deux jeunes femmes. Et mal-

gré les apparences, sous le bonheur pla-
qué-or, Laura perçoit qu’un danger pèse 
sur Souria – et que les portes de la cage 
pourraient bien leur être fatales à toutes 
deux…

Pour ce premier long-métrage, Hélène 
Rosselet-Ruiz est partie de sa propre 
expérience de femme de ménage chez 
une riche Saoudienne. La notion d’in-
terdit, les rapports de domination très 
marqués l’ont guidée pour écrire l’his-
toire de Souria et Laura. Domination de 
genre d’abord  : Souria est un meuble 
de luxe, un objet d’apparat qui doit res-
ter disponible aux désirs de son amant. 
Domination de classe ensuite  : Laura 
doit à la fois ne pas exister, rester scru-
puleusement dans l’ombre et répondre 
dans l’instant au moindre caprice, aux 
ordres les plus fantaisistes. Au travers 
du rapport entre Souria et Laura, la réa-
lisatrice confronte deux féminités, deux 
manières différentes de l’habiter. Et 
si elles sont de prime abord très éloi-
gnées, une sororité salutaire parvient à 
éclore entre les deux femmes. Chacune 
ouvrant les yeux de l’autre. Il en va de 
même pour la violence des rapports qui 
se niche à tous les niveaux, chaque per-
sonnage étant prisonnier d’un masque – 
qu’il faut tomber pour espérer s’en sortir.

LE TRIANGLE D’OR



(VIER MINUS DREI)

Réalisé par Adrian GOIGINGER
Autriche 2025 2h01 VOSTF
avec Valerie Pachner, Robert Stadlober, 
Stefanie Reinsperger, Hanno Koffler.…
Scénario de Senad Halilbašić, 
d’après le roman autobiographique 
de Barbara Pachl-Eberhart

BERLINALE 2026 : PRIX DU PUBLIC

Commençons par la fin, comme le fait 
le film, pour dire ses purs moments 
de grâce, qui tiennent notamment à 
un métier méconnu, ou plutôt fausse-
ment connu, celui de clown. Que dis-
je un métier  ! Plus qu’un emploi  : une 
passion, une façon d’être, à la vie, aux 
autres, à soi-même. Seule la vie célèbre 
ces drôles de comédiens-contorsion-
nistes-jongleurs-magiciens qui, acroba-
tiquement maladroits, bariolés de toutes 
les couleurs, s’efforcent d’enchanter 
les pistes aux étoiles mais aussi, dans 
un registre plus quotidien, de mettre un 
peu de vie, de rêve, d’humour, de poé-
sie dans les lieux qui en sont dépourvus, 
comme les chambres tristes des enfants 
hospitalisés… «  Si un comédien joue 
plusieurs personnages, un clown n’en 
a qu’un  »… dont on (re)découvre qu’il 
s’enrichit de ses failles secrètes… C’est 
toute une humanité bigarrée, un cortège 
joyeux, qui se déploie sous nos yeux, 

transbahutant son lot de tristesse, la ca-
mouflant sous des oripeaux drolatiques, 
transcendant perpétuellement ses bles-
sures pour mieux les panser.
Barbara qui rêvait, avec son joli mi-
nois, d’être actrice (c’est plus glorieux) 
n’aurait jamais songé à devenir clown. 
C’était compter sans les hasards de la 
vie et des rencontres, les échecs cui-
sants des auditions, le compagnonnage 
amoureux… mais n’anticipons pas : tout 
cela se découvrira rétrospectivement, 
dans la douceur de flash-backs oua-
tés et dorés. Pour l’heure, c’est dans 
la lumière crue d’un pénible embouteil-
lage que l’on fait connaissance avec 
notre héroïne. Son téléphone sonne. 
Très imprudemment Barbara décroche, 
on craint pour elle un accident. De fait 
un accident a bien eu lieu, mais ailleurs, 
pas pour elle, peut-être pour les siens ? 
L’amie qui l’appelle apporte peu de pré-
cisions, elle a juste entendu parler du 
camion d’un clown renversé… Peut-être 
une coïncidence, mais il y n’y a pas tant 
de comédiens à nez rouge que ça dans 
le coin… Réfrénant mal son inquiétude 
grandissante, Barbara appelle sans dis-
continuer le portable désespérément 
muet d’Heli, son mari, laisse quantité de 
messages…
Un lit d’hôpital plus loin. Le temps est 
suspendu au tempo d’un monitoring qui 
marque les battements des cœurs des 
survivants… Barbara est sonnée, toutes 

les paroles inutiles tourbillonnent autour 
d’elle. Celles des grands-parents qui 
se raccrochent à la religion, celles des 
soignants aux termes impitoyablement 
précis. Celles des clowns absents. Alors 
qu’habituellement elle fait rire les en-
fants malades, par un étrange coup du 
sort, la voilà passée de l’autre côté de la 
scène, celle des personnes souffrantes 
à accompagner. Mais haut les cœurs  ! 
Avec une force époustouflante, Barbara 
se raccroche à chaque brin de vie. Le 
moindre de ses gestes résonne comme 
une ode à ce qu’il y a de plus précieux, 
une ode à tous les plaisirs minuscules, 
à toutes les premières fois… Barbara, 
quoi qu’il arrive, prend le parti de rester 
riche de ses belles et grandes histoires 
d’amour… pour un homme, pour deux 
mioches, pour une tripotée d’amis hauts 
en couleur et rigolards. Et, on le sait, la 
mort ne peut pas tuer les grandes his-
toires d’amour.

Seule la vie, c’est la vie avant tout. Pas 
seulement celle qui «  doit continuer  ». 
Juste celle qu’il faut mordre à pleines 
dents avec un appétit gourmand en re-
fusant de se laisser écraser par le poids 
du ciel quand il vient à tomber sur nos 
têtes. S’autoriser le bonheur, envers et 
contre tout. Que voilà un film lumineux, 
qui fait du bien – et qui bouscule avec 
fougue quelques clichés éculés sur l’ir-
réparable deuil.

SEULE LA VIE



DES FLEURS POUR TOKYO
Écrit et réalisé par Yuiga DANZUKA
Japon 2025 1h55 VOSTF
avec Kodai Kurosaki, Ken'ichi 
Endô, Haruka Igawa, Aoi 
Nakamura, Mai Kiryu…

Il y a des films qui frappent d’emblée. Et 
puis il y a ceux qui s’ouvrent comme une 
fleur, lentement, presque timidement. 
Des fleurs pour Tokyo appartient réso-
lument à cette seconde famille. «  Tout 
commence… sur une aire d’autoroute. 
Deux parents, leur fils, leur fille, dé-
jeunent avant de reprendre la route dans 
les bouchons pour s’installer dans une 
élégante et moderne maison de cam-
pagne près de la mer. Mais le père, ar-
chitecte-paysagiste, doit interrompre 
immédiatement ces vacances en famille 
à la suite d’un appel du travail. Au grand 
désarroi de sa femme. On retrouve, dix 
ans et un drame familial plus tard, les 
deux enfants, devenus jeunes adultes, 
au moment où leur père – qui les a aban-
donnés pour travailler à l’étranger – vient 
présenter une exposition de son tra-
vail à Tokyo. Le garçon, Ren, est livreur 
d’orchidées, et la fille, Emi, emménage 
avec son compagnon avec qui elle va 

se marier. Lorsque Ren revoit son père, 
quelque chose peut encore peut-être se 
réparer…

Les trois personnages évoluent autour 
du personnage absent de la mère, avec 
souplesse et délicatesse. Le film dépeint 
leurs peines et leurs tourments par pe-
tites touches justes et précises. Il y a 
un brin de Kore-Eda dans ce drame fa-
milial assumé  ». Pas tant pour les his-
toires racontées que pour cette manière 
de laisser respirer les silences, de faire 
confiance à un regard, à une porte en-
trouverte, à une tasse de thé laissée sur 
une table. Danzuka préfère les frémis-
sements aux grandes démonstrations. 
Il filme les émotions comme on regarde 
la pluie arriver  : sans les brusquer. Et 
puis il y a Ren. Il parle peu. Il livre des 
orchidées, fleurs délicates qui traversent 
la ville sans jamais faner. Difficile de ne 
pas voir dans ces bouquets le reflet de 
ce garçon discret, qui distribue chaque 
jour un peu de beauté. Autour de lui gra-
vitent une sœur plus décidée qu’elle ne 
veut bien le croire, un père maladroit, et 
surtout Yumiko, la mère disparue, dont 
le souvenir irrigue chaque recoin du film.

La photographie est superbe, toute de 
lignes, de transparences et de reflets. 
« Au cœur du dispositif, il y a l’architec-
ture et le paysage, à travers le métier 
du père, le centre commercial qui est le 
cœur battant d’un Shibuya rénové, mais 
aussi dans chaque plan qui semble ci-
seler l’espace. Les façades vitrées ré-
pondent aux bouquets, les jardins sus-
pendus aux échangeurs, les intérieurs 
épurés au tumulte des carrefours. La 
musique un peu décalée et les travaux 
d’écriture sur la photo très travaillée fi-
nissent de créer une atmosphère belle et 
limpide ». Tokyo n’est jamais une carte 
postale  : c’est une ville qui respire, qui 
hésite, qui console aussi. Une ville où 
l’on peut encore se perdre… et peut-être 
se retrouver. Des fleurs pour Tokyo est 
un premier film d’une belle sensibilité. 
Un film qui prend le temps de regarder 
les êtres avant de les juger, qui croit aux 
secondes chances et qui rappelle, avec 
une douceur infiniment japonaise, que 
les blessures ne disparaissent certes ja-
mais tout à fait, mais qu’elles peuvent fi-
nir par fleurir autrement. (avec la compli-
cité de Yaël Hirsch, cult.news)



Réalisé par Pauline BRUNNER 
et Marion VERLÉ
France 2025 1h32
avec Aloïse Sauvage, Thomas VDB, 
Annie Mercier, Alison Wheeler…
Scénario de Pauline Brunner, 
Marion Verlé et Marie Eynard

Premier film d’une « hydre à deux têtes » 
comme aiment à se définir elles-mêmes 
Pauline Brunner et Marion Verlé, voi-
ci une bien délicieuse comédie sociale 
comme on les aime ! Avec un talent cer-
tain pour le burlesque, une vive intelli-
gence pour raconter en douce une réalité 
sociale férocement âpre et une profonde 
tendresse pour des personnages mal-
menés par la précarité du monde du tra-
vail, l’hypocrisie des familles ou la pêche 
intensive, Miss Mermaid a tout du film 
épatant qui vous met en joie : modeste 
et généreux, fraternel et drôle, engagé 
mais sans donner de leçons.

Fanny, quand on la voit, on ne l’imagine 
pas spontanément en « Miss mermaid », 
en Miss sirène. Frêle plutôt qu’athlétique, 
le cheveu mi-court et terne plutôt que 
long et soyeux, pas de paillettes autour 

des yeux ni de bleu irisé sur les lèvres… 
Fraîchement divorcée – quelle connerie 
aussi que de se mettre la bague au doigt 
à dix-neuf ans ! –, elle a la trentaine un 
peu triste, un canapé en skaï comme ul-
time relique de son mariage qui a pris 
l’eau et cumule des emplois précaires, le 
jour comme femme de ménage dans les 
villas louées par des vacanciers qu’elle 
prendra soin de ne jamais croiser, la nuit 
comme nettoyeuse au karcher dans une 
fabrique de conserves de poisson. Tout 
aurait pu ainsi s’écouler tristement dans 
la demeure familiale retrouvée faute de 
pouvoir se payer un loyer si elle n’avait 
pas croisé le regard (pour le coup artisti-
quement pailleté) d’Anémone.
Anémone, c’est la sirène bien sûr (géniale 
Alison Wheeler), l’une des rares sirènes 
professionnelles françaises. Soudain, 
c’est tout un univers qui s’ouvre alors 
à Fanny : le monde du « mermaiding ». 
Avec ses queues de sirène en silicone 
de quinze kilos qui coûtent un bras, ses 
tutos maquillage holographiques, ses 
chorégraphies aquatiques enchante-
resses, mais aussi sa bienveillance, sa 
simplicité… Fini les ex toxiques, les cré-
dits à rembourser, les boîtes d’intérim à 

la con. Et après tout, pourquoi pas elle ? 
Poussée par sa copine d’usine Paupiette, 
quarante ans de boîtes de conserve au 
compteur et une gouaille digne d’Arlet-
ty, Fanny cède à l’envie irrésistible de 
mettre un peu de rêve dans sa vie : la voi-
là qui franchit le pas pour devenir Nini la 
Sirène ! Elle se teint les cheveux en rose, 
s’abonne à la piscine municipale, com-
mence un entraînement sportif sur ses 
deux lieux de travail et apprend l’apnée 
pour nager à l’aise dans les eaux salées. 
Objectif  : le prochain concours interna-
tional de sirènes qui se tiendra à Bilbao. 
Tout le monde – à commencer par ses 
parents et son ex – la croit tarée, mais 
elle sait pouvoir compter sur l’amitié in-
défectible de Paupiette – qui reçoit plus 
d’affection de ses trois chats que de son 
fils et de ses petits-enfants et qui préfère 
finir au fond du port de Fécamp plutôt 
qu’en Ehpad – et de Tintin (Thomas VDB, 
irrésistible), marin grande gueule engagé 
contre le lobby de la pêche industrielle 
qui détruit les fonds marins et lui pique 
son gagne-pain. Cette communauté du 
diadème, des coquillages et des perles 
qui brillent va tout faire pour aller au bout 
du rêve de Fanny, qui trouvera quant à 
elle au fond de la piscine, non pas un pe-
tit pull marine, mais mille fois mieux : la 
liberté d’être qui elle veut et d’être heu-
reuse ainsi, sans mari, sans projet d’en-
fants, sans crédit immobilier sur qua-
rante-cinq ans…

MISS MERMAID



JIM       QUEEN

Film d’animation réalisé par 
Marco NGUYEN et Nicolas ATHANÉ
France 2026 1h25
Scénario de Simon Balteaux, 
Marco Nguyen, Nicolas Athané 
et Brice Chevillard. 
Produit par le détonant 
studio Bobbypills.

Il voue un culte à son corps, il a les bi-
ceps bombés, les abdos hyper bien des-
sinés, il adore le sport, il est même af-
fiché au fronton de sa salle de muscu 
préférée, le Temple Gym ; il adore dan-
ser et gare à celui qui convoiterait son 
podium perso au PowerBoyz, boîte de 
nuit 100 % gay où il passe ses soirées. 
Il s’appelle Jim Parfait et il est « influen-
ceur ». Un cador dans sa partie, l’icône 
la plus sexy et la plus suivie de la scène 
gay parisienne. Jim adore de toute évi-
dence sa vie boostée aux anabolisants 
et aux compléments alimentaires protéi-
nés.

Or, un matin comme les autres où il se 
prépare pour sa séance de sport quo-
tidienne, Jim, effaré, voit un de ses ab-
dos disparaître ! Puis deux, puis trois… 
Plop  ! Plop  ! Plop  ! Paniqué, il court à 
l’hôpital – et la sentence tombe  : il a 

choppé l’hétérose, la nouvelle IST qui 
décime les rangs homosexuels, trans-
formant les fiers homos en vulgaires hé-
téros. L’hétérose, c’est l’avachissement 
programmé, la mâle attitude instinc-
tive, l’intérêt obligatoire pour le tuning, la 
bière et le foot… Et puis la chute libre : 
une obsession pour la monogamie, un 
désir irrépressible de reproduction et en-
fin une phobie de certaines zones éro-
gènes qui… que… bon… bref : l’horreur 
suprême. Tous les followers de Jim se 
désabonnent. Tous sauf un, énamouré : 
Lucien, charmant jeune homme fluet qui 
peine à s’assumer face à une effroyable 
mère catho-castratrice (qui n’est autre 
que la terrifiante Ministre de la Santé !), 
l’exact opposé des fantasmes de Jim. 
C’est ce duo mal assorti qui part à la re-
cherche du mystérieux Dr Ragoult et de 
son hypothétique remède à l’hétérose  : 
la « chloroqueer »…

Voilà un film qui ne prend pas de pin-
cettes. Qui fonce dans le tas à tom-
beau ouvert, appelle un chat un chat, 
la prostate une zone érogène et l’Em-
pereur breton réac des médias et du ci-
néma un Mogul fascistoïde – et ça fait 
un bien fou  ! Un dessin animé (dé-)cu-
lotté, inventif, joyeusement féroce, écrit 

à huit mains par un commando de scé-
naristes sans filtres, adeptes des jeux 
de mots crus et nourris de solides réfé-
rences satiriques « bêtes et méchantes » 
(de Hara Kiri à Ralf König). Les plus an-
ciens reconnaîtront avec bonheur l’héri-
tage du vétéran Picha (Tarzoon la honte 
de la jungle), les plus jeunes jubileront 
tout autant.

Lucien, le newbie (débutant dans le 
milieu), nous guide dans la jungle des 
cultures et des chapelles gay qui sert 
de décor à une improbable relecture 
d’un conte de Grimm par un Tex Avery 
sous acide, avec ses héros, ses mé-
chants, sa bonne fée drag, son Graal. 
Tour à tour décapant et bienveillant, Jim 
Queen balance autant sur les queerpho-
bies de notre époque qu’il moque l’ho-
mo-normativité (culte du corps, âgisme, 
classisme…). Et ne prône en définitive 
qu’une saine attitude, quelle que soit 
son orientation  : l’acceptation de soi. 
Pour Marco Nguyen, «  l’humour, c’est 
la meilleure arme pour faire face à l’état 
du monde aujourd’hui.  » On ne peut 
qu’abonder dans son sens et, le film à 
peine fini, on en redemande tellement on 
a ri et halluciné devant tant d’inventivité.



LE CUIRASSÉ 
POTEMKINE
(BRONENOSETS POTYOMKIN)

Réalisé et monté par Serguei Mikhaïlovitch EISENSTEIN
URSS 1925 1h08 Muet Noir et blanc (sauf un drapeau rouge)
avec Alexandre Antonov, Vladimir Barsky, Grigoriy 
Alexandrov, Mikhaïl Gomorov… les marins de la flotte de 
la Baltique et de la mer Noire, les habitants d’Odessa…
Scénario de S.M. Eisenstein et Nina Agadzhanova
Musique originelle d’Edmund Meisel

Tourné en 1925 pour célébrer le vingtième anniversaire de la 
révolution russe, Le Cuirassé Potemkine fit à l’époque l’effet 
d’un séisme esthétique, chamboulant la grammaire cinéma-
tographique par son montage novateur, sa puissance d’ex-
pression et l’intensité émotionnelle de ses scènes clés (la plus 
célèbre étant sans doute celle du massacre sur les escaliers 
d’Odessa).
Le film raconte un épisode de la révolution russe en 1905. 
Les matelots mènent une vie lamentable : ils sont maltraités 
par les quartiers-maîtres, qui déchargent sur eux leur rancœur 
contre les officiers.
L’un des marins, Vakulincuk, incite ses camarades à se ré-
volter. Le 14 juin au matin, on veut leur faire manger de la 
viande avariée, que le médecin du bord lui-même prétend co-
mestible. Les matelots ayant refusé, le commandant ordonne 
qu’on tire sur un groupe de mécontents, mais la garde refuse. 
L’équipage se mutine, et jette les officiers par-dessus bord…

« C’est un lieu commun aujourd’hui de dire que Le Cuirassé 
Potemkine est l’un des dix ou douze chefs-d’œuvre dont 
puisse s’enorgueillir l’art cinématographique, un lieu commun 
aussi de dire que cette œuvre affirma de façon éclatante l’in-
trusion de l’élément social dans l’art du film, celui-ci trouvant, 
dans l’authenticité des faits, la vérité humaine qui jusqu’alors 
lui faisait défaut.
Avec Eisenstein et son Potemkine apparaissent pour la pre-
mière fois à l’écran les qualités primordiales du cinéma sovié-
tique, qui expliquent sa place et l’influence qu’il exerce : le dy-
namisme irrésistible, l’utilisation au maximum de l’expression 
la plus directe, le retour aux éléments de nature, l’abandon 
volontaire et délibéré de la vedette, l’expression puissante du 
groupe, de la collectivité, du mouvement de foule, le désir de 
rendre par l’image une âme collective. » (Jean Mitry, Image et 
Son, juin 1956)

La séance du jeudi 6 août à 19h sera présentée 
par Hadrien Fontanaud, membre de l’équipe 
du ciné club Jean Vigo, enseignant chercheur 
à l’université Paul Valéry et auteur d’une thèse 
consacrée à David Lean.

LAWRENCE 
D’ARABIE
Réalisé par David LEAN
GB 1962 3h45 VOSTF
avec Peter O'Toole, Alec Guiness, Omar Sharif, 
Anthony Quinn, José Ferrer, Claude Rains…
Scénario de Robert Bolt et Michael Wilson, d’après 
Les Sept piliers de la sagesse de T.E. Lawrence
Version restaurée 4 K

Tourné dans la foulée du succès critique et public du Pont 
de la rivière Kwaï, Lawrence d’Arabie est sans doute le chef-
d’œuvre de David Lean, couronné par 7 Oscar en 1963 – dont 
Meilleur film, Meilleur réalisateur et Meilleure photographie, 
de fait somptueuse, signée Freddie Young.

« Lean, loin d’être un cinéaste révolutionnaire, critique pour-
tant la tradition militaire et l’empire colonial anglais dans ses 
deux films les plus célèbres, deux grandes réussites qui sont 
aussi le portrait de deux grands obsessionnels, à la limite de 
la pathologie, Le Pont de la rivière Kwaï et surtout Lawrence 
d’Arabie, qui s’inspire librement des  Sept Piliers de la sa-
gesse, vaste récit autobiographique publié en 1926 dans le-
quel T. E. Lawrence raconte ses aventures. Le film de Lean 
en retrace les épisodes majeurs, en prenant une certaine dis-
tance avec Lawrence.
« En 1916, le jeune officier britannique T. E. Lawrence est 
chargé d’enquêter sur les révoltes des Bédouins contre l’oc-
cupant turc. Celui qu’on appellera plus tard “Lawrence d’Ara-
bie” se range alors du côté des insurgés et, dans les dunes 
éternelles du désert, organise une guérilla. Il mène la libéra-
tion de Damas et devient l’un des principaux artisans de l’uni-
té arabe. Personnage brillant mais controversé, il va mener 
des batailles aux côtés de ses alliés et changer la face d’un 
empire.
«  Ce chef-d’œuvre dresse le portrait d’un personnage am-
bigu à tous points de vue – militaire, politique, sexuel – loin 
des héros de films d’aventures classiques… Consacrer une 
superproduction à un personnage trouble et peu sympa-
thique sans rien dissimuler de ses faiblesses, de son maso-
chisme et de son exhibitionnisme n’est pas la moindre des 
audaces de Lawrence d’Arabie, épopée de l’échec, histoire 
d’un Anglais phobique obsédé par la pureté qui aimait le dé-
sert “parce que c’est propre”. » (O. Père, arte.tv)



NOTRE HISTOIRE : CHRONIQUES DU CAIRE

Écrit et réalisé par Abu Bakr SHAWKY
Égypte / Autriche 2025 2h02 
VOSTF (arabe et anglais)
avec Amir El-Masry, Valérie Pachner, 
Nelly Karim, Karim Kassem…

Voilà bien un film réjouissant, revigo-
rant, jubilatoire… qui réveille nos zygo-
matiques tout en conquérant notre pe-
tit cœur sensible. Un film qui embrasse 
vingt ans d’histoire de l’Égypte, pays hé-
ritier d’une civilisation multi-millénaire, et 
qui rend un hommage chaleureux à son 
cinéma populaire, l’un des plus riches au 
monde dans les années 1950 / 1960.
Le récit est inspiré de la propre histoire 
du réalisateur austro-égyptien Abu Bakr 
Shawky et de ses aïeux. Tout commence 
en 1967, au cœur d’un appartement exi-
gu mais on ne peut plus vivant du Caire, 
occupé par une famille hétéroclite mais 
soudée. Ahmed est un jeune pianiste en 
devenir (pour le malheur de ses voisins), 
flanqué de deux frères pas vraiment au 
diapason : Hassan, rebaptisé Hassanov 
parce qu’il est fan du modèle soviétique 
(on est sous le régime du grand Nasser), 
et Sharaf, passionné de football malgré 
son absence totale de talent pour le bal-
lon rond, et fan du club de Zamalek. Il 
y a aussi le père, Ragheb, fonctionnaire 
consciencieux au ministère de l’Agricul-
ture dont la mission est de reboiser le 

désert, et la mère, Fairouz, qui, malgré 
un environnement très patriarcal assume 
tranquillement son rôle de clef de voûte 
du foyer. Et comme si l’appartement 
n’était pas déjà assez peuplé comme ça, 
il accueille les soirs de match les oncles 
(dont un qui est systématiquement ac-
cusé de porter la poisse à l’équipe de 
Zamalek) et les voisins…
Deux événements marquent cette année 
1967. L’un est collectif et inquiétant  : 
les prémices de la Guerre des Six jours 
et la possible conscription des jeunes 
Égyptiens. L’autre est intime et heu-
reux  : le début pour Ahmed d’une cor-
respondance amicale puis amoureuse 
avec Elizabeth, une étudiante en littéra-
ture qui vit en Autriche. Elizabeth qu’Ah-
med rejoindra quelques années plus tard 
à Vienne, pour tenter d’y mener sa vie 
amoureuse et musicale : le jeune homme 
fera connaissance avec une famille au-
trichienne tout aussi gentiment dysfonc-
tionnelle que la sienne, et devra affron-
ter un prof de musique passablement 
décourageant et raciste… Mais on verra 
qu’il n’en a pas fini avec Le Caire…

Sur deux décennies, le film égrène en 
cinq chapitres tout à la fois les événe-
ments importants du pays  : la Guerre 
des Six jours, les révoltes économiques 
de 1977 qui entraînent la démission sur-

prise de Nasser, l’avènement d’Anouar 
El Sadate, les accords de Camp David 
avec Israël, l’assassinat de Sadate  ; et 
les événements familiaux  : le mariage 
d’Ahmed, la naissance d’un enfant, les 
ennuis du père suite à une phrase mala-
droite dans une interview…
Certains trouveront peut-être que les ac-
teurs en font des tonnes, mais c’est la 
grande tradition des films égyptiens de 
l’âge d’or. Et de fait on se laisse empor-
ter, entre rire et émotion, par cette saga 
familiale aux multiples rebondissements, 
drôles ou tragiques, le tout servi par une 
caméra dynamique et un montage très 
rythmé. À travers les relations familiales, 
à travers les personnages formidable-
ment attachants, Abu Bakr Shawky par-
vient à donner une image juste et lucide 
de l’évolution de son pays pendant deux 
décennies décisives, entre la présidence 
de Nasser et l’arrivée de Moubarak  : il 
montre les paradoxes idéologiques entre 
le marxisme de Nasser et le néolibéra-
lisme qui gagne du terrain, la corruption 
omniprésente mais que l’on doit taire, la 
répression exercée par les régimes suc-
cessifs mais aussi l’affection démesurée 
que portèrent les Égyptiens à Nasser ou 
à Sadate…
Voilà un grand film populaire, généreux et 
intelligent, comme on en voit trop peu : 
ne boudons surtout pas notre plaisir  !



Les Toiles du Château
Du cinéma sous les étoiles

Utopia est invité à Grabels ! RDV sous les mûriers, dans le jardin du château, 
fondé au début du XVIIe siècle par Jean de Massane, au bord de la Mosson. 
En partenariat avec la commune de Grabels, ses habitants et associations ! 

Cycle de séances en plein air et concerts au Château (45 rue du château à Grabels)

Les 19 juillet, 2 et 7 août : ouverture des portes à partir de 19h30 et projections à la 
tombée de la nuit, vers 21h30-22h. Les concerts ont lieu avant les films. Parking gratuit 
et sécurisé. Séances au tarif habituel : 7 € ou ticket d’abonnement (50 € les 10 places), 

4,50 € pour les moins de 14 ans. Pas de réservations. Achat des billets sur place 
(paiement par chèque, espèces, ticket d’abonnement, pas de CB)

BAR ET PETITE RESTAURATION SUR PLACE AVEC DES PRODUITS FRAIS ET 
LOCAUX - PROGRAMME COMPLET DES FILMS (CONCERTS EN COURS DE 

PROGRAMMATION) : Dimanche 19 juillet : LA VENUS ÉLECTRIQUE
Dimanche 2 Août : JUSTE UNE ILLUSION - Vendredi 7 août :  ARCO

JUSTE UNE ILLUSION
Écrit et réalisé par Eric TOLEDANO et Olivier NAKACHE
France 2026 1h55
avec Camille Cottin, Louis Garrel, Pierre Lottin, Simon 
Boublil, Alexis Rosentiehl, Jeanne Lamartine, Rony Kramer…

Délicieusement ancré dans les années 1980, ce nouveau film 
du duo Toledano / Nakache évoque un sujet atemporel  : ce 
moment fragile, tumultueux et pas toujours heureux où l’on 
quitte le monde de l’enfance pour celui des adultes. À ce titre, 
c’est le film idéal pour réunir parents et ados autour d’un 
constat finalement rassurant  : si tout change, rien ne change. 
Quelles que soient les époques, il y a des ados qui baratinent 
les adultes pour arriver à leurs fins et franchir les limites 
savamment posées au préalable. Et il y a la musique, qui donne 
les palpitations et rythme les élans du cœur…
1985. Vincent vit au premier étage d’un immeuble d’une cité de 
la banlieue parisienne. Une famille de classe moyenne, papa est 
cadre (il aime à le rappeler), maman est secrétaire de direction 
(mais rêve d’émancipation) et son grand frère, tout de noir vêtu, 
passe ses journées à écouter du rock sur son walkman…
Juste une illusion est généreux et drôle, empathique et fraternel. 
La tendresse pour ce couple parental autant que les souvenirs 
d’adolescents infusent tout le film d’un doux parfum de nostalgie.

ARCO
Film d’animation réalisé par Ugo BIENVENU
France 2025 1h28
Scénario de Félix de Givry et Ugo Bienvenu
Merveilleux film d’animation tout public - à partir de 8 ans

Nous sommes au XXIIe siècle. Les humains ont désormais le 
pouvoir de voyager dans le temps mais les parents d’Arco, un 
garçon d’une dizaine d’années, prétendent qu’il est trop jeune 
pour partir explorer le passé ou le futur : il doit patienter encore 
un peu. Sauf que la patience, ça va bien un moment ! Une nuit, 
le jeune garçon n’y tient plus  : il « emprunte » le cristal de sa 
sœur, pierre indispensable au voyage, et sa combinaison arc-
en-ciel. Direction  : la préhistoire, il a toujours voulu voir, en 
vrai, les dinosaures ! Mais Arco ne maîtrise évidemment pas la 
technique du périple temporel, il s’emmêle les pinceaux et finit 
par débarquer… en 2075, un passé beaucoup moins lointain. Il 
est trouvé inanimé par Iris, une jeune fille de son âge, bouche 
bée de voir tomber des nuées ce mystérieux garçon couleur arc-
en-ciel. À son réveil, Arco va se rendre compte qu’il a perdu le 
cristal lui permettant de rentrer chez lui. S’ensuit une aventure 
merveilleuse pour trouver par quel moyen revenir à son présent 
sain et sauf…



LA VÉNUS 
ÉLECTRIQUE
Réalisé par Pierre SALVADORI
France 2026 2h02
avec Pio Marmaï, Anaïs Demoustier, 
Gilles Lellouche, Vimala Pons, Gustave Kervern…
Scénario de Benjamin Charbit, 
Benoît Graffin et Pierre Salvadori

Bienvenue à la fête foraine qui, en cet an de grâce 1928, se 
tient aux portes de Paris. La première guerre est déjà loin, la 
seconde inimaginable et l’on profite de la vie. L’une des at-
tractions – entre la femme à barbe et la roulotte de Madame 
Claudia qui promet pour quelques sous un contact en ligne di-
recte avec vos chers défunts – attire tout particulièrement les 
foules : « La Vénus electrificata ». Les messieurs sont invités à 
goûter au – très littéral – coup de foudre procuré par le baiser 
électrique échangé avec l’irrésistible Vénus… Laquelle, jeune 
femme charmante avec ou sans ampérage, se prénomme en 
réalité Suzanne et voudrait bien s’affranchir de son bateleur 
de patron, Titus, énamouré et passablement tyrannique.
Tandis qu’elle furette dans les roulottes, à la recherche d’une 
cigarette ou d’un petit coup à boire, Suzanne tombe sur 
Antoine Balestro, jeune artiste en vogue qui n’arrive plus à 
peindre, convaincu d’être responsable du décès de son 
épouse bien aimée, et qui veut tenter d’entrer en contact avec 
elle par l’intermédiaire de Madame Claudia, la médium citée 
plus haut. Prise de cours mais pas d’inspiration, Suzanne se 
fait passer pour la défunte. Antoine ne marche pas : il cavale ! 
Et retrouve enfin le goût la peinture, au grand bonheur d’Ar-
mand, son ami et galeriste…
Le mensonge, l’ambiguïté, les faux-semblants, l’attrait pour 
les spectacles populaires irriguent ce nouveau film – un de 
ses plus réussis – de Pierre Salvadori, qui mêle liberté nar-
rative, mélancolie et humour. S’inspirant de la comédie hol-
lywoodienne de la grande époque – rythme vif, quiproquos 
en chaîne, précision de l’écriture et de la mise en scène –, 
ce fervent admirateur d’Ernst Lubitsch nous embarque dans 
un univers romanesque singulier, qui explore les relations hu-
maines et les fragilités de personnages cabossés dans leur 
quête du bonheur. Un régal.

L’ÊTRE AIMÉ
(EL SER QUERIDO)

Réalisé par Rodrigo SOROGOYEN
Espagne 2025 2h15 VOSTF
avec Javier Bardem, Victoria Luengo, 
Raul Arévalo, Marina Foïs, Miguel Garcés…
Scénario de Rodrigo Sorogoyen et Isabel Peña

Rodrigo Sorogoyen nous offre, après As Bestas, un nouveau 
film puissant, formidablement prenant : dans le fond, dans la 
forme, dans les interstices de chaque plan, dans les regards 
de feu et de glace des personnages, dans la respiration des 
comédiens, dans le souffle d’une mise en scène à la beauté 
rugueuse. Le récit explore dans un même élan les méandres 
d’une relation orpheline qui tente de renaître à la vie et le che-
minement tortueux d’un artiste au cœur de sa création. En 
toile de fond, les coulisses d’un tournage, les rapports de do-
mination – et, d’une certaine manière, la fin de l’ère de la mas-
culinité toute puissante.
Esteban Martinez est un réalisateur mondialement célèbre, 
reconnu, oscarisé. On pourrait penser qu’il n’a plus rien à 
prouver. Et pourtant on le découvre plus nerveux qu’un jeune 
amoureux. Et s’il se trompait ? S’il faisait fausse route ? S’il 
était trop tard ? Mais Emilia est bien venue au rendez-vous. 
Une conversation, maladroite, tendue, commence. Esteban 
s’apprête à tourner son nouveau film et il désire, pour incarner 
le personnage principal, cette comédienne peu connue, à la 
trentaine incertaine, qui se tient face à lui : sa fille Emilia, qu’il 
n’a pas vue depuis treize années…
On les retrouve quelques mois plus tard, dans le paysage dé-
sertique des Iles Canaries pour le premier jour de tournage du 
film, « une histoire d’abandon, une histoire de trahison, une 
histoire d’amour entre des gens qui ne peuvent pas se regar-
der droit dans les yeux »…

La maîtrise impressionnante du récit et de la mise en scène, 
la précision de chaque plan, l’usage impeccable, toujours jus-
tifié, des changements de format, des filtres… ne tombent 
jamais dans la vaine virtuosité. Cette maîtrise transmet au 
contraire l’émotion à l’état brut, les tourments des retrouvailles 
entre un père et une fille étrangers l’un à l’autre. Comme ses 
deux comédiens, le film est magistral.
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4,5€
12H00 14H20 16H40 19H00 20H45 
SEULE LA VIE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE CHRONIQUES DU CAIRE LE CORSET LA DERNIÈRE SÉANCE 
12H30 14H30  Jacques Tati 16H15 17H30 19H30 
LE CORSET PARADE RITA ET CROCODILE D’OÙ VIENT LE VENT L’AVENTURE RÊVÉE 
12H15 14H10 16H00 18H00 20H00 
IN WAVES LA CHALEUR MISS MERMAID LE PASSAGE SEULE LA VIE 

4,5€
 15H00 17H20 19H10 21H00 
 SEULE LA VIE IN WAVES LE CORSET LA DERNIÈRE SÉANCE 
 15H15 16H15 18H00 20H00 
 GROS POIS PETIT POINT LE CORSET D’OÙ VIENT LE VENT L’AVENTURE RÊVÉE 
 15H05 16H50 18H45  Jacques Tati 20H30 
 JIM QUEEN LA CHALEUR VACANCES M. HULOT LE PASSAGE 

4,5€
11H00 14H00 16H20 17H20 19H10 22H10
L’AVENTURE RÊVÉE SEULE LA VIE RITA ET CROCODILE LE CORSET L’AVENTURE RÊVÉE JIM QUEEN
11H10 14H30   bébé 16H15  Jacques Tati 18H10 20H00 22H05
KWAIDAN LE CORSET TRAFIC IN WAVES LA DERNIÈRE SÉANCE D’OÙ VIENT LE VENT
11H05 13H20 15H20 17H10 19H40 22H00
CHRONIQUES DU CAIRE LE PASSAGE LA CHALEUR L’ÊTRE AIMÉ SEULE LA VIE MISS MERMAID

4,5€
11H30 13H30  Jacques Tati 16H00   19H30
LE CORSET PLAYTIME KWAIDAN   LA DERNIÈRE SÉANCE
11H00 14H00 15H45  17H30 20H30
L’AVENTURE RÊVÉE JIM QUEEN LE CORSET  L’AVENTURE RÊVÉE IN WAVES
11H15 13H15 15H20 16H30 18H50 20H40
D’OÙ VIENT LE VENT LE PASSAGE GROS POIS PETIT POINT SEULE LA VIE LA CHALEUR MISS MERMAID

4,5€
11H00 12H45  Jacques Tati 15H00 16H45 19H45 21H30    Grabels
LE CORSET MON ONCLE LE CORSET L’AVENTURE RÊVÉE SEULE LA VIE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE
11H10 14H10 16H10 17H10 19H15 
L’AVENTURE RÊVÉE IN WAVES RITA ET CROCODILE LA DERNIÈRE SÉANCE KWAIDAN 
11H20 13H40 16H00 18H00 20H00 
CHRONIQUES DU CAIRE SEULE LA VIE LE PASSAGE LA CHALEUR D’OÙ VIENT LE VENT 

4,5€
12H00 13H45 15H40 18H00 19H50 
JIM QUEEN D’OÙ VIENT LE VENT CHRONIQUES DU CAIRE LE CORSET SEULE LA VIE 
12H10 14H00 16H20 17H20 19H30 
LE CORSET LA VÉNUS ÉLECTRIQUE GROS POIS PETIT POINT LA DERNIÈRE SÉANCE L’AVENTURE RÊVÉE 
12H20 14H10 16H00 17H50  Jacques Tati 19H40 
MISS MERMAID LA CHALEUR IN WAVES JOUR DE FETE LE PASSAGE 

4,5€
12H00 14H05  Jacques Tati 16H20 18H05 20H00 
LA DERNIÈRE SÉANCE MON ONCLE LE CORSET D’OÙ VIENT LE VENT L’AVENTURE RÊVÉE 
12H10 14H30 16H45 18H40 20H40 
SEULE LA VIE CHRONIQUES DU CAIRE MISS MERMAID LE PASSAGE LE CORSET 
12H20  16H00 17H30 19H30 
KWAIDAN  RITA ET CROCODILE IN WAVES LA CHALEUR 

L’AVENTURE RÊVÉE
du 15/07 au 11/08

LE BON, LA BRUTE 
ET LE TRUAND
du 5/08 au 25/08

LA CHALEUR
du 15/07 au 4/08

CHICAS TRISTES
du 12/08 au 25/08

LE CORSET
du 15/07 au 11/08

COTTON QUEEN
du 5/08 au 25/08

LE CUIRASSÉ 
POTEMKINE
du 22/07 au 11/08

D’OÙ VIENT LE VENT
du 15/07 au 4/08

LA DERNIÈRE 
SÉANCE
du 15/07 au 4/08

L’ÊTRE AIMÉ
du 15/07 au 25/08

DES FLEURS 
POUR TOKYO
du 5/08 au 25/08

LA FILLE CONDOR
à partir du 19/08

FJORD
à partir du 19/08

GIRL
du 5/08 au 25/08

IN WAVES
du 15/07 au 28/07

JIM QUEEN
du 15/07 au 25/08

KWAIDAN
du 15/07 au 4/08

LAWRENCE 
D’ARABIE
du 5/08 au 25/08

LES MATINS 
MERVEILLEUX
du 29/07 au 18/08

MISS MERMAID
du 15/07 au 28/07

NOTRE HISTOIRE, 
CHRONIQUES 
DU CAIRE
du 15/07 au 28/07

NOTRE SALUT
du 29/07 au 25/08

PARADISE
à partir du 19/08

LE PASSAGE
du 15/07 au 4/08

LA PROVIDENCE 
ET LA GUITARE
à partir du 19/08

SEULE LA VIE
du 15/07 au 4/08

SOUDAIN
du 12/08 au 25/08

SOUS LE CIEL 
DE KYOTO
du 22/07 au 18/08

SUR LA ROUTE 
D’OMAHA
du 22/07 au 18/08

LE TRIANGLE D’OR
du 29/07 au 25/08

UN GRAND 
RACCOURCI
du 12/08 au 25/08

LA VÉNUS 
ÉLECTRIQUE
du 15/07 au 25/08

Le ciné 
des enfants

ENTRE CIEL 
ET TERRE
du 5 /08 au 25/08

LES NOUVELLES 
AVENTURES DE 
GROS-POIS ET 
PETIT-POINT
du 15/07 au 4/08

LE MONDE 
A L’ENVERS
Avant-première 
mercredi 5/08 à 16h

RITA ET CROCODILE
du 15/07 au 4/08

UN PETIT AIR 
DE FAMILLE
du 5 /08 au 25/08

Rétrospective 
Jacques Tati
du 15/07 au 25/08
JOUR DE FÊTE
LES VACANCES 
DE M. HULOT
MON ONCLE
PLAYTIME

TRAFIC
PARADE

Les toiles 
du château 
à Grabels

LA VENUS 
ÉLECTRIQUE
Dimanche 19/07

JUSTE UNE 
ILLUSION
Dimanche 2/08

ARCO
Vendredi 7/08

Rencontres, débats

UNDER THE SKIN
Jeudi 23/07 à 20h

LES MATINS 
MERVEILLEUX
Avant-première 
mardi 28/07 à 20h

LAWRENCE 
D’ARABIE
Jeudi 6/08 à 19h
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4,5€
12H00 15H00 16H00 18H20 20H10 
L’AVENTURE RÊVÉE RITA ET CROCODILE SEULE LA VIE LE CORSET SUR LA ROUTE D’OMAHA 
12H10 14H00  Jacques Tati 15H40   bébé 17H45 19H40 
LE CORSET JOUR DE FETE LA DERNIÈRE SÉANCE IN WAVES SOUS LE CIEL DE KYOTO 
12H20 14H40 16H40 18H40 20H20 
CHRONIQUES DU CAIRE LE PASSAGE D’OÙ VIENT LE VENT CUIRASSÉ POTEMKINE LA CHALEUR 

4,5€
 14H20 16H45  20H00 
 SOUS LE CIEL DE KYOTO L’AVENTURE RÊVÉE  UNDER THE SKIN 
 14H40 16H30  Jacques Tati 18H20 20H20 
 LE CORSET TRAFIC SUR LA ROUTE D’OMAHA LE CORSET 
 15H00 16H00 18H30 20H30 
 GROS POIS PETIT POINT SEULE LA VIE D’OÙ VIENT LE VENT CUIRASSÉ POTEMKINE 

4,5€
11H10 13H00 15H00 16H50 18H40 20H30
LE CORSET LE PASSAGE IN WAVES LE CORSET SUR LA ROUTE D’OMAHA LA DERNIÈRE SÉANCE
11H00  14H20 15H45 18H45 21H10
KWAIDAN  CUIRASSÉ POTEMKINE L’AVENTURE RÊVÉE SOUS LE CIEL DE KYOTO D’OÙ VIENT LE VENT
11H20  Jacques Tati 13H10 15H10 16H10 18H00 20H20
PARADE MISS MERMAID RITA ET CROCODILE LA CHALEUR SEULE LA VIE JIM QUEEN

4,5€
11H00 12H45 14H45 17H00 18H30 21H30
LE CORSET LE PASSAGE LA DERNIÈRE SÉANCE CUIRASSÉ POTEMKINE L’AVENTURE RÊVÉE JIM QUEEN
11H05 13H35  Jacques Tati 15H50 16H50 18H40 20H30
L’ÊTRE AIMÉ MON ONCLE GROS POIS PETIT POINT LE CORSET SUR LA ROUTE D’OMAHA SOUS LE CIEL DE KYOTO
11H10 13H00 14H50 16H45 19H10 21H25
IN WAVES LA CHALEUR D’OÙ VIENT LE VENT SEULE LA VIE CHRONIQUES DU CAIRE MISS MERMAID

4,5€
11H00 13H00 15H30 17H30 19H20 
D’OÙ VIENT LE VENT SOUS LE CIEL DE KYOTO LE CORSET SUR LA ROUTE D’OMAHA KWAIDAN 
11H20 13H20 15H00  Jacques Tati 17H00 19H10 
LE CORSET CUIRASSÉ POTEMKINE VACANCES M. HULOT LA DERNIÈRE SÉANCE L’AVENTURE RÊVÉE 
11H10 13H30 16H00 17H15 19H30 
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE SEULE LA VIE RITA ET CROCODILE MISS MERMAID (D) JIM QUEEN 

4,5€
13H20 15H10  18H10  Jacques Tati 20H30 
SUR LA ROUTE D’OMAHA L’AVENTURE RÊVÉE  PLAYTIME LA DERNIÈRE SÉANCE 
13H05 15H30 16H30 18H20 20H10 
SEULE LA VIE GROS POIS PETIT POINT LA CHALEUR LE CORSET SOUS LE CIEL DE KYOTO 
13H00 15H00   (D) 17H20 19H10 20H40 
LE PASSAGE CHRONIQUES DU CAIRE IN WAVES CUIRASSÉ POTEMKINE D’OÙ VIENT LE VENT 

4,5€
12H10 14H20 16H15 18H10  Jacques Tati 20H00    Avant-première 
LA DERNIÈRE SÉANCE SUR LA ROUTE D’OMAHA LE CORSET JOUR DE FETE LES MATINS MERVEILLEUX
12H20 14H10 16H30 17H30 20H30 
IN WAVES (D) LE PASSAGE RITA ET CROCODILE L’AVENTURE RÊVÉE SOUS LE CIEL DE KYOTO 
12H30 14H30 16H00  19H30 
LA CHALEUR CUIRASSÉ POTEMKINE KWAIDAN  SEULE LA VIE 

4,5€
12H00 14H55 16H40  Jacques Tati 18H15 20H00
NOTRE SALUT LE CORSET JOUR DE FETE MATINS MERVEILLEUX NOTRE SALUT
12H15 14H20 17H25 18H30 20H30
LA DERNIÈRE SÉANCE L’AVENTURE RÊVÉE GROS-POIS PETIT-POINT D’OÙ VIENT LE VENT LE TRIANGLE D’OR
12H30 14H00 17H30  19H40
CUIRASSÉ POTEMKINE KWAIDAN SUR LA ROUTE D’OMAHA  SOUS LE CIEL DE KYOTO

4,5€
 14H00   bébé 17H00 18H00 19H45
 NOTRE SALUT RITA ET CROCODILE LE CORSET NOTRE SALUT
 14H10 16H00  Jacques Tati 17H45 20H10
 LE TRIANGLE D’OR VACANCES M. HULOT SOUS LE CIEL DE KYOTO MATINS MERVEILLEUX
 14H20 16H50 18H40 20H20
 SEULE LA VIE LA CHALEUR CUIRASSÉ POTEMKINE D’OÙ VIENT LE VENT

4,5€
11H00 14H00 15H45 16H45 18H50 21H45
NOTRE SALUT LE TRIANGLE D’OR GROS-POIS PETIT-POINT LA DERNIÈRE SÉANCE NOTRE SALUT MATINS MERVEILLEUX
11H05 14H05 15H50  Jacques Tati 18H10 20H00 21H50
L’AVENTURE RÊVÉE LE CORSET PLAYTIME SUR LA ROUTE D’OMAHA LE TRIANGLE D’OR JIM QUEEN
11H10 13H10 15H30 18H00 19H50 21H55
D’OÙ VIENT LE VENT SEULE LA VIE SOUS LE CIEL DE KYOTO LA CHALEUR LE PASSAGE CUIRASSÉ POTEMKINE

4,5€
11H00 12H55 16H00 17H00  20H00
LE TRIANGLE D’OR NOTRE SALUT RITA ET CROCODILE NOTRE SALUT  D’OÙ VIENT LE VENT
11H20 13H05 15H30 17H15 19H00 20H45
LE CORSET SEULE LA VIE LE CORSET MATINS MERVEILLEUX LE TRIANGLE D’OR JIM QUEEN
11H10 13H15 15H15  Jacques Tati 17H30  19H50
SUR LA ROUTE D’OMAHA LE PASSAGE MON ONCLE LA VÉNUS ÉLECTRIQUE  SOUS LE CIEL DE KYOTO

4,5€
11H20 14H40 16H30 17H30 19H40 Grabels
KWAIDAN (D) LE TRIANGLE D’OR GROS-POIS PETIT-POINT LA DERNIÈRE SÉANCE NOTRE SALUT JUSTE UNE ILLUSION
11H10 13H00 16H00 17H45 19H30 
JIM QUEEN NOTRE SALUT LE CORSET MATINS MERVEILLEUX LE TRIANGLE D’OR 
11H00 13H30 15H30  Jacques Tati 17H15 19H45 
SOUS LE CIEL DE KYOTO SUR LA ROUTE D’OMAHA VACANCES M. HULOT L’ÊTRE AIMÉ L’AVENTURE RÊVÉE 

Les tarifs à Utopia : pour les moins de 14 ans, tarif unique : 4,50€ pour tous les films. 1re séance 
de la journée : 4,50€. Puis 7€ ou abonnements : 50€ les 10 places, abonnez-vous, c’est non daté, non 

nominatif et utilisable dans tous les Utopia ! Utopia est partenaire du YOOT (étudiants) et du Pass Culture.
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4,5€
11H30 14H30 16H30  19H30 
NOTRE SALUT SUR LA ROUTE D’OMAHA NOTRE SALUT  SOUDAIN 
11H40 13H30 17H05 18H00 20H00 
CHICAS TRISTES SOUDAIN ENTRE CIEL ET TERRE MATINS MERVEILLEUX UN GRAND RACCOURCI 
11H20 13H40 16H10 18H30 20H20 
FLEURS POUR TOKYO SOUS LE CIEL DE KYOTO GIRL COTTON QUEEN LE TRIANGLE D’OR 

4,5€
11H15  14H45  Jacques Tati 16H20  20H00
SOUDAIN  JOUR DE FETE SOUDAIN  NOTRE SALUT
11H10 13H00  16H10 18H00 19H45
COTTON QUEEN SOUS LE CIEL DE KYOTO  JIM QUEEN CHICAS TRISTES UN GRAND RACCOURCI
11H20 13H10 15H30 16H30 18H30 20H20
MATINS MERVEILLEUX FLEURS POUR TOKYO UN PETIT AIR DE … SUR LA ROUTE D’OMAHA LE TRIANGLE D’OR GIRL

4,5€
12H30  15H30 17H20 19H20
NOTRE SALUT  LE CORSET COTTON QUEEN NOTRE SALUT
12H00 14H15 16H00 17H10 19H30
FLEURS POUR TOKYO LE TRIANGLE D’OR LE MONDE A L’ENVERS  GIRL LE BON, LA BRUTE…
12H15 13H40 15H40 17H30  Jacques Tati 19H10
CUIRASSÉ POTEMKINE MATINS MERVEILLEUX SUR LA ROUTE D’OMAHA JOUR DE FETE L’AVENTURE RÊVÉE

4,5€
 14H00 16H20  Jacques Tati 18H10 20H00
 FLEURS POUR TOKYO VACANCES M. HULOT LE CORSET NOTRE SALUT
 14H10 16H00 17H10 19H00
 MATINS MERVEILLEUX UN PETIT AIR DE … LE TRIANGLE D’OR LAWRENCE D’ARABIE
 14H20 16H10 18H30 21H00
 SUR LA ROUTE D’OMAHA GIRL SOUS LE CIEL DE KYOTO COTTON QUEEN

4,5€
11H00 13H20  Jacques Tati 15H35 17H20 19H10 22H10
GIRL MON ONCLE LE TRIANGLE D’OR LE CORSET NOTRE SALUT JIM QUEEN
11H05 14H00 15H45 16H40 19H00 21H20
NOTRE SALUT MATINS MERVEILLEUX ENTRE CIEL ET TERRE FLEURS POUR TOKYO GIRL LE TRIANGLE D’OR
11H15 14H20 16H50 18H20 20H10 Grabels
L’AVENTURE RÊVÉE SOUS LE CIEL DE KYOTO CUIRASSÉ POTEMKINE COTTON QUEEN LE BON, LA BRUTE… ARCO

4,5€
11H30 13H20 14H50 16H40 18H40 21H40
LE TRIANGLE D’OR CUIRASSÉ POTEMKINE MATINS MERVEILLEUX COTTON QUEEN NOTRE SALUT GIRL
11H50 14H50  17H20 19H10 21H10
NOTRE SALUT GIRL  LE CORSET LE TRIANGLE D’OR JIM QUEEN
11H40 14H10 16H00 17H00  Jacques Tati 19H20 21H40
SOUS LE CIEL DE KYOTO SUR LA ROUTE D’OMAHA UN PETIT AIR DE … PLAYTIME FLEURS POUR TOKYO LA VÉNUS ÉLECTRIQUE

4,5€
12H00 15H00  17H00 20H00 
NOTRE SALUT LE CORSET  NOTRE SALUT COTTON QUEEN 
12H10 14H00 16H25  Jacques Tati 18H20 20H10 
LE TRIANGLE D’OR GIRL TRAFIC LE TRIANGLE D’OR GIRL 
11H45 13H30 16H00 16H50 19H05 
JIM QUEEN L’ÊTRE AIMÉ ENTRE CIEL ET TERRE FLEURS POUR TOKYO LAWRENCE D’ARABIE 

4,5€
12H00 13H50  17H15 19H15 
LE CORSET LE BON, LA BRUTE…  COTTON QUEEN NOTRE SALUT 
11H40 14H40   bébé 17H10 18H10 20H00 
L’AVENTURE RÊVÉE (D) SOUS LE CIEL DE KYOTO UN PETIT AIR DE … LE TRIANGLE D’OR GIRL 
11H50 13H40 15H10  Jacques Tati 17H30 19H30 
MATINS MERVEILLEUX CUIRASSÉ POTEMKINE MON ONCLE SUR LA ROUTE D’OMAHA FLEURS POUR TOKYO 

4,5€
12H00 13H50 16H45 17H40 20H00 
COTTON QUEEN NOTRE SALUT ENTRE CIEL ET TERRE GIRL NOTRE SALUT 
11H40 14H00 16H30    (D) 18H00 19H50 
FLEURS POUR TOKYO SOUS LE CIEL DE KYOTO CUIRASSÉ POTEMKINE MATINS MERVEILLEUX LE TRIANGLE D’OR 
11H50 13H40  17H50 19H40  Jacques Tati 
SUR LA ROUTE D’OMAHA LAWRENCE D’ARABIE  LE CORSET (D) PARADE (D) 

4,5€
12H00 13H45 16H45 18H00 19H30 
LE TRIANGLE D’OR NOTRE SALUT RITA ET CROCODILE (D) CUIRASSÉ POTEMKINE NOTRE SALUT 
12H20 14H10  17H20 19H40 
LE CORSET L’AVENTURE RÊVÉE  LE CORSET LA DERNIÈRE SÉANCE 
12H10 14H00 16H00 18H30 20H20 
MATINS MERVEILLEUX D’OÙ VIENT LE VENT (D) SEULE LA VIE (D) LA CHALEUR (D) SUR LA ROUTE D’OMAHA 

4,5€
12H00  15H20 17H50 19H40 
NOTRE SALUT  MATINS MERVEILLEUX LE CORSET NOTRE SALUT 
12H20 14H10 15H40 18H10 20H00 
LE CORSET CUIRASSÉ POTEMKINE SOUS LE CIEL DE KYOTO SUR LA ROUTE D’OMAHA LE TRIANGLE D’OR 
12H30 14H40  Jacques Tati 16H30    (D) 17H30 19H30 
LA DERNIÈRE SÉANCE (D) TRAFIC GROS-POIS PETIT-POINT LE PASSAGE (D) L’AVENTURE RÊVÉE 

Les séances « Bébé » dans les grilles de programmation sont accessibles aux parents accompagnés de 
leur(s) nourrisson(s). On baisse un peu le son, les autres spectateurs sont prévenus de la présence dans la 

salle des marmots qui, parfois, babillent doucement dans les bras de leurs géniteurs.

Séances pour les personnes malentendantes et malvoyantes. Les séances repérées dans les grilles horaires par les pictogrammes 
proposent des projections de films français spécialement sous-titrés pour les personnes déficientes auditives et accessibles en audio-description 

pour les personnes déficientes visuelles, grâce à l’application Twavox, téléchargeable sur les smartphones ou les tablettes.
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4,5€
12H00 15H00  Jacques Tati 17H00  20H00 
FJORD JOUR DE FETE NOTRE SALUT  FJORD 
12H20  16H00 17H50 19H45 
SOUDAIN  CHICAS TRISTES PARADISE SOUDAIN 
12H30  16H30 18H00 20H30 
LAWRENCE D’ARABIE  UN PETIT AIR DE … PROVIDENCE ET GUITARE LA FILLE CONDOR 

4,5€
12H10 14H00 16H45 17H40 20H40 
COTTON QUEEN FJORD ENTRE CIEL ET TERRE NOTRE SALUT FJORD 
12H00 13H40  Jacques Tati 16H00   bébé 18H10 20H00 
UN GRAND RACCOURCI PLAYTIME (D) LA FILLE CONDOR CHICAS TRISTES SOUDAIN 
12H20 14H40  17H55 20H15 
PROVIDENCE ET GUITARE LE BON, LA BRUTE…  FLEURS POUR TOKYO PARADISE 

4,5€
11H05 13H50 16H00 18H15  21H00
FJORD LA FILLE CONDOR FLEURS POUR TOKYO FJORD  NOTRE SALUT
11H00 14H30  Jacques Tati 16H15  19H45 21H30
SOUDAIN VACANCES M. HULOT (D) SOUDAIN  PARADISE UN GRAND RACCOURCI
11H10 13H40 15H50 17H00 18H45 20H30
GIRL COTTON QUEEN UN PETIT AIR DE … CHICAS TRISTES LE TRIANGLE D’OR PROVIDENCE ET GUITARE

4,5€
11H00 13H45 16H05  19H00 21H45
FJORD GIRL NOTRE SALUT  FJORD JIM QUEEN (D)
11H05 14H35 16H50  17H40 21H10
SOUDAIN FLEURS POUR TOKYO ENTRE CIEL ET TERRE  SOUDAIN LE BON, LA BRUTE… (D)
11H10    (D) 13H30  Jacques Tati 15H45 18H05 19H50 21H30
LA VÉNUS ÉLECTRIQUE MON ONCLE (D) PROVIDENCE ET GUITARE PARADISE UN GRAND RACCOURCI LA FILLE CONDOR

4,5€
11H00 13H45 15H30 17H10 20H00 
FJORD LE TRIANGLE D’OR UN GRAND RACCOURCI FJORD NOTRE SALUT 
11H05 14H35 16H40 17H40 21H10 
SOUDAIN LA FILLE CONDOR UN PETIT AIR DE … SOUDAIN PARADISE 
11H10 13H40 16H00  Jacques Tati 17H35 19H20 
L’ÊTRE AIMÉ (D) PROVIDENCE ET GUITARE JOUR DE FETE (D) CHICAS TRISTES LAWRENCE D’ARABIE (D) 

4,5€
11H00 13H45 15H30    (D) 16H30 20H00 
FJORD UN GRAND RACCOURCI ENTRE CIEL ET TERRE SOUDAIN FJORD 
11H20  15H00 17H30 19H30 
SOUDAIN  GIRL PARADISE NOTRE SALUT 
11H30 13H40 15H40   (D) 18H00 19H50 
LA FILLE CONDOR CHICAS TRISTES FLEURS POUR TOKYO COTTON QUEEN PROVIDENCE ET GUITARE 

4,5€
11H00 12H50 14H45  Jacques Tati 16H40 19H30 
PARADISE COTTON QUEEN (D) TRAFIC (D) FJORD SOUDAIN 
11H30  15H45 17H00 20H00 
FJORD  UN PETIT AIR DE … (D) NOTRE SALUT (D) UN GRAND RACCOURCI 
12H00 13H50 16H15 18H40 20H30 
CHICAS TRISTES GIRL (D) PROVIDENCE ET GUITARE LE TRIANGLE D’OR (D) LA FILLE CONDOR 

4,5€
11H00 14H00  17H30  20H30
NOTRE SALUT SOUDAIN  NOTRE SALUT  SOUDAIN
11H30 13H30 15H20 17H10  Jacques Tati 19H30 
SUR LA ROUTE D’OMAHA UN GRAND RACCOURCI LE TRIANGLE D’OR VACANCES M. HULOT LAWRENCE D’ARABIE 
11H15 13H45 16H10 17H00 19H15 21H00
L’ÊTRE AIMÉ GIRL ENTRE CIEL ET TERRE FLEURS POUR TOKYO CHICAS TRISTES MATINS MERVEILLEUX

4,5€
11H10  14H40  Jacques Tati 16H30  20H10
SOUDAIN  VACANCES M. HULOT SOUDAIN  NOTRE SALUT
11H20 13H00 14H45 15H50 18H10 20H00
UN GRAND RACCOURCI LE TRIANGLE D’OR UN PETIT AIR DE … GIRL CHICAS TRISTES LE BON, LA BRUTE…
11H00  15H00 16H50   (D) 19H15 21H35
LAWRENCE D’ARABIE  COTTON QUEEN SOUS LE CIEL DE KYOTO LA VÉNUS ÉLECTRIQUE FLEURS POUR TOKYO

4,5€
11H00 14H30 16H30  20H00 
SOUDAIN CHICAS TRISTES SOUDAIN  NOTRE SALUT 
11H30 14H40 16H40 17H30 19H30 
NOTRE SALUT COTTON QUEEN ENTRE CIEL ET TERRE LE TRIANGLE D’OR SOUS LE CIEL DE KYOTO 
11H15 14H35 16H20  Jacques Tati 18H40 20H20 
LE BON, LA BRUTE… JIM QUEEN MON ONCLE UN GRAND RACCOURCI MATINS MERVEILLEUX 

4,5€
11H00 14H30  16H45  20H15
SOUDAIN FLEURS POUR TOKYO  SOUDAIN  NOTRE SALUT
11H05 13H25     (D) 15H20 16H20 18H10 20H00
GIRL SUR LA ROUTE D’OMAHA UN PETIT AIR DE … SUR LA ROUTE D’OMAHA CHICAS TRISTES LE TRIANGLE D’OR
11H10  Jacques Tati 13H35 15H30  18H45 20H30
PLAYTIME COTTON QUEEN LE BON, LA BRUTE…  MATINS MERVEILLEUX UN GRAND RACCOURCI

4,5€
11H00 14H30   bébé 16H30  19H30 
SOUDAIN COTTON QUEEN NOTRE SALUT  SOUDAIN 
11H40 14H00    (D) 16H00 18H10 20H00 
LE TRIANGLE D’OR MATINS MERVEILLEUX UN GRAND RACCOURCI CHICAS TRISTES GIRL 
11H20 13H45  Jacques Tati 15H40 17H10 19H15 
FLEURS POUR TOKYO TRAFIC ENTRE CIEL ET TERRE JIM QUEEN LAWRENCE D’ARABIE 

Tous les films choisis dans cette programmation peuvent faire l’objet de séances scolaires, 
en général les matins. 20 personnes minimum. Pour d’autres propositions, envies, projets, on en parle 

volontiers ! Contactez-nous : montpellier@cinemas-utopia.org et 04 67 52 32 00.



Écrit et réalisé par 
Stéphane DEMOUSTIER
France 2026 1h32
avec Hadrien Hussein, Tristan Richard, 
Martina La Manna, Noé Houssard…
D’après le roman de Victor Jestin 
(Ed. Flammarion – Poche : J’ai lu)

La chaleur est bien là, au cœur de l’été 
landais. Le long d’une de ces immenses 
plages bordées de pins, dans un de ces 
campings familiaux géants généreu-
sement équipés de piscines à tobog-
gan – malgré la proximité de l’océan. 
Tout est conçu pour que les vacanciers 
sortent le moins possible de cet univers 
concentrationnaire à eux dédié  : res-
taurants, supérette et boite de nuit per-
mettent d’y vivre en quasi-autarcie. Un 
ersatz consumériste et accessible de 
Paradis terrestre, idéal pour des familles 
qui ne veulent pas trop se poser de 
questions, privilégient le farniente et ne 
rêvent pas de vacances estivales aven-
tureuses. Un Paradis de premier ordre 
pour les ados qui, du matin (disons de 
l’extrême-fin de la matinée, ça reste 
des ados) jusque tard dans la nuit, se 
retrouvent en bandes pour se baigner, 
chahuter, draguer et enchaîner les fêtes 
nocturnes – souvent très alcoolisées. 
Marouane, dix-sept ans, fait partie d’une 

de ces tribus. À ceci près qu’il est le ti-
mide de l’équipe. Renfermé, taciturne, 
pas vraiment adepte de la bronzette et 
des chahuts aquatiques : c’est celui qui 
reste à l’écart de la mêlée et des stu-
pides concours de «  binge drinking  » 
(qui consistent à s’alcooliser le plus ra-
pidement possible). Peu conscient des 
effets de son charme sur les demoi-
selles, en particulier sur Giulia, la jeune 
et belle Italienne qui le dévore des yeux, 
Marouane traîne avec Noé – un brave 
garçon un peu rond, qui n’a qu’une ob-
session (assez drolatique) : « conclure » 
façon Jean-Claude Dusse, via des ap-
plis de rencontre.

Mais le revers de la médaille, pour le 
second couteau un peu effacé d’une 
bande d’ados, c’est le harcèlement. 
C’est ce qui arrive à Marouane quand, 
rentrant tranquillement dans la nuit à 
sa tente, il se fait chahuter par Oscar, 
un garçon bien plus «  populaire  » qui 
lui pique sa pochette. Mots blessants, 
fuite, bagarre, bousculade… Oscar bas-
cule d’une rambarde et fait une chute 
mortelle. Et Marouane, sans réfléchir, fait 
le mauvais choix : il enterre à la va-vite 
le corps sur la plage et se débarrasse 
du téléphone de la victime. Faisant bas-
culer la douce chronique adolescente 

estivale du côté d’un film à suspense 
naturaliste, sec, lancinant, autour de la 
possible découverte du disparu.

Stéphane Demoustier a décidément un 
talent éclectique  : après deux thrillers 
moraux très réussis (La Fille au bracelet 
et Borgo), suivis d’un ample et passion-
nant récit mettant en scène l’architecte 
adoubé par Mitterrand pour faire en-
trer Paris dans le XXIe siècle (L’Inconnu 
de la Grande Arche), il revient avec La 
Chaleur, « film noir baigné de soleil » à 
la mise en scène volontairement simple, 
discrète, dépouillée, au service d’une in-
trigue qui est avant tout prétexte à por-
traiturer le côté obscur, mal-aimable de 
l’adolescence. Stéphane Demoustier 
décrit formidablement l’importance de 
la bande, la réputation, la hiérarchie, 
les caractères, l’omniprésence du désir 
et des premiers émois sensuels. Mais 
aussi les failles secrètes et, au-delà des 
airs bravaches, les blessures intimes et 
le poids des déceptions amoureuses. Il 
filme magnifiquement le décor, a priori 
synonyme de bonheur et d’insouciance, 
de sa tragédie en un acte, et parvient à 
rendre subrepticement angoissants ce 
camping et cette plage, avec son bun-
ker renversé, ses baïnes qui piègent 
les baigneurs, témoins d’un drame que 
tout le monde ignore. Tout le monde, 
sauf Marouane – à qui le jeune Hadrien 
Hussein, révélation du film, prête son 
impénétrable charme solaire et son mu-
tisme inquiétant.

LA CHALEUR



Film réalisé par 
Phuong Mai NGUYEN
France 2025 1h31
Scénario de Fanny Burdino et Samuel 
Doux, d’après le roman graphique de 
AJ Dungo (Editions Casterman)

TRÈS BEAU FILM D’ANIMATION 
POUR ADULTES ET ADOS

L’expression consacrée n’est-elle pas 
«  tomber amoureux » ? AJ en fait litté-
ralement l’expérience lors de la fête du 
lycée, en trébuchant et s’étalant de tout 
son long sur celle qui occupera bientôt 
toutes ses pensées : Kristen. Le temps 
qui ralentit, le cœur qui s’accélère. Pas 
de doute, quelque chose de fort se 
passe entre ces deux-là. À seize ans, AJ 
n’a jamais rien ressenti de tel. Lui qui ne 
s’intéresse qu’au dessin – dans la pra-
tique duquel il excelle – et à sa planche 
de skate – à laquelle il consacre le plus 
clair de son temps libre –, le voilà sub-
mergé par les nouvelles sensations qui 
l’assaillent. Premiers émois, premiers 
textos envoyés en attendant, fébrile, une 
réponse… Se sentir immensément ridi-
cule, mais espérer pourtant.
Jusqu’au jour où, par l’entremise de 
Jeff, le frangin de la belle qui colonise 
désormais tout son carnet à dessins, la 
rencontre a lieu. Enfin. Et on peut dire 
que Kristen est du genre à foncer, à ne 
pas tergiverser avant d’agir. AJ a une 
peur panique de l’eau  ? Pas question 
pour autant de passer à côté du bon-
heur de surfer  : elle l’emmène se bai-
gner et le fait monter sur une planche, 
coûte-que-coûte. L’adrénaline, l’excita-
tion, le bonheur d’arriver à se lever sur 
ce bout de bois porté par les vagues  : 
rien n’est comparable à cette sensa-
tion d’être totalement libre, de s’envoler. 
C’est comme si le temps se figeait dans 
cet instant de plénitude et de fierté. Les 
vagues s’enchaînent, les chutes aus-
si. Tomber, être submergé par les flots, 

mais toujours se relever, inlassablement 
sortir la tête de l’eau pour remonter sur 
cette planche qu’est la Vie.
C’est un autre genre de déferlante, une 
vague scélérate qui va pourtant renver-
ser Kristen, réveillée au beau milieu de la 
nuit par une affreuse douleur à la jambe. 
Les mots terribles sont rapidement lâ-
chés : cancer, amputation. Forgée par le 
surf et portée par un mental en titane, 
la jeune fille retrouve vite le moral, mo-
tivée par son envie de vivre, de ne pas 
se noyer, de profiter de son amour pour 
AJ. Seulement, on a beau essayer de 
rester à la surface, les profondeurs font 
parfois tout pour nous attirer dans les 
abysses…

C’est magnifique, tendre et touchant. 
L’omniprésence de l’eau offre une flui-
dité et une poésie qu’il serait impossible 
d’exprimer autrement que par l’anima-
tion. Adapté du tout aussi superbe et 
bouleversant roman graphique écrit et 
dessiné par AJ Dungo, qui raconte sa 

propre histoire et celle de Kristen, In 
waves nous plonge littéralement dans 
un grand bain de résilience et de cou-
rage. Cette histoire de rencontre amou-
reuse et de surf est une véritable ode à 
la vie. Kristen, joyeuse, drôle, lumineuse, 
contraste avec AJ, plus introverti et dis-
cret, avec qui elle s’engage dans cet ap-
prentissage de la vie. Des dessins de 
l’œuvre originale sont directement in-
sérés dans le film, ajoutant encore à sa 
dimension merveilleuse. « Je souhaitais 
réaliser un film qui mette en lumière la 
douceur et la résilience qui émanent de 
ce couple et de ce groupe d’amis, et 
que, même à l’issue de ce drame, on 
ressente chez les personnages une ur-
gence à vivre et à croire en l’avenir.  » 
Pari réussi haut la main par Phuong Mai 
Nguyen, qui partage avec nous cette 
évidence que, malgré les coups durs et 
le chagrin qui peuvent venir par vagues, 
l’important est de garder la tête hors de 
l’eau et de continuer de surfer, de rêver, 
de vivre.

IN WAVES



KWAÏDAN
(KAIDAN)

Réalisé par Masaki KOBAYASHI
Japon 1964 3h03 VOSTF
avec Rentarō Mikuni, Michiyo Aratama, Tatsuya 
Nakadai, Keiko Kishi, Katsuo Nakamura, Tetsurō Tanba, 
Kan'emon Nakamura, Osamu Takizawa…
Scénario de Yōko Mizuki d’après le recueil 
Kwaidan ou Histoires et études de choses étranges 
de Lafcadio Hearn (Ed. Le Mercure de France)

Disons-le d’entrée : nous avons ici un film somptueux, syno-
nyme de démesure, voire de déraison (son réalisateur a dû 
vendre sa maison pour compléter le budget !). Kwaïdan s’est 
imposé comme un des chefs-d’œuvre du cinéma de studio 
japonais, un sommet du kaidan eiga, ou « film de fantômes », 
genre cinématographique héritier d’une longue tradition de la 
culture nippone.

Le film se divise en quatre histoires fascinantes, de durées 
variables. Dans la première, Les Cheveux noirs, on suit un sa-
mouraï ayant abandonné sa femme pour échapper à la pau-
vreté en épousant une riche héritière. Mais il va vite s’aper-
cevoir de son erreur… La seconde, La Femme des neiges, 
aux couleurs venues d’un autre monde, conte le refuge en 
pleine tempête de neige de deux voyageurs chez une femme 
mystérieuse… Le récit nous entraîne vers la légende roman-
tique, mêlant le secret et l’érotisme. La troisième, Histoire de 
Hoichi sans oreilles, assurément la plus célèbre et comptant 
certains des plus beaux plans du cinéma japonais, suit un 
jeune conteur aveugle au corps entièrement tatoué d’incan-
tations. Narrée par une voix off au son du biwa d’un jeune 
moine, une somptueuse parade fantomatique s’anime devant 
nos yeux… La dernière histoire, Un bol de thé, peut-être la 
plus étonnante, suit un écrivain contant l’affrontement entre 
un samouraï et l’étrange reflet d’un jeune homme narquois au 
fond de sa tasse de thé…

Entre sa musique lancinante, ses volutes colorées et ses re-
constitutions historico-fantomatiques, le film nous envoûte 
par son esthétique de l’obsession, maîtrisée à la perfection : 
à l’opposé du cinéma occidental, il s’agit moins ici d’effrayer 
que d’obséder. Les spectres de Kwaïdan ne sont pas des 
surgissements horrifiques, ils font partie de l’ordre naturel, 
comme des émanations des erreurs et rancœurs humaines.

LE BON, LA BRUTE 
ET LE TRUAND
(IL BUONO, IL BRUTTO, IL CATTIVO)

Réalisé par Sergio LEONE
Italie 1966 3h VOSTF (en italien)
avec Clint Eastwood, Lee Van Cleef, 
Eli Wallach, Aldo Giuffre, Rada Rassimov…
Scénario de Sergio Leone et Luciano Vincenzoni

60e ANNIVERSAIRE
VERSION INTÉGRALE ITALIENNE RESTAURÉE 4 K

Le Bon, la brute et le truand est le troisième volet de la non 
officielle « Trilogie du dollar » et le premier très grand film de 
Sergio Leone – viendront ensuite les immenses Il était une fois 
dans l’Ouest (1968) et Il était une fois en Amérique (1984). On 
ne s’adresse évidemment pas à toutes celles et tous ceux qui 
sont allergiques au style du maestro italien, à ses partis pris 
de mise en scène (gros plans bizarres, exagération lyrique, 
dilatation du temps et de l’espace, exacerbation ponctuelle 
de la violence…), et qui considèrent que la sauce spaghetti a 
tué le vrai western…
Mais si vous ne faites pas partie de ces indécrottables réfrac-
taires, ne vous privez surtout pas du plaisir de voir ou revoir 
au cinéma, dans une magnifique version restaurée, cette épo-
pée picaresque jubilatoire, d’une ampleur folle, d’une drôlerie 
vacharde, emmenée par un Clint Eastwood au sommet de 
son flegme, qui tournait pour la dernière fois sous la direc-
tion de Leone, avant de bâtir aux États-Unis la carrière que 
l’on sait.

Deux mots de l’intrigue : Blondin (Eastwood, le bon) et Tuco 
(Wallach, le truand) ont mis au point une combine juteuse. 
Le premier livre le second, recherché dans tous les états, à 
un shérif local, touche la prime et, au moment de l’inévitable 
pendaison, coupe la corde d’un coup de fusil bien ajusté. 
Surprise et confusion s’ensuivent, et les deux lascars filent 
ensemble recommencer ailleurs.
L’association va tourner court lorsqu’ils apprennent l’exis-
tence d’un magot de 200 000 dollars-or volé à l’armée sudiste 
et enterré dans un des nombreux cimetières qui jalonnent les 
routes de la Guerre de Sécession. À partir de là c’est chacun 
pour soi, et course au trésor à trois, car un autre lascar s’en 
mêle, le redoutable Sentenza (Lee Van Cleef, la brute)…



Écrit et réalisé par Brandt ANDERSEN
Jordanie / USA 2026 1h47 
VOSTF (anglais, arabe, grec)
avec Angeliki Papoulia, Yasmine 
Al Massri, Constantine Markoulakis, 
Ayman Samman, Massa Daoud, 
Omar Sy…

«  Imaginez le spectacle de ces misé-
rables étrangers, leurs bébés sur le dos, 
avec leur maigre baluchon. Marchant 
péniblement vers les ports et les côtes 
pour embarquer, tandis que vous êtes 
repus comme des rois… Tel est le triste 
sort des étrangers, telle est votre in-
commensurable inhumanité.  » (William 
Shakespeare, début du XVIIe siècle)

Amira est radiologue en pédiatrie dans 
un hôpital d’Alep, régulièrement frappé 
par les bombardements. Voilà mainte-
nant trois ans que l’ancienne capitale 
économique de la Syrie est le théâtre 
de la guerre civile, divisée entre sa par-
tie ouest, tenue par le régime de Bachar-
El-Assad, et sa partie est, contrôlée par 
l’opposition. À l’hôpital, au milieu des 
explosions, Amira ne regarde pas si elle 
soigne des rebelles ou des partisans du 
régime, elle fait son travail. Au sortir de 
72 heures de garde épuisante, elle re-
trouve Rasha, sa fille venue lui rappe-
ler que nous sommes le 24 avril 2015 et 
c’est son anniversaire ! Un anniversaire 

qu’elles vont fêter en famille, autour 
d’un chaleureux repas, comme une pa-
renthèse de douceur dans cette guerre 
terrible. Quand soudain  : un avion, une 
bombe… et plus rien. Tout ce qui existait 
l’instant d’avant n’est plus. Et cet instant 
devient le point de bascule, l’élément 
déclencheur de toute une série d’événe-
ments liés les uns aux autres.
Pendant que nos deux héroïnes resca-
pées, cachées dans le coffre d’une voi-
ture, tentent de sortir du pays, un nou-
veau chapitre s’ouvre sur la vie d’un 
soldat dans la même ville, quelques 
heures plus tôt. Mustafa est un militaire 
au service du pouvoir. Pourtant, témoin 
de la prise en main de son régiment par 
un général sanguinaire, sa ferveur et son 
engagement déclinent, d’autant plus 
lorsqu’il apprend par hasard que son 
père, opposant au régime, est sur la liste 
noire dudit général…

Le film de Brandt Anderson est conçu 
comme la métaphore géopolitique de 
l’effet domino, de la réaction en chaîne… 
Les personnages se croisent sans se 
connaître, avant même que leurs his-
toires se retrouvent enchevêtrées. 
Chapitré en 5 parties portant chacune le 
nom du personnage qui en tient le pre-
mier rôle, le film nous fait voyager de la 
Syrie à la Turquie, puis de la Turquie à la 
Grèce et retour au point de départ. Ces 

cinq parties constituent cinq perspec-
tives dans les étapes de l’immigration, 
cinq regards différents sur le véritable 
sujet du film : les réfugiés.
Ainsi, commencer par une citation vieille 
de 400 ans qui n’a pas pris une ride si-
gnifie à quel point le problème existe de-
puis des lustres. Pour une grande partie 
de l’histoire humaine, les gens se sont 
déplacés dans le monde entier à la re-
cherche de nouvelles opportunités, de 
ressources, de liberté. Mais au cours 
des derniers siècles, les gouvernements 
sont intervenus pour limiter ce mou-
vement. Les nouvelles sur l’immigra-
tion ne sont jamais loin des gros titres, 
et Le Passage – le titre original est bien 
plus parlant : I was a stranger – porte un 
regard passionnant sur la lutte des fa-
milles qui cherchent à survivre, peu im-
porte le coût.
Sur le chemin du docteur Amira Homsi 
et du soldat Mustafa en proie au doute, 
nous croiserons aussi l’impitoyable pas-
seur parfaitement incarné par un Omar 
Sy complètement à contre-courant de 
ses rôles habituels, le poète Fathi qui 
tente par tous les moyens de préserver 
sa famille, ou encore Stavros, le capi-
taine grec confronté tous les soirs à la 
détresse de ces hommes, femmes et 
enfants qui mettent leur vie en danger 
pour une lueur d’espoir qui se paie sou-
vent au prix fort.

Grand Prix du public au Festival de 
Deauville, Le Passage est une forte in-
cursion dans la crise mondiale des ré-
fugiés, avec les codes du thriller, un 
rythme haletant, des personnages com-
plexes et une perspective profondément 
humaniste.

LE PASSAGE



LA PROVIDENCE ET LA GUITARE
Réalisé par João NICOLAU
Portugal 2026 2h05 VOSTF
avec Clara Riedenstein, 
Pedro Inês, Salvador Sobral…
Scénario de João Nicolau et Mariana 
Rigardo, librement inspiré de la 
nouvelle de Robert Louis Stevenson

Léon étire les traits de son visage puis 
entame, dans le plus grand sérieux, 
un cabotinage au lyrisme suranné. Les 
mots ne lui viennent pas et la douce voix 
d’Elvire lui souffle la suite de sa tirade 
boursouflée. Nous entrons ainsi dans la 
vie du couple Berthelini, amants, poètes, 
musiciens, acteurs et bien sûr rêveurs. 
Peu importe le talent, ils ne sont pas là 
pour la renommée, l’art est pour eux le 
moteur d’une vie d’idéalistes. Certes, les 
finances vont mal et leur statut d’artistes 
itinérants ne leur attire pas que de la 
sympathie, mais ils parviennent à exister 
sans se plier aux diktats d’une vie ron-
flante et bien comme il faut. Aujourd’hui, 
ils doivent se produire au Café des 
Triomphes de la Charrue, mais pour ce-
la, il leur faut l’autorisation du commis-
saire qui, malgré l’après-midi déjà bien 
entamé, demeure introuvable. Quand 
bien même il daignerait réapparaître, 
l’homme n’a cure des saltimbanques et 
préfère s’occuper de la pesée du beurre 
et des autres petits plaisirs que lui pro-
cure son statut d’illustre mandataire de 
l’ordre public.

La trame principale du récit provient 

dans les grandes lignes de la nou-
velle du même nom de Robert Louis 
Stevenson. João Nicolau (John From, 
Technoboss…) y intègre des éléments 
chers à son cinéma, comme cette pe-
tite touche de fantastique – la « malédic-
tion des yeux rouges » – dont il parsème 
l’intrigue. Autre fantaisie de l’auteur  : 
de rapides incartades dans un Portugal 
contemporain pour y suivre des musi-
ciens au bord de la séparation pendant 
une tournée promotionnelle. Ces digres-
sions ne sont pas sans évoquer un autre 
grand cinéaste portugais, Miguel Gomes 
(Tabou, Les Mille et une nuits) : la proxi-
mité entre les deux cinéastes va au-de-
là de leur nationalité commune, puisque 
Nicolau est crédité comme monteur sur 
le court métrage Redemption (2013) de 
Gomes et qu’il apparait déjà comme ac-
teur dans le premier long métrage du ci-
néaste, La Gueule que tu mérites (2004).
Dans ses rares entretiens, Nicolau parle 
« d’un film d’acteurs, sur des acteurs ». 
Bien entendu, le sujet est par essence 
une mise en abyme du métier de comé-
dien. Mais la place accordée aux inter-
prètes passe également par le dispositif 
d’une mise en scène très picturale, ca-
ractéristique du cinéaste. Ses œuvres 
précédentes évoquaient déjà le manié-
risme d’un Roy Andersson (Un pigeon 
perché sur une branche philosophait sur 
l’existence) ou du plus populaire Wes 
Anderson (La Vie aquatique, The Grand 
Budapest Hotel). Si Nicolau prend un 
soin maniaque à sculpter son cadre, 

c’est pour en faire un somptueux écrin 
que les comédiens viennent habiter de 
leurs gestes et surtout de leurs voix. 
Musicien de formation, le réalisateur a 
toujours inclus dans ses mises en scène 
des passages chantés, qui s’intègrent 
ici très naturellement au récit. L’auteur 
définit son film comme un « divertimen-
to », terme qui désigne une composition 
musicale pour un petit nombre d’instru-
ments, généralement brève et de ton lé-
ger. Une expression qui caractérise bien 
l’esprit du métrage, où l’interaction entre 
les acteurs passe régulièrement par le 
chant.

À la manière des spectacles des 
Berthelini, le film passe d’un registre 
à l’autre  : la comédie, le musical et le 
drame rocambolesque s’enchaînent et 
mettent en lumière les dilemmes moraux 
des personnages. Comment convaincre 
un futur banquier de s’engager sur les 
chemins hasardeux de la vie d’artiste ? 
Est-il possible qu’une chanson puisse 
semer les graines de la révolte ?
Le visionnage de La Providence et la 
guitare procure, comme tous les films 
de Nicolau, une sensation de liberté gri-
sante. L’auteur ne s’embarrasse d’au-
cune norme, proposant une succession 
de toiles à la fois simples et raffinées 
qui font éclore un réjouissant spectacle 
à l’esprit gentiment libertaire. Une pro-
position de cinéma à contre-courant qui 
réaffirme l’importance, toujours plus ac-
tuelle, d’un art sans compromission.



UN GRAND RACCOURCI

Réalisé par Clément DEVILLIERS 
et Armand FOËX
France 2026 1h21
avec Louise Labèque, Sara Montpetit, 
François Le Bris, Jules Porier, 
Anja Verderosa, Olivier Rabourdin…
Scénario de Clément Devilliers 
et François Le Bris

Pour sauver le restaurant de son oncle 
au bord de la faillite, Corentin a trou-
vé LA bonne idée  : devenir dératiseur. 
Il en est convaincu, avec cette activité 
l’argent va couler à flots et rapidement. 
Surtout que Corentin, pressé de boos-
ter sa nouvelle activité, entreprend d’al-
ler à l’animalerie du coin pour acheter 
un maximum de rongeurs avant de les 
relâcher dans la nature… pas trop loin 
des habitations dans la boîte aux lettres 
desquelles il a bien sûr soigneusement 
glissé au préalable son prospectus pu-
blicitaire… Son cousin Grégoire, qui est 
pourtant la perplexité incarnée concer-
nant ce projet, décide quand même 
de lui filer un coup de main. Parce que 
Corentin sans Grégoire, c’est la cata as-
surée…
En parallèle, Maeva est la reine de 
toutes les combines pour se faire un peu 
d’argent. Si quelque chose peut se re-
fourguer, vous pouvez être sûr qu’elle y 
a forcément pensé  ! Justement, elle se 
retrouve avec pas mal de bijoux – soi-
disant faits main et soi-disant par des 

artisans du coin – qu’elle aimerait bien 
revendre à bon prix. Et quoi de mieux 
que d’approcher les organisateurs du 
concours de beauté de la région ? Quoi 
de mieux que ses magnifiques bijoux 
pour orner les futures miss du pays  ? 
Maeva réussit à convaincre sa copine 
Louise, un peu naïve sur les bords, de 
participer au concours pour promouvoir 
de l’intérieur sa marchandise… Louise 
n’a pas vraiment les mensurations re-
quises pour se présenter ? On ne va pas 
se laisser arrêter par des détails !
Embarqués dans des stratagèmes fran-
chement chaotiques, nos quatre dé-
brouillards en quête d’avenir vont finir 
par se percuter, les raccourcis qu’ils et 
elles espéraient emprunter vont en fait 
les entraîner dans d’inextricables dé-
tours pour notre plus grand bonheur. 
« La réalité a une manière amusante de 
nous rappeler que les choses sont sou-
vent plus complexes et plus longues 
qu’elles n’y paraissent. On pense ga-
gner du temps, on pense avoir trouvé la 
faille, et on se retrouve embarqués dans 
une aventure humaine qu’on n’avait pas 
prévue. »

Armand Foëx et Clément Devilliers sont 
deux jeunes Nantais dont l’amitié s’est 
forgée dès le collège autour de leur pas-
sion commune du cinéma. En l’espace 
de cinq ans, ils ont auto-produit et tour-
né pas moins de sept courts métrages, 

forgeant ainsi leur regard de cinéastes 
et créant leur petite troupe de techni-
ciens et de comédiens avec qui ils dé-
sirent continuer l’aventure de la création. 
L’idée de binôme qu’ils forment derrière 
la caméra semble tellement importante 
pour eux que le motif se retrouve d’ail-
leurs au cœur de leur Grand raccourci 
où l’histoire est rythmée par des couples 
de personnages qui vont révéler leur vé-
rité seulement dans l’altérité. Sans ou-
blier que la dualité apporte un fort po-
tentiel comique chez un personnage qui 
peut être totalement différent en fonction 
de qui se retrouve face à lui. Les jeunes 
comédiens s’en donnent à cœur joie 
dans ce processus, notamment Jules 
Porier (vu entre autres dans Madre de 
Sorogoyen, La Nuit du 12 de Dominik 
Moll ou L’Épreuve du feu d’Aurélien 
Peyre), véritable caméléon qui change 
selon qu’il se retrouve en face de Louise 
ou de son oncle Patrice, totalement au 
bout du rouleau dans son restaurant.
C’est très drôle, c’est touchant juste ce 
qu’il faut et ça parle surtout de l’énergie 
brute de la jeunesse, en oscillation per-
manente entre l’élan et l’empêchement. 
C’est un vrai régal d’emprunter ce rac-
courci avec ces jouvencelles et ces jou-
venceaux, pour se rendre compte que 
la route va être plus longue que prévu 
mais que les obstacles, pas d’angoisse, 
peuvent être contournés !
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RITA ET LE 
CROCODILE
Programme de huit tout petits films d’animation 
réalisés par Siri MELCHIOR
Au zoo, À la belle étoile, À la pêche, Les Myrtilles, Le 
Hérisson, La Luge, Au ski et La Nuit Danemark 2015 40 min 

Rita, une petite fille de 4 ans au caractère bien trempé, a un 
meilleur ami qui n’est pas du tout un meilleur ami ordinaire 
puisque c’est Crocodile, qui vit dans une baignoire et qui ne 
pense qu’à manger comme tout crocodile qui se respecte. 
Mais ça ne l’empêche pas d’être très gentil  ! Ensemble ils 
vont découvrir le monde environnant et c’est très marrant et 
très tendre à la fois. Bref très chouette (bien qu’il n’y ait aucun 
hibou dans le film).

LES NOUVELLES 
AVENTURES 
DE GROS-POIS 
ET PETIT-POINT
Programme de 6 courts métrages réalisés 
par Uzi et Lotta GEFFENFALD Suède 2013 44 min

En cuisine, La Tête à l’envers, C’est contagieux, Le Marchand 
de souliers, La Cueillette et Tellement disco ! Ce programme 
met en scène les irrésistibles Gros-pois et Petit-point, on 
ne peut faire que reprendre ce qu’on écrivait lors de leur 
première apparition à l’écran  : ils ont un nez tout rond, des 
grandes oreilles et des dents de lapin, le premier est couvert 
de gros pois, tandis que l’autre est parsemé de petits points. 
Ils sont craquants, ils sont inséparables, et avec eux tout est 
aventure : leur quotidien rime avec imagination, observation, 
expérimentation !

UN PETIT AIR 
DE FAMILLE
Programme de 5 courts métrages d’animation
Durée totale : 43 min

La famille, ce n’est que du bonheur ! Enfin, à condition de ne 
pas se disputer ni de faire de caprices ! Et si prendre soin les 
uns des autres était la plus belle des aventures ? Cinq histoires 
de familles pour les enfants, leurs parents, les parents de leurs 
parents…

Un grand cœur, de Evgenya Jirkova Russie 5 min
Dans une petite grotte préhisto – rique, vit une drôle de famille. 
Maman travaille dur pendant que papa et bébé font plus que 
sympathiser avec les animaux de la forêt…

Bonne nuit, de Mariko Nanke Japon 6 min
Difficile de dormir sur ses deux oreilles après s’être disputé 
toute la journée avec son frère ! Mais la nuit porte conseil et les 
rêves nous rappellent l’essentiel : quoi qu’il arrive, on s’aime !

Le Cerf-volant, de Martin Smatana République tchèque 13 min
Chaque jour, à la sortie de l’école, un petit garçon rend visite à 
son papy. Mais, au fil des saisons, le grand-père se fatigue… 
Heureusement, ils pourront toujours faire du cerf-volant en-
semble !

Le Monde à l’envers, de Hen Esma et Lamiaa Diab GB 5 min
Aujourd’hui, les grands n’agissent pas comme des adultes. 
Voilà que maman dort dans la poussette et que papa fait du 
toboggan ! Les enfants vont devoir s’occuper de leurs parents !

Le Caprice de Clémentine, de Marina Karpova Russie 13 min
Clémentine et sa grand-mère se promènent en forêt. Lorsque 
vient le moment de rentrer chez elles, Clémentine se fâche et 
refuse de marcher…



ENTRE CIEL 
ET TERRE
Programme de 7 tout petits films d’animation
Durée totale : 35 minutes
Sept histoires pour les petits, vues de la Terre comme du Ciel.
Pour les tout petits, dès 3 ans - tarif unique : 4,5 euros

Premier envol, d’Adrián Jaffé : trois oisillons, un grand défi, 
leur premier vol ! Mais que viennent faire ces grenouilles qui se 
mêlent à l’aventure et transforment le ciel en un tourbillon d’im-
provisation ? Cette courte histoire nous rappelle avec humour 
que personne ne réussit du premier coup, mais que le plaisir 
réside toujours dans la découverte.

La Chouette qui voulait dormir, de Ruslan Synkevich  : le 
jour se lève et il est temps pour la petite chouette de sombrer 
dans un sommeil mérité. Mais c’est aussi l’instant où la forêt et 
tous ses habitants se réveillent pour commencer leur journée. 
Comment arriver à cohabiter en suivant le rythme de chacun.

Soupe d’étoiles, de Cho Su-a, Nam Seung-min, Cheon Ye-
rim et Ju Seo-eun : seule l’imagination fertile d’un enfant pou-
vait créer un lien entre une soupe fumante et l’univers des pla-
nètes…

Jour de pluie, de Park Saeyeon  : Sous la pluie, un autre 
monde se met en action avec ses propres codes, ses propres 
couleurs et ses propres sons.

Le Petit monde de Tatarang, de Kim Manri : Tatarang est un 
petit chien qui flâne naïvement au gré du vent. Au fil des ren-
contres, il tisse des liens avec d’autres animaux, découvre leur 
mode de vie et les merveilles de la nature.

Sauveurs d’étoiles, de Maria Rumyantseva  : Quand les 
étoiles tombent du ciel, une petite souris s’inquiète. Elle dé-
cide alors de les sauver et de les renvoyer illuminer le ciel. La 
rencontre avec un gros Ours lui apprend comment sécher les 
étoiles au-dessus d’un feu de camp pour les faire briller à nou-
veau et les faire s’envoler pour redonner de l’éclat au ciel étoilé.

Des ailes pour un ami, de Mikhail Aldashin : la rencontre d’une 
souris avec une chauve-souris leur fait prendre conscience que 
la vision que l’on a du monde dépend de son point de vue. La 
petite souris est alors prête à tout pour prendre de la hauteur 
et découvrir de nouvelles perspectives
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En avant-première mercredi 5 août à 16h

LE MONDE 
À L’ENVERS
Programme de 6 courts-métrages d’une grande richesse 
graphique et d’une remarquable poésie !
Durée totale : 45 min
Le Monde à l’Envers est la parfaite célébration du monde des 
enfants ! De traits de crayons somptueux en personnages plein 
de fantaisie, venez découvrir grâce à la Chouette du cinéma 
tout un univers enchanté, préparez-vous à côtoyer les nuages, 
les poissons ainsi que de drôles de petites filles et de petits 
garçons…

Le monde à l’envers, Arnaud Demuynck Belgique 2025 6 min
Rémi est un souriceau né à l’envers : là où les autres marchent 
sur leurs pattes, lui vit la tête en bas. Isolé par cette différence, 
il part faire le tour du monde à la recherche de ceux qui, de 
l’autre côté de la Terre, vivraient comme lui.

Poisson nuage, Noé Garcia Belgique 2025 6min sans dialogue
Dans une immense ville sous-marine navigue un tout petit 
poisson. Est-il trop petit pour voir le monde comme les grands ?

Scratch, Erwann Hette France 2025 8min
À travers les réflexions de Nicolas, instituteur en maternelle, 
nous découvrons Sacha : ses difficultés, ses intérêts singuliers 
et les efforts constants de son auxiliaire de vie. Ensemble, ils 
multiplient les initiatives pour accompagner au mieux Sacha.

Sur un petit nuage, Pascale Hecquet 
France 2025 5min sans dialogue
Un jour, Lina, petite fille rêveuse, découvre un nuage fait de 
laine blanche. Elle décide d’en tricoter un pull… et se retrouve 
emportée dans une aventure aérienne inédite.

Tant pis pour la tempête, Noé Garcia Belgique 2026 8 min
Lia n’a jamais vu la mer. Un jour de pluie, enfermée dans sa 
chambre, elle fait la rencontre d’un personnage qui a déjà 
survolé l’endroit qu’elle rêve de découvrir.

En décalé, Stéphanie Yang Chun et Tristan Francia 
France Belgique 2026 5 min
Un matin ordinaire, la petite Lily laisse son imagination 
déborder au point de transformer la réalité  : sa maison, son 
bus et son école s’envolent vers un univers magique. Entre 
nuages-cheveux, bateaux de céréales et fusée-coccinelle, elle 
embarque les adultes dans une aventure fantastique…



RÉTROSPECTIVE JACQUES TATI Intégrale des longs métrages

JOUR DE FÊTE
France 1949 1h27 Noir et blanc
avec Jacques Tati, Guy Decomble, 
Paul Frankeur et les habitants 
de Sainte-Sévère…
Scénario de Jacques Tati, 
Henri Marquet et René Wheeler

Au lendemain de la Seconde Guerre 
mondiale, un petit village rural se pré-
pare à sa fête annuelle. Les enfants 
émerveillés assistent à l’installation d’un 
manège et des stands, tandis que tout 
le monde se pare de ses plus beaux 
habits. François, un facteur candide et 
plein d’enthousiasme, est gentiment mo-
qué par les villageois et les forains, qui le 
font boire et le persuadent qu’il devrait 
livrer son courrier comme les intrépides 
postiers américains qu’il vient de voir 
dans un reportage au cinéma ambulant. 
Après une nuit de beuverie, François se 

lance dans une distribution de courrier 
au rythme effréné…
Premier long-métrage de Tati, premier 
chef-d’œuvre burlesque, réalisé entre 
amis dans un village en plein centre de 
la France, à Sainte Sévère. La révélation 
d’un acteur et d’un auteur, qui invente 
une nouvelle forme de comique univer-
sel. Tati ébauche ici la thématique, qui 
traverse toute son œuvre, des séduc-
tions de la modernité et de la persis-
tance, au cœur de cette modernité, d’un 
éternel humain.

LES VACANCES 
DE M. HULOT
France 1953 1h27 Noir et blanc
avec Jacques Tati, Nathalie Pascaud, 
Micheline Rolla, Valentine Camax…
Scénario de Jacques Tati, Henri 
Marquet et Jacques Lagrange.

Juillet, les départs en vacances… Au 
bord de la mer, des couples et des fa-
milles prennent pension à l’hôtel de la 
Plage, tandis que Martine et sa tante 
s’installent dans leur villa. Monsieur 
Hulot et son automobile se font immé-
diatement repérer  : le véhicule est re-
connaissable par ses pétarades, quant à 
notre héros, il est à la fois charmant, dis-
trait et gaffeur. Il provoque ingénument 
des micro-catastrophes dans un envi-
ronnement qui aurait préféré s’en tenir 
au calme ritualisé des vacances.
Première apparition du personnage my-
thique de Monsieur Hulot, en vacances 
au bord de mer. Avec sa noblesse, sa dis-
crétion et sa manière parfaitement invo-
lontaire de provoquer des catastrophes 
aussi hilarantes que subtiles. Une révo-
lution dans l’usage de la musique et des 
sons, qui priment sur le dialogue. La défi-
nition du temps libre et joyeux selon Tati !

MON ONCLE
France 1958 1h56
avec Jacques Tati, Jean-Pierre Zola, 
Adrienne Servantie, Alain Bécourt, 
Lucien Frégis…
Scénario de Jacques Tati, 
Jacques Lagrange et Jean L’Hôte

Face à sa sœur et son beau-frère, fiers 
comme deux Artaban de leur maison 
ultra-moderne, Mr  Hulot vit au dernier 
étage d’une vieille maison labyrinthique 
de la banlieue parisienne dans un quartier 
tendrement animé. Heureusement qu’il y 
a son neveu, lequel préfère visiblement la 
douce loufoquerie de tonton aux préten-
tions modernistes de papa maman, et les 
terrains vagues pour jouer avec les gar-
nements du quartier plutôt que les gad-
gets ultra modernes et aseptisés…
Dans ce premier film en couleurs, Tati 
partage sa sympathie pour l’enfance, les 
chiens errants et les quartiers populaires. 
Il interroge notre façon d’habiter l’espace 
et le quotidien et s’amuse de l’idée de la 
réussite sociale dans un monde qui se 
transforme, construit et détruit à tout-
va, témoignant de la modernité grandis-
sante et de l’artificialité des relations qui 
en découle, Mon oncle, produit en colla-
boration avec l’Italie, a obtenu l’Oscar du 
meilleur film étranger en 1959 !

PLAYTIME
France 1967 2h04
avec Jacques Tati, Barbara Dennek, 
Jacqueline Lecomte, Valérie 
Camille, France Rumilly…
Scénario de Jacques Tati 
et Jacques Lagrange

Des touristes américaines débarquent 
à Orly pour visiter Paris en un mara-
thon d’à peine plus d’un jour. Monsieur 
Hulot, de son côté, paraît décidé à trou-

Cinéaste de la modernité, de la poésie et des bruits du quotidien, Jacques Tati 
réinvente véritablement le cinéma de comédie à la fin des années 1940, en 
observant le monde autour de lui. Héritier du burlesque, inventeur de formes, 
Tati joue du détail, porte son regard amusé sur la réalité. Géométrique, musicale, 
sa mise en scène, d’une modernité sidérante, est celle d’un métronome, qui 
lui permet d’enregistrer les soubresauts de l’époque : industrialisation, design, 
architecture. Il a le corps élastique, dont il use comme d’un instrument (son 
Monsieur Hulot est gauche et gracieux) et le gag acéré, manière d’interroger la 
société et l’espace. Six longs métrages dont cinq chefs-d’œuvre impérissables, 
qui ont éclairé trois décennies, de François le facteur (Jour de fête) au 
visionnaire Playtime, jusqu’au codicille nostalgique de Parade.
Cinéaste exigeant et perfectionniste, Tati aurait sans aucun doute aimé que ses 
films soient vus ou revus dans ces versions restaurées en 4 K qui permettent 
d’en apprécier le moindre détail, le moindre son, le moindre gag. Jour de fête, 
Les Vacances de Monsieur Hulot et Mon oncle sont évidemment visibles en 
famille avec les enfants à partir de 6/7 ans.



Intégrale des longs métrages

ver un emploi. Mais il lui est très difficile 
de retrouver son chemin ainsi que son 
interlocuteur dans le Paris moderne fait 
de verre et d’acier… Le film le plus ambi-
tieux, le plus ample, le plus visionnaire 
de Tati, dans lequel il repousse toutes 
les limites (la réalisation du projet Play-
Time s’avère extrêmement longue – sept 
années de production en tout – et beau-
coup plus coûteuse que prévu, contrai-
gnant Tati à hypothéquer sa maison et 
les droits de l’ensemble de ses œuvres) 
pour inventer une manière géniale de 
raconter le monde, l’internationalisation 
des échanges, la perte d’identité des 
humains et des lieux… Une chronique 
d’une richesse inouïe, qui multiplie les 
effets burlesques et les inventions plas-
tiques.
Dans la lignée directe de Mon Oncle qui 
se terminait dans un aéroport, devenu 
décor d’ouverture de son Playtime, le 
quatrième long métrage de Jacques 
Tatischeff embrasse une myriade d’idées 
joyeuses déjà développées dans ses 
œuvres précédentes, les portant à un 
point d’incandescence et de perfection 
que le cinéma français ne connaît qu’une 
fois par décennie. Film-miracle, film-
somme, film-monde, Playtime porte le 
sceau de son génial créateur et accom-
pagne certains cinéphiles, sourire béat 
aux lèvres, tout au long de leur vie de 
spectateur. Un chef-d’œuvre !

TRAFIC
France 1971 1h38
avec Jacques Tati, Maria 
Kimberly, Tony Knepper, 
Marcel Fraval, Honoré Bostel…
Scénario de Jacques Tati, Jacques 
Lagrange et Bert Haanstra

Monsieur Hulot va livrer son prototype 
de camping-car au salon de l’automobile 
d’Amsterdam. Il est temps de prendre 
la route. Mais peut-on rester soi-même 
lorsqu’on a un volant entre les mains ? 
Tati filme la folie du « tout-automobile » 
comme un théâtre mécanique.
«  Avant de faire le film, j’étais resté un 
dimanche matin pendant deux heures 
sur un petit pont de l’autoroute de 
l’ouest. J’ai vu partir tous ces Parisiens 

qui allaient à la campagne. Et pendant 
ces deux heures, je n’ai pas vu un seul 
conducteur sourire. Pour un dimanche 
matin, dans le fond, c’est tout de même 
assez grave ! » Jacques Tati.
Aussi prophétique que Playtime, les por-
traits des automobilistes enfermés dans 
leur cage de métal sont tous vérifiés au-
jourd’hui, quelques cinquante ans plus 
tard. Mais Trafic garde sa tendre naïve-
té et nous offre avant tout une ode à la 
simplicité où Hulot contourne les lignes 
droites, privilégie les zigzags et les che-
mins de traverse. Rencontres imprévues 
et folies de la route !

PARADE
France 1974 1h28
avec Jacques Tati, les Williams, les 
Vétérans, les Sipolo, Pierre Bramma, 
Michèle Brabo, Pia Colombo…
Scénario de Jacques Tati

Retour à la piste et au music-hall pour 
Tati qui, dans le cirque de Stockholm et 
pour la télévision suédoise, filme en vi-
déo les numéros de mime qui l’ont rendu 
célèbre dans l’Europe entière. Entouré 
d’artistes virtuoses – musiciens, clowns, 
acrobates –, dans une liberté totale et 
joyeuse, Tati abolit les frontières entre 
créateurs, techniciens et spectateurs, 
pose la question du renouveau des gé-
nérations et célèbre l’inventivité colorée 
de l’enfance.
Parade représente en quelque sorte le 
bouquet final qu’un immense artiste et 
poète offre à son public avant de quit-
ter la scène, un merveilleux hommage au 
spectacle vivant !



GIRL
Écrit et réalisé par SHU Qi
Taiwan 2026 2h05 VOSTF
avec Roy Chiu, 9m88, Bai Xiao-Ying, 
Audrey Lin, Lai Yu-Fei…

Taiwan, fin des années 1980. Lin Hsiao-
lee, jeune fille timide et effacée, vit dans 
une famille pauvre  : sa mère, Chuan, 
s’use au travail pour boucler les fins de 
mois – entre le salon de coiffure le jour 
et la fabrique de fleurs en tissu le soir 
à la maison –, pendant que son mari, 
Chiang, alcoolique chevronné et méca-
nicien à ses heures de relative sobriété 
(boulot qu’il n’a réussi à obtenir et sur-
tout garder que grâce à la promesse 
d’un ami de feu son oncle), passe le plus 
clair de son temps une bière à la main, à 
traîner sa peau dans les bars ou s’abrutir 
devant la télévision, comme pour échap-
per à son destin de raté. Lin Hsiao-lee a 
une petite sœur, de quelques années sa 
cadette  : vu la configuration parentale, 
c’est elle qui s’en occupe les trois quarts 
du temps, du mieux qu’elle peut…
Cet univers pas folichon – euphé-
misme  – semble en outre vidé de tout 
amour familial  : on ne comprend pas 
pourquoi sa mère fait de Lin Hsiao-lee 

son souffre-douleur, passant sur elle des 
colères injustes, lui infligeant des puni-
tions non méritées, allant même jusqu’à 
l’humilier à l’école devant ses cama-
rades… On le comprend d’autant moins 
que sa petite sœur bénéficie clairement 
d’un traitement de faveur tombé d’on ne 
sait où  ! Et la situation frôle le sordide 
lorsque le père, après son habituelle 
tournée d’ivresse, rentre à la maison tel-
lement imbibé qu’il se met alors à dé-
charger toute la frustration et la rancœur 
accumulées dans une violence dirigée 
contre sa femme ou son aînée…

Pour son premier film de l’autre côté 
de la caméra, Shu Qi nous offre un film 
d’une rare délicatesse sur un sujet mal-
heureusement universel  : les violences 
conjugales – et familiales – dans une so-
ciété patriarcale oppressante. L’actrice, 
connue principalement pour ses col-
laborations avec Hou Hsiao-hsien et 
en particulier sa présence magnétique 
dans Millennium Mambo, restitue par-
faitement l’ambiance délétère d’un foyer 
gangrené par la peur, la violence et la 
colère, tout en préservant une fragile 
lueur d’espoir, aussi ténue que tenace. 
Certes, la maison de Lin Hsiao-lee n’est 
pas un abri dans lequel elle peut se res-
sourcer, et plus le film avance, plus l’on 
perçoit en elle une volonté farouche d’ef-
facer sa présence, de se rendre le plus 
invisible possible afin d’éviter les bri-
mades et autres mauvaises rencontres. 
Mais c’est là tout son univers, le seul 

qu’elle ait jamais connu, et aussi froid et 
brutal nous apparaît-il, il n’en demeure 
pas moins son foyer.
Les choses vont peu à peu changer 
lorsque Lin Hsiao-lee rencontre à l’école 
une nouvelle élève, Li-li qui, en appa-
rence, est son exact opposé  : extra-
vertie, bavarde, enjouée. Li-li revient à 
Taiwan après une longue période aux 
États-Unis, suite au divorce de ses pa-
rents. Issue d’un milieu aisé et permis-
sif, la jeune fille va offrir à Lin Hsiao-lee 
cette opportunité inestimable de s’ouvrir 
délicatement au monde, là où une forme 
de joie de vivre est possible. Cet éveil, 
la réalisatrice vient l’enrouler à un autre 
récit, distillé au fil de l’histoire, l’itinéraire 
d’une jeune fille de l’âge de Lin Hsiao-
lee, dont nous allons comprendre qu’il 
s’agit de Chuan, sa mère.

Si le film ne cache rien de la dureté de 
son sujet, il s’avère avant tout beau et 
délicat, sa mise en scène, minimaliste et 
poétique, créant un contraste troublant 
entre innocence et désespoir. Shu Qi 
signe un premier film profondément per-
sonnel, inspiré de ses propres souve-
nirs d’enfance. Plus qu’un drame sur la 
violence familiale, c’est une méditation 
sur la mémoire et la guérison. « Je vou-
lais parler de cette contradiction entre 
l’amour et la blessure, entre ce qu’on re-
çoit et ce qu’on transmet malgré soi », 
explique-t-elle. Une ode à la lumière 
qu’on choisit de préserver.



SUR LA ROUTE D’OMAHA

(OMAHA)

Réalisé par Cole WEBLEY
USA 2025 1h23 VOSTF
avec John Magaro, Molly Belle Wright, 
Wyatt Solis, Talia Balsam, Rachel Alig…
Scénario de Robert Machoian

On aimerait écrire que Sur la route 
d’Omaha, premier long-métrage sa-
crément tenu de Cole Webley, est une 
parenthèse enchantée, un road-movie 
familial tendre et solaire, un départ im-
promptu sur la route de vacances qui, 
sans véritable destination, s’étireraient 
indéfiniment. Et c’est un fait  : raconté 
pour l’essentiel du haut des 6 et 10 ans 
des deux gamins embarqués sur la route 
avec leur père, le film porte en lui cette 
fraîcheur insouciante. Un si long trajet en 
voiture, c’est un long ruban goudronné à 
perte de vue, des paysages tour à tour 
arides, désertiques, périurbains qui dé-
filent par les vitres – c’est aussi une suc-
cession de haltes, de stations-service 
toutes identiques, de self-services, de 
moments de jeux. Et vraiment, il y a entre 
ce père et ses enfants, sous l’œil atten-
dri de Rex, leur placide quoique volumi-
neux compagnon à poils, une complici-
té, une tendresse, un amour d’une telle 
évidence qu’ils parviennent à dissimuler 
le plus souvent la tension sourde et l’ur-

gence qui, elles aussi, sont du voyage.

Au commencement, au tout petit matin, 
Ella et Charlie sont tirés du lit par leur 
papa. Tout en douceur mais avec ferme-
té : c’est le moment de partir. Où ? On 
ne sait pas vraiment. Au Nebraska, dit-
il, sans plus de précision. La route se-
ra longue. On ne se charge que du né-
cessaire, de l’indispensable, on ferme la 
maison. Les yeux gonflés de sommeil, 
les enfants grimpent dans le break anté-
diluvien, rafistolé de partout, où les at-
tend déjà Rex. À peine perçoit-on, au 
milieu des bribes de conversation entre 
le père et la policière venue veiller à leur 
départ, qu’il est question « des proprié-
taires ». Et germe l’intuition, nourrie par 
mille indices sur la route, que la paren-
thèse qui s’ouvre, plus désenchantée et 
contrainte qu’autre chose, ne va pas se 
refermer au retour, avec la porte de la 
chambre, sur le cocon protecteur de la 
maison familiale.

Il y a mille et une manières, dans le ci-
né indé américain, de se colleter avec 
les dommages sociaux «  collatéraux  » 
des crises systémiques du capitalisme. 
La voie choisie par Robert Machoian (au 
scénario) et Cole Webley (à la mise en 
scène) est de loin la plus casse-gueule : 
passer par la perception des enfants, 

forcément à forte teneur émotionnelle, 
pour décrire l’irrésistible dégringolade, le 
cul-de-sac vers quoi, irrémédiablement, 
un brave type d’américain moyen, veuf, 
lessivé par la crise des subprimes, dé-
possédé de son logement, fonce et s’en-
fonce au volant de sa guimbarde caho-
tante. C’est prendre le risque, au détour 
de chaque séquence, d’une overdose 
de pathos larmoyant. Or : non. Avec un 
invraisemblable aplomb, tout en étant 
d’une beauté formelle assez épatante, 
le film tient sa ligne délicate – à la fois 
douce, généreuse et intranquille. Tout 
ce qui trahit le drame en gestation n’est 
qu’habilement suggéré. Le désespoir, la 
fragilité manifestes du père, le dénue-
ment qu’il s’efforce de masquer tout en 
en jouant, sont compris, intégrés au fil 
des kilomètres par Ella, contrainte de 
grandir prématurément – tandis que son 
petit frère prend la vie comme un jeu. Un 
simple haussement d’épaule, une ré-
plique malhabilement rassurante, nour-
rissent immanquablement l’inquiétude 
de la petite fille. Qui n’a d’autre échap-
patoire que de rêver à leur destination : 
le zoo d’Omaha, Nebraska. Mais comme 
elle, on pressent qu’il ne faudrait surtout 
pas que le voyage arrive à son terminus 
– déchirant.



Écrit et réalisé par Fernanda TOVAR
Mexique 2026 1h30 VOSTF
avec Rocio Guzmán, Darana Álvarez, 
Tatsumi Milori, Tomás Garciá Agraz…

C’est un film mexicain inondé de so-
leil, qui sent bon l’été et les rencontres 
amoureuses entre adolescents qui, filles 
et garçons, ont toute la vie devant eux. 
L’action pourrait se passer dans une île 
de la Méditerranée, au bord d’une plage 
de la Baltique  : mettre à profit les pa-
renthèses enchantées des congés d’été 
pour vivre à l’abri du regard des adultes 
ses premières amours, plus ou moins 
heureuses, c’est vieux comme les va-
cances scolaires – et bien sûr sans fron-
tières.
La Maestra et Paula sont deux jeunes 
filles de seize ans, amies à la vie à la 
mort. Elles partagent tout, l’ennui, les 
plaisirs, les jeux – parfois idiots – et une 
passion de toujours pour la natation, 
qu’elles pratiquent à un assez haut ni-
veau, et qui devrait prochainement les 
faire voyager, si elles sont sélectionnées, 
pour une compétition au Brésil. Et bien 
sûr, La Maestra et Paula ne se cachent 

rien de leurs premiers émois, premiers 
désirs, premières fois, qu’elles espèrent 
et redoutent, entre pression hormonale 
et pression sociale. Justement Paula a 
un crush pour un camarade, qui coche 
toutes les cases pour être son premier 
amant et une grande fête s’annonce où 
il sera présent. Ni une, ni deux, les filles 
se glissent dans leurs robes les plus co-
lorées et se maquillent comme les ca-
mions, pas forcément volés mais clin-
quants, bardés de néons, qui sillonnent 
les routes d’Amérique centrale. L’alcool 
coule à flot, les esprits et les corps 
s’échauffent, et Paula se laisse entraîner 
dans les toilettes par son heureux élu (les 
premières fois ne sont pas forcément 
synonymes de romantisme échevelé). 
Mais le lendemain, lorsque La Maestra 
presse son amie de questions pour 
avoir ses impressions, Paula reste plus 
qu’évasive, n’exprime ni enthousiasme, 
ni dégoût, refuse de rentrer dans les dé-
tails, se contente de dire que « ça allait ». 
Pour La Maestra, quelque chose cloche 
c’est sûr. Et de fait son amie lui révèle 
qu’elle ne voulait pas réellement passer 
à l’acte – mais que « ça s’est passé ». 

Génération Z oblige, c’est grâce à un 
chatbot, un agent conversationnel genre 
ChatGPT, que les deux filles parviennent 
à mettre les mots justes sur la situation : 
même si elle a pu être pleine de désir au 
début du flirt, ce qu’a vécu Paula est bel 
et bien un viol. Si Paula, sidérée, mini-
mise la gravité de l’acte, La Maestra est 
profondément en colère contre le violeur 
à la gueule d’ange. D’autant que celui-ci 
ne voit pas le problème et propose dès 
les jours suivants un petit rendez-vous 
amoureux à Paula. Quant à l’entourage 
des adultes, il n’est pas plus brillant – à 
l’instar de cette responsable du club de 
natation qui s’inquiète avant tout de ce 
que la compétition à venir, décisive, ne 
soit pas gâchée par cette histoire.

Chicas tristes est un magnifique por-
trait d’adolescentes à l’heure où l’on 
croit naïvement que les années #MeToo 
ont éduqué les garçons aux notions de 
consentement dans les rapports amou-
reux. Une très belle analyse de la diffi-
culté pour les filles concernées à réus-
sir à libérer leur parole, quand le silence 
et le déni semblent plus supportables 
qu’un long combat pour faire entendre 
sa vérité. Combat qu’on peut croire per-
du d’avance, dans un monde où les 
adultes référents trouvent également 
plus confortable de fermer les yeux.

CHICAS TRISTES



Réalisé par Ryûsuke HAMAGUCHI
Japon / France 2026 3h15 
VOSTF (français et japonais)
avec Virginie Efira, Tao Okamoto, 
Gabriel Dahmani, Kyôzô Nagatsuka, 
Kodai Kurosaki, Jean-Charles Clichet, 
Marie Bunel, Héloïse Janjaud…
Scénario de Ryûsuke Hamaguchi 
et Léa Le Dimna, librement inspiré 
de Quand la vie prend un tournant 
inattendu, correspondances entre 
Makiko Miyano et Maho Isono

FESTIVAL DE CANNES 2026 : 
double prix d’interprétation
pour Virginie Efira et Tao Okamoto

On n’en revient toujours pas : trois heures 
et des poussières qui passent comme 
dans un rêve. C’est même presque trop 
court, on en redemanderait. Une telle 
maîtrise, une telle fluidité, une telle évi-
dence pour raconter des choses à la fois 
simples et essentielles, nous faire par-
tager les sentiments troublants et com-
plexes de deux magnifiques héroïnes du 
coin de la rue, esquisser les réflexions 
hésitantes, à peine didactiques, d’une 
pensée en marche, filmer la délicatesse 
cotonneuse de l’aube après une nuit de 
veille, la douceur d’un massage apai-
sant sur un corps usé… c’est infiniment 
précieux.

Qu’on se le dise, car ce n’est pas si fré-
quent  : le cinéaste japonais Ryûsuke 
Hamaguchi réussit parfaitement le dé-
paysement de son cinéma singulier, ini-
mitable, depuis son archipel du Soleil 

levant jusqu’à notre vieille France. Il 
y déploie avec grâce un de ces récits 
amples et harmonieux dont il a le secret 
– on lui doit les époustouflants Drive my 
car (2021), Contes du hasard et autres 
fantaisies (2022), Le Mal n’existe pas 
(2024)… L’écriture, fine et ciselée jusque 
dans les silences, se conjugue merveil-
leusement avec les longs travellings 
presque aériens qui nous invitent dans 
la douce complicité qui éclôt entre Mari, 
la metteuse en scène japonaise en re-
présentation à Paris (Tao Okamoto), et 
Marie-Lou, la directrice d’EHPAD pro-
fondément humaniste en proie au doute 
(Virginie Efira). Et on est instantané-
ment happé par cette histoire de coup 
de foudre / d’amitié, évidente, intense, 
qui les réunit trop fugacement. Car Mari, 
enjouée et lumineuse, porte comme en 
étendard son amour de la vie, sa soif de 
découvertes et d’émotions, alors même 
qu’elle se sait condamnée à plus ou 
moins brève échéance par la maladie. 
Car pour Marie-Lou, devenue presque 
accidentellement cadre médicale, puis 
directrice d’une maison de retraite un 
peu atypique au cœur de Paris, la mort 
est d’une certaine façon au cœur d’un 
engagement professionnel tout entier 
consacré à la permanence du soin – au 
sens le plus large. De l’accompagne-
ment humain, au-delà des gestes tech-
niques  : elle s’efforce de former toute 
son équipe à la prise en compte des 
personnes plutôt qu’à la prise en charge 
de patients, pour les remettre au centre 
du fonctionnement de l’institut qui les 
accueille, leur accorder le temps, l’at-

tention et la considération que requiert 
leur dignité – une approche qui sonne à 
nos oreilles comme une évidence mais 
qui semble anachronique dans notre 
monde moderne, à des années-lumières 
des méthodes de « management » im-
posées dans tous les secteurs de la so-
ciété, y compris la santé, y compris la 
prise en charge de la vieillesse, par la 
religion du « rendement » des politiques 
capitalistes – dites libérales. L’approche 
prônée par Marie-Lou, philosophique, 
clinique, politique, a été conceptuali-
sée dans les années 1980 sous le beau 
nom de «  l’Humanitude  » (on le re-
trouve dans les écrits, entre autres, d’Al-
bert Jacquard et de Jacques Testart). 
Prendre conscience de son apparte-
nance à l’espèce humaine à part entière 
et sans exclusion – c’est un projet qui 
résonne fortement en Mari, l’autrice, la 
scénographe japonaise, dont le travail 
avec l’extraordinaire comédien Goro 
Kiyomiya ausculte les frontières po-
reuses entre l’art et la réalité, le désordre 
mental et la « normalité » – et le sens po-
litique de leurs représentations. En em-
brassant avec une sérénité contagieuse 
tous ces éléments d’une gravité essen-
tielle – la vie, la mort, l’amour, le soin, la 
politique, l’humanitude –, en faisant dia-
loguer les langues (français, anglais, ja-
ponais) avec une fluidité déconcertante, 
ce diable de Hamaguchi réussit le tour 
de force de tresser une fable intimiste 
d’une invraisemblable douceur. C’est si-
dérant. C’est beau, sublimement beau. 
Et comme de juste, les comédiennes 
sont bouleversantes.

Soudain



Séance unique jeudi 23 Juillet à 20h dans le 
cadre de l’exposition À fleur de peau du MO. CO. 
Panacée qui aura lieu du 13 Juin au 11 Octobre 
au 14 rue de l’École de Pharmacie à Montpellier. 
La projection sera présentée par Alexis Loisel-
Montambaux, assistant d’exposition du MO. CO.

UNDER THE SKIN
Réalisé par Jonathan GLAZER
GB 2013 1h47 VOSTF
avec Scarlett Johansson, Jeremy McWilliams, 
Linsey Taylor Mackay, Dougie McConnell…
Scénario de Jonathan Glazer et Walter Campbell, 
d’après le roman de Michel Faber

Au tout début d’Under the skin, Jonathan Glazer montre 
un point lumineux qui devient un corps céleste avant de se 
fondre dans l’iris d’une femme qui endosse bientôt les habits 
d’une morte, tuée par un motard mystérieux qui sillonne les 
routes d’Ecosse.
La femme venue d’ailleurs parcourt ensuite les rues de 
Glasgow dans une camionnette. Elle parle avec l’accent an-
glais et répète à chaque fois la même scène : elle questionne 
sans trop de finesse ses passagers potentiels, afin de s’as-
surer que personne ne les attend à la maison. Et lorsqu’elle 
trouve un candidat idéalement isolé, elle l’emmène dans un 
quartier reculé, jusqu’à une maison qui de l’extérieur res-
semble à un taudis et à l’intérieur recèle un piège d’une 
grande beauté. La femme se dévêt en reculant à l’intérieur 
d’une pièce noire, l’homme la suit et s’enfonce à travers 
une surface lisse pour se retrouver piégé dans un liquide… 
Cet être qui a emprunté son enveloppe charnelle à Scarlett 
Johansson est-il la femelle de son espèce ou une machine 
fabriquée par son commanditaire ?…

Cet été, le MO. CO. Panacée organise une exposition collective 
explorant la monstruosité, les formes monstrueuses et mutantes 
dans l’art contemporain. Comme le disait Antonio Gramsci, nous 
vivons à une époque de monstres. Gramsci réfléchissait peut-
être à l’interrègne, un moment d’entre-deux juridique et poli-
tique où la légalité est suspendue et qui, dans son cas, a précédé 
la montée du fascisme au XXe siècle. Notre présent ne semble 
pas non plus être à l’abri de ce que l’on ne saurait désigner 
comme autre que monstrueux, sans toutefois pouvoir lui donner 
plus de précision. Selon le tératologue Jeffrey Jerome Cohen, le 
monstre représente tout ce qu’une société tente de rejeter. Il est 
une erreur, une différence, une déviance, un excès.

Tout comme d’aucuns le firent en 1940, quand se mit en place 
le régime de Pétain – là où débute cette histoire. Henri Marre a 
alors 49 ans, une petite famille tirée à quatre épingles, comme 
ses costumes. On pourrait le croire cossu, mais il ne l’est plus 
et peine à en garder l’apparence. De mauvais placements en 
train de vie décousu, il a dilapidé la dot de son épouse. En 
mal d’argent et de reconnaissance, le voilà qui débarque à 
Vichy, nouveau siège de l’État français remis entre les mains 
du Maréchal et ville de tous les possibles, espérant y trouver 
un emploi à la hauteur de ses ambitions. Il y intrigue donc, 
bien maladroitement, faisant feu de tout bois pour se rappro-
cher du gouvernement provisoire qui ne pourra qu’être séduit 
par ses idées, développées dans un traité politique publié à 
compte d’auteur et pompeusement intitulé « Notre salut »… 
l’œuvre de sa vie. Le credo du bonhomme ? Gagner en effi-
cacité, appliquer les méthodes du fayolisme (pendant fran-
çais du taylorisme) pour redresser la France au sortir de la 
débâcle… Comme tous les plus ou moins jeunes loups qui 
gravitent aux portes du pouvoir, néolibéraux avant l’heure, il 
n’est pas très regardant sur les conséquences sociales des 
politiques à mettre en place. Seuls comptent les chiffres, les 
résultats, le rendement… En bon petit soldat du système ob-
nubilé par sa survie sociale, le « bon » père de famille, loin des 
siens, avance ses pions, indifférent au reste du monde. Dans 
le fond, ce « Monsieur Henri » familier, banal, tend un miroir 
sans concession à notre époque…
Vous l’aurez noté : cet anti-héros porte le même patronyme 
que le réalisateur, et cela ne tient pas du hasard. Emmanuel 
Marre puise dans sa propre histoire familiale, celle de ses ar-
rière-grands parents, pour traquer les zones d’ombre de notre 
récit national. Pour précisément gratter là où les histoires in-
times ont été occultées par la grande Histoire. C’est du grand 
cinéma, qui remet les pendules à l’heure, sans faux sem-
blants. Continuellement inventif, il fait une force de sa fragile 
économie, se joue des anachronismes pour mieux bousculer 
le confortable recul historique de son évocation du fascisme 
quotidien… Indispensable à l’heure où refleurissent mine 
de rien les slogans collaborationnistes  : «  Travail, Famille, 
Patrie ». Un film lumineux et sombre qui claque comme une 
évidence et permet de décrypter notre époque, la remettre 
dans une perspective globale.
Point ne fût besoin d’aller à Cannes ce jour-là, la vidéo tour-
na en boucle sur toutes les chaînes, sur tous les réseaux. Au 
bout de l’interminable ovation qui suivit la présentation de son 
film, on vit Emmanuel Marre, ému mais d’une singulière gra-
vité, asséner par deux fois : « plus jamais ça ». On ne saurait 
mieux dire.

NOTRE SALUT



FJORD
Écrit et réalisé par Cristian MUNGIU
Roumanie / Norvège 2026 2h26 VOSTF 
(norvégien, anglais, suédois, roumain)
avec Renate Reinsve, Sebastian Stan, 
Lisa Carlehed, Ellen Dorrit Petersen…

FESTIVAL DE CANNES 2026
PALME D’OR

Chaque nouvelle œuvre de Cristian 
Mungiu, philosophe autant que cinéaste, 
est captivante et relève de l’expérience 
de pensée, nous amenant – dans un 
cheminement en fin de compte très so-
cratique – à nous questionner, à douter 
et nous débarrasser de nos a priori et 
certitudes, sans jamais nous imposer 
sa propre vérité. S’appuyant sur des re-
cherches toujours très documentées, il 
fait de chacun de ses films une allégo-
rie ancrée dans le réel, comme autant de 
mythes de la camera oscura. Il écrit ain-
si : « j’ai essayé d’apprendre, de douter 
et de comprendre ; j’aurais l’impression 
d’avoir échoué si Fjord ne faisait que 
confirmer au spectateur les idées qu’il 
avait avant de voir le film. »

Dans son précédent film, R.M.N., le ci-
néaste dressait déjà de l’Europe le por-
trait linguistique chaotique d’une Babel 
moderne. Premier film situé en dehors 
de la Roumanie, l’histoire de Fjord se 
déroule en Norvège et quatre langues 
y sont parlées. Le casting est plus in-

ternational et on y retrouve Sebastian 
Stan, américain d’origine roumaine, tro-
quant la perruque orange trumpiste de 
The Apprentice pour une belle calvi-
tie scolastique toute luthérienne, ainsi 
que Renate Reinsve, Norvégienne, que 
l’on a vue notamment dans le très beau 
Valeur sentimentale. Tous deux, Mihai 
et Lisbet Gheorghiu, chrétiens évangé-
liques qui ont quitté la Roumanie pour 
s’établir en Norvège, forment avec leurs 
cinq enfants un foyer bi-national aimant 
qui a tout de la famille modèle. Mihai est 
ingénieur, Lisbet travailleuse sociale, et 
ils portent une attention toute particu-
lière à l’éducation de leurs enfants, sans 
aucune forme de brutalité mais avec la 
volonté stricte de les protéger d’inter-
net et de ses excès, leur inculquant des 
valeurs morales pour les protéger des 
dangers qu’ils perçoivent du monde ex-
térieur. En bonne entente avec Mia et 
Mats, leurs voisins norvégiens, ils sont 
plutôt du genre à aider leurs prochains 
et à s’impliquer dans la communau-
té, Lisbet proposant son aide au vieux 
père handicapé de Mia. La fille des voi-
sins, Noora, sympathise à l’école avec 
les deux ainés Gheorghiu, en particulier 
avec Elia qui devient sa grande copine.
Et puis un jour, à l’école, une ensei-
gnante remarque un bleu sur l’épaule 
d’Elia et le signale par automatisme pro-
cédural à la représentante du service 
de protection de l’enfance. Va alors se 
mettre en branle toute une machine-
rie qui, au nom de la protection et de la 
prévention, va retirer du jour au lende-
main aux Gheorghiu la garde de leurs 
cinq enfants, sans qu’ils puissent s’en 
défendre. Procès, campagne de com-
munication avec le soutien des autorités 

roumaines sur les réseaux, l’affaire va 
prendre une tournure délétère et interna-
tionale où chacun assène sa vérité sans 
jamais se remettre en question, avec les 
enfants au beau milieu découvrant à la 
fois la liberté qu’offrent les démocra-
ties scandinaves mais aussi l’appareil 
aux mécanismes ouatés mais répressifs 
et normalisateurs des sociétés dites li-
bérales. Car personne ici n’est exempt 
d’a priori, à commencer par la repré-
sentante de l’institution de protection 
de l’enfance dont on voit bien qu’elle 
n’apprécie guère le conservatisme de 
l’éducation pratiquée par les Gheorghiu. 
Tous veulent le bien des enfants, mais 
chacun selon son prisme de vision du 
monde, et l’on est nous-mêmes pris à 
témoin, empêtrés dans le labyrinthe de 
nos propres préjugés. Où finit la liberté 
de conscience et où commence l’en-
doctrinement jusqu’à devenir instrument 
répressif ? Ces questions nous sont po-
sées dans toute leur complexité dans ce 
film passionnant.

Bras de mer étroit, très escarpé, les 
eaux saumâtres d’un fjord proviennent 
du mélange entre de l’eau salée et de 
l’eau douce, mais la salinité et la tempé-
rature de ces deux eaux étant très diffé-
rentes, elles se mélangent peu, à l’image 
de nos sociétés dites libérales, norma-
tives et de plus en plus polarisées. À la 
veille de la rentrée scolaire d’une année 
très politique qui sera dominée par une 
vague caniculaire de manipulations et 
de post-vérités, on aura plus que jamais 
besoin de débattre avec sérénité et ou-
verture d’esprit, et ce vent de fraicheur 
philosophique scandinave est particuliè-
rement bienvenu.
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Écrit et réalisé par Emmanuel MARRE
France 2026 2h33
avec Swann Arlaud, Sandrine Blancke, 
Mathieu Perotto, Harpo Guit…

FESTIVAL DE CANNES 2026
PRIX DU SCÉNARIO

C’est un film magistral. Aussi séduisant 
et déroutant dans sa forme épurée que 
résolument implacable dans son pro-
pos, cinglant. Et foi d’Utopiens, si Notre 
salut est reparti du Festival de Cannes 
avec le Prix du scénario, nous lui avons 

pour notre part décerné à l’unanimi-
té notre Palme du film plus que néces-
saire : indispensable ! Parce que Swann 
Arlaud, parce que brillant, parce que ter-
riblement d’actualité dans notre époque 
orwellienne où le confusionnisme semble 
devenu la norme et où notre Histoire ré-
cente (et singulièrement ses « heures les 
plus sombres ») est réécrite, toute honte 
bue, par les apologues du fascisme re-
naissant…

Alors que la vieille Europe frémit sous 
le bruit des bottes, que les conflits sont 

de moins en moins larvés, Notre salut 
vient interroger nos silences, notre doci-
lité face aux courants hégémoniques qui 
montent. Face à ces milliardaires qui gri-
gnotent à bas bruit nos espaces d’ex-
pression, de libertés collectives, nos ri-
chesses humaines, notre monde. On 
pense forcément aux empires politico-
financiers de Vincent Bolloré, Rodolphe 
Saadé, Mark Zuckerberg, Elon Musk… à 
tous ceux qui, dans leur ombre, petites 
mains obligeantes, préparent le terrain, 
posent les premiers jalons du totalita-
risme en marche.

SORTIE EXCEPTIONNELLE EN AVANT-PREMIÈRE À PARTIR DU MERCREDI 29 JUILLET


