
Réalisé par Andreï ZVIAGUINTSEV
France / Allemagne / Lettonie  
2026  2h20  VOSTF (russe)
avec Dmitriy Mazurov, Iris Lebedeva, 
Boris Kudrin, Varvara Chmykova...
Scénario de Simon Liachenko et 
Andreï Zviaguintsev, d’après le film 
La Femme infidèle, écrit et réalisé 
par Claude Chabrol

GRAND PRIX, FESTIVAL 
DE CANNES 2026

Le cinéaste russe Andrei Zviaguintsev 
n’aurait pas pu réaliser ce film magistral 
s’il était resté dans son pays. Emporté 
par la vague de la pandémie en 2021, 
soigné en urgence à Hanovre avec 
90 % de lésions pulmonaires, sa longue 

convalescence durant ce grand moment 
de bascule tectonique de l’histoire fit 
qu’il se trouvait toujours hors de Russie 
quand Vladimir Poutine déclencha la 
guerre d’agression contre l’Ukraine. Il 
choisit alors de rester en Europe et vint 
s’établir en France où il put enfin, six ans 
après le très beau Faute d’amour, s’at-
teler à un de ses projets mis en conva-
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lescence eux aussi. Fraîchement arri-
vé à Paris, ce fut l’adaptation du film de 
Claude Chabrol La Femme infidèle qui 
s’imposa. La fable sardonique sur le ma-
riage et la bourgeoisie allait se muer en 
une charge féroce contre la petite oli-
garchie gravitant dans l’orbite du pouvoir 
poutinien, tout en laissant –  peut-être 
sous influence chabrolienne  – une  part 
importante à un humour grinçant auquel 
Zviaguintsev ne nous avait guère habitués 
dans ses précédents films. S’il a gardé le 
ressort principal de l’intrigue d’origine (la 
scène du crime est à cet égard très réus-
sie dans sa variation grotesque, presque 
comique), le contexte, sa conclu-
sion et sa portée sont bien différents.

Un jour, Gleb et d’autres chefs d’entre-
prises comme lui sont appelés à une réu-
nion par le maire, siégeant sous un por-
trait de Poutine, qui les informe qu’ils 
doivent désigner chacun 14 de leurs 
salariés pour aller à la guerre, à l’ins-
tar du roi d’Égée envoyant des jeunes 
Athéniens se faire dévorer en Crète par le 
Minotaure... Comme un propriétaire ter-
rien disposant des âmes de ses sujets, 
Gleb a la terrible idée d’embaucher 14 
inconnus pour qu’ils partent à la place 
de ses salariés. La même semaine, il dé-
couvre que sa femme le trompe comme 
il le soupçonnait, et dans sa tête va ger-
mer une machination mêlant son « vau-
deville familial  » à ses calculs sordides 

d'oligarque…
Une scène au début montre Gleb et sa 
très belle femme Galina – qui masque 
difficilement son ennui – lors d’un diner 
avec leurs amis fortunés. L’un d’eux ra-
conte une blague douteuse sur un type 
postulant, malgré un petit pénis, pour 
tourner dans un film porno et qui dit aux 
autres candidats lui demandant pour-
quoi : « parce que tous les films ont be-
soin d’anti-héros »... Peuplé d’« anti-hé-
ros », Minotaure est une charge terrible 
contre la médiocrité humaine de la plou-
tocratie qu'il décrit, et la précision chirur-
gicale de la mise en scène d’Andreï 
Zviaguintsev n’a rien perdu de son tran-
chant.

De cette hybridation entre l’ours russe et 
le complet du bourgeois parisien est né 
ce Minotaure dont la dimension mytho-
logique prend racine dans la littérature 
classique, chez Gogol et en particulier 
dans Les Âmes mortes, transposé dans 
le labyrinthe de désinformation et d’opa-
cité de la Russie en guerre. Ce n’est plus 
ici sur la spéculation des « âmes » des 
morts comptées comme des vivants que 
les médiocres prospèrent, mais sur le 
commerce glaçant des vies de ces nou-
veaux serfs envoyés à la boucherie, dis-
parus et considérés comme déjà morts, 
dont les portraits placardés dans la ville 
anonyme servent jusque dans l’au-delà 
la propagande du maître du Kremlin.

MINOTAURE



NOTRE SALUT

Écrit et réalisé par Emmanuel MARRE
France 2026 2h33
avec Swann Arlaud, Sandrine Blancke, 
Mathieu Perotto, Harpo Guit…

FESTIVAL DE CANNES 2026
PRIX DU SCÉNARIO

C’est un film magistral. Aussi séduisant 
et audacieux dans sa forme épurée que 
résolument implacable dans son propos, 
cinglant. Dans notre époque orwellienne 
où le confusionnisme semble devenu 
la norme et où notre Histoire récente 
(et singulièrement ses « heures les plus 
sombres ») est réécrite, toute honte bue, 
par les apologues du fascisme renais-
sant, Notre salut s’impose comme un film 
indispensable, interrogeant nos silences, 
notre docilité face aux courants hégé-
moniques qui montent. Face à ces mil-
liardaires qui grignotent à bas bruit nos 
espaces d’expression, de libertés col-
lectives, nos richesses humaines, notre 
monde. On pense forcément aux empires 
politico-financiers de Vincent Bolloré, 
Rodolphe Saadé, Mark Zuckerberg, 
Elon Musk… à tous ceux qui, dans 
leur ombre, petites mains obligeantes, 
préparent le terrain, posent les pre-
miers jalons du totalitarisme en marche.

Tout comme d’aucuns le firent en 
1940, quand se mit en place le régime 
de Pétain – là où débute cette histoire. 
Henri Marre a alors 49 ans, une petite fa-
mille tirée à quatre épingles, comme ses 
costumes. On pourrait le croire cossu, 
mais il ne l’est plus et peine à en garder 
l’apparence. De mauvais placements en 
train de vie décousu, il a dilapidé la dot 
de son épouse. En mal d’argent et de 
reconnaissance, le voilà qui débarque à 
Vichy, nouveau siège de l’État français 
remis entre les mains du Maréchal et ville 
de tous les possibles, espérant y trouver 
un emploi à la hauteur de ses ambitions. 
Il y intrigue donc, bien maladroitement, 
faisant feu de tout bois pour se rappro-
cher du gouvernement provisoire qui ne 
pourra qu’être séduit par ses idées, dé-
veloppées dans un traité politique publié 
à compte d’auteur et pompeusement 
intitulé «  Notre salut  »… l’œuvre de sa 
vie. Le credo du bonhomme  ? Gagner 
en efficacité, appliquer les méthodes 
du fayolisme (pendant français du tay-
lorisme) pour redresser la France au sor-
tir de la débâcle… Comme tous les plus 
ou moins jeunes loups qui gravitent aux 
portes du pouvoir, néolibéraux avant 
l’heure, il n’est pas très regardant sur les 
conséquences sociales des politiques 

à mettre en place. Seuls comptent les 
chiffres, les résultats, le rendement… 
En bon petit soldat du système obnubilé 
par sa survie sociale, le « bon » père de 
famille, loin des siens, avance ses pions, 
indifférent au reste du monde. Dans le 
fond, ce « Monsieur Henri » familier, ba-
nal, tend un miroir sans concession à 
notre époque…

Vous l’aurez noté  : cet anti-héros porte 
le même patronyme que le réalisateur, et 
cela ne tient pas du hasard. Emmanuel 
Marre puise dans sa propre histoire fa-
miliale, celle de ses arrière-grands-pa-
rents, pour traquer les zones d’ombre 
de notre récit national. C’est du grand ci-
néma, qui remet les pendules à l’heure, 
sans faux semblants. Continuellement 
inventif, il fait une force de sa fragile éco-
nomie, se joue des anachronismes pour 
mieux bousculer le confortable recul his-
torique de son évocation du fascisme 
quotidien… Indispensable à l’heure où 
refleurissent mine de rien les slogans 
collaborationnistes  : «  Travail, Famille, 
Patrie ». Un film lumineux et sombre qui 
claque comme une évidence et permet 
de décrypter notre époque, la remettre 
dans une perspective globale.



MAISON 
DE POUPÉE
(A DOLL’S HOUSE)

Réalisé par Joseph LOSEY
GB 1972 1h42 VOSTF
avec Jane Fonda, Delphine Seyrig, Edward Fox, Trevor 
Howard, David Warner…
Scénario de David Mercer, d’après la pièce de théâtre 
Une maison de poupée d’Henrik Ibsen
Musique de Michel Legrand

Norah (Jane Fonda) et Kristine (Delphine Seyrig) sont amies 
depuis l’enfance. Norah quitte son village pour épouser un 
jeune clerc, Torvald (David Warner). Kristine, elle, se résout à 
quitter celui qu’elle aime, Krogstad (Edward Fox), pour épou-
ser un homme plus âgé mais fortuné. Des années plus tard, 
Torvald est malade et Norah organise le départ de sa famille 
en Italie, afin que son époux guérisse…
Joseph Losey était au début des années 1970 dans une pé-
riode faste de sa carrière. Il venait de décrocher la Palme 
d’or à Cannes avec Le Messager et il avait plusieurs projets 
en cours lorsqu’il décida de réaliser Maison de poupée en 
confiant le rôle de Norah à Jane Fonda, tant les liens entre le 
personnage et l’actrice lui apparaissaient évidents  : « C’est 
une personnalité électrique, et j’aime son honnêteté abso-
lue… »
Dans une société dominée par les hommes, Norah est une 
poupée, une marionnette aux mains de son père, puis de son 
époux. D’abord « fille de », elle devient « épouse de ». Elle est 
heureuse, aimante, elle est ce que l’on attend d’elle. Toujours 
en mouvement mais pourtant immobile, jusqu’au moment où 
elle décide de tout quitter pour se découvrir elle-même…
Le tournage fut compliqué, Jane Fonda et Delphine Seyrig, 
toutes deux actives militantes féministes, n’étant pas pleine-
ment d’accord avec le scénario. Malgré tout, Losey réussit à 
rendre compte du contexte historique et social, transposant 
avec justesse un XIXe siècle austère et glacial. Il joue avec les 
couleurs et les lumières, faisant de son film une véritable toile 
de maître. (Festival Lumière)

«  D’une pièce difficile, Losey a fait un film admirable… 
un hymne à la femme libre, plus exactement à la femme 
qui sait se libérer des carcans millénaires. Nulle actrice ne 
pouvait mieux incarner Norah que Jane Fonda.  » (Samuel 
Lachize, L’Humanité-Dimanche, 1973)

LES ROCHES 
ROUGES
Écrit et réalisé par Bruno DUMONT
France (mais l’argent et les techniciens sont portugais, 
espagnols, italiens...)  2026  1h30
avec Kaylon Lancel, Kelsie Verdeilles, Louise Podolski, 
Mohamed Coly, Alessandro Piquera, Meryl Pires…

C’est les vacances, au bord de la Méditerranée. Début de 
l’après-midi, le soleil tape fort. Sous le viaduc, sur la route qui 
mène à la mer, se retrouvent quotidiennement Géo, Marion 
et Rouben – cinq ans chacun, six maximum, gamins de pro-
létaires envolés de leurs cages familiales respectives pour 
faire, à leur échelle, les quatre cents coups. Rouler comme 
les grands dans les rues désertes. Se livrer à de menus lar-
cins dans des voitures de piqueniqueurs restées ouvertes. Et 
surtout, un peu à l’écart de la petite ville, grimper en haut 
des rochers (rouges) qui surplombent une petite crique pour, 
au mépris du danger, se jeter hardiment dans l’eau. Mais les 
roches rouges, c’est aussi le terrain de jeu d’un autre groupe 
de gosses du même âge – ceux-là plutôt issus des beaux 
quartiers : Do, B et Eve. De la confrontation des deux bandes 
naît, entre Eve et Géo, quelque chose que leurs cinq ans ne 
leur permettent pas de définir, qui s’apparenterait à un coup 
de foudre. C’est tout ? C’est tout. C’est d’une simplicité en-
fantine, filmé avec une invraisemblable liberté et des moyens 
dérisoires – mais d’une ambition d’expression sans borne et 
d’une sidérante beauté.

Insaisissable candeur du filmeur de fond : malgré ses treize 
longs métrages au compteur, ses deux séries télévisées, sa 
reconnaissance internationale, Bruno Dumont n’en finit pas 
de nous « surprendre à rebrousse-poil », de perpétuellement 
se réinventer. Comme si, en gamin éternellement émerveil-
lé, il n’en finissait pas, nonobstant ses trente ans de car-
rière, de s’extasier devant ce prodige  : l’immense privilège 
qu’il a de « faire du cinéma ». Il nous offre aujourd’hui avec 
Les Roches rouges, relecture inspirée de Roméo et Juliette, 
un film à nul autre pareil – dépouillé à l’extrême de tous ses 
artifices. Fascinant. Troublant. Solaire. Émouvant. Et beau. 
Terriblement beau.



Raison et Sentiments

(SENSE AND SENSIBILITY)

Réalisé par Georgia OAKLEY
GB 2026 2h11 VOSTF
avec Daisy Edgar-Jones, Esmé Creed-
Miles, Caitriona Balfe, George McKay, 
Frank Dillane, Herbert Nordrum, Fiona 
Shaw, Bodhi Rae Breathnach…
Scénario de Diana Reid, d’après 
le roman de Jane Austen

Pour celles et ceux qui jugeraient inutile 
de voir une énième adaptation du mer-
veilleux roman de Jane Austen, sachez 
que cette nouvelle version de Raison 
et sentiments est une réussite abso-
lue, d’une impeccable fidélité à l’esprit 
du roman, d’une intelligence de chaque 
instant, d’une sensibilité, d’une émo-
tion à fleur de peau, d’une beauté ren-
versante… La jeune réalisatrice Georgia 
Oakley – qui nous  avait emballés en 
2023 avec Blue Jean, premier film épa-
tant et  ultracontemporain – a choisi, 
pour s’attaquer à ce monument de la 
littérature anglaise, un groupe de co-
médiennes et comédiens magnifiques, 
qui ont le grand mérite d’avoir l’âge de 
leur rôle (c’est très rare dans les adapta-
tions à l’écran de classiques de la littéra-
ture…) et qui se fondent tellement dans 
leurs personnages que l’on se laisse 
immédiatement embarquer dans leurs 
(més)aventures.
Chez les Dashwood, Elinor l’aînée est 
évidemment la plus responsable, calme, 

posée et réfléchie. Elle a appris à cacher 
ses émotions, à être maîtresse d’elle-
même en toutes circonstances : rien ne 
doit déborder du cadre imposé à une 
jeune femme bien élevée. À l’inverse 
de sa cadette Marianne, beaucoup 
plus exaltée, constamment dans l’ex-
cès à l’instar des personnages des ro-
mans qu’elle dévore. Pour Marianne rien 
n’est plus important que la passion qui 
emporte tout, balaie la raison pour lais-
ser place aux sentiments exaltants. Pour 
elle, « mieux vaut d’ailleurs être fausse-
ment passionné que sincèrement en-
nuyeux  ». Gravitent autour d’elles leur 
benjamine Margaret, adorable gamine 
qui suit les tribulations de ses aînées 
d’un œil admiratif – et dont la sincérité 
s’exprime sans prévenir – et leur mère 
bienveillante qui espère trouver un époux 
aimant pour chacune de ses filles. Mais 
tout s’effondre lorsqu’après le décès de 
leur père, le testament apporte mauvaise 
nouvelle sur mauvaise nouvelle : la rente 
que leur mère espérait pour assurer leur 
quotidien se voit réduite comme peau de 
chagrin et Norland, leur maison bien-ai-
mée située dans le Sussex, revient à leur 
demi-frère John, le seul fils du défunt. 
Plus rapide à débarquer pour s’installer 
dans sa nouvelle demeure qu’il ne l’a été 
pour rejoindre le chevet de son père ma-
lade, le John en question est un guindé 
falot, totalement à la remorque de son 
épouse Fanny, rapace qui ne veut laisser 
aucune miette à sa belle-famille. Voilà 

donc nos héroïnes forcées d’accepter 
l’offre d’une lointaine cousine et d’aller 
vivre dans un modeste cottage bien loin 
de chez elles, dans le Devonshire.
Une fois de plus, Jane Austen prend 
ouvertement le parti des femmes, face 
à la triste condition qui leur est faite à 
la fin du 18e siècle et au début du 19e. 
Avec force détails et son irrésistible iro-
nie, l’écrivaine compose admirable-
ment une formidable galerie de person-
nages, le plus souvent enfermés dans 
les faux-semblants, les calculs, tant sen-
timentaux que financiers… Marianne se 
révolte précisément contre les conven-
tions sociales, les hypocrites et futiles 
convenances. Et pendant qu’Elinor ac-
cepte stoïquement son destin, prête à 
sacrifier son amour pour Edward Ferrars, 
Marianne affiche clairement sa passion 
pour le sulfureux Willoughby, qui traîne 
une solide réputation de débauché…
Il se pourrait bien que les deux sœurs 
apprennent l’une de l’autre que ni la rai-
son, ni les sentiments, ne sont à l’abri de 
la douleur. Dans certaines situations, ai-
mer signifie devoir s’oublier et s’effacer, 
tandis que la flamme de la passion, bien 
qu’elle semble plus excitante, peut éga-
lement être destructrice et mener à bien 
des souffrances. Et s’il est une grande 
leçon qui ressort de tout cela, c’est bien 
que les lieux sont comme les gens : ja-
mais vraiment comme on les imagine. 
Et qu’il existe bien des façons d’aimer, 
propres à chacune et chacun.



Séance unique mardi 6 octobre à 19h, 
dans le cadre des Semaines d’Information 
sur la Santé Mentale, suivie d’une présentation 
de l’association SMILE et d’un échange 
organisé par l’UNAFAM et le CHU de Montpellier, 
en présence du Dr Carré, psychiatre.

ÉLISE SOUS 
EMPRISE
Marie REMOND  France 2026 1h26
avec Marie Rémond, Yannick Choirat, Olivia Côte, Lolita 
Chammah, José Garcia, Gustave Kervern, Anne Le Ny…

Rien ne va plus dans la vie d’Élise  : engluée dans une re-
lation toxique avec Léopold, elle se retrouve propulsée à la 
tête d’une troupe de théâtre, suite à la mort soudaine du met-
teur en scène dont elle était l’assistante. Submergée par des 
crises de panique, Élise vacille. Mais peut-être est-ce dans 
cette confusion qu’elle parviendra à se libérer de ses em-
prises et à reprendre le contrôle de sa propre vie ?
De, par et avec Marie Rémond, voilà un film formidablement 
écrit, mis en scène et interprété. Tout à la fois grave et léger, 
sensible et humoristique, on devine le projet porté par une 
sorte d’urgence personnelle. Pourtant, Élise, c’est un person-
nage familier, qu’on connaît bien. Si ce n’est toi, c’est donc 
ton frère, ta sœur, ta voisine, ton collègue de bureau… Et dans 
le cinéma français, on l’a souvent croisé, lunaire et générateur 
involontaire de catastrophes  : l’éternel maladroit, malhabile, 
malmené, mal en point, mal à l’aise dans les normes étriquées 
d’une société qui rejette instinctivement à la marge ses ina-
daptés. Dans ce registre, on le sait, le comique tendre flirte en 
permanence avec le drame. Brave petit soldat partant à l’as-
saut simultané d’une multitude de lignes de front (profession-
nelles, amoureuses, amicales, médicales…) plus incertaines 
les unes que les autres, Élise arbore néanmoins en toute oc-
casion un imperturbable sourire, pourtant tout en nuances se-
lon les conditions sociales qui l’entourent.
Sous la comédie vitaminée se dessine une description très 
juste, tout à fait passionnante, distanciée juste ce qu’il faut, 
d’un état dépressif et de troubles comportementaux qui, pour 
être invisibles, n’en sont pas moins sacrément handicapants. 
Et au passage, la réalisatrice nous partage, expérience à l’ap-
pui, un genre de vade-mecum optimiste pour arriver à s’en 
dépatouiller sinon s’en débarrasser…

Séance unique mardi 13 octobre à 19h30 
à l’initiative de Florance Bourle, présidente 
de l’association France Dépression Occitanie, 
et suivie d’un débat animé par Dr Charlotte 
Mulle, psychiatre et référente des psychiatres 
de la clinique La Lironde et Augustin Guedj 
psychologue libéral et à la clinique de La Lironde.
Séance offerte par l’association France 
Dépression Occitanie et la Clinique de la Lironde, 
dans la limite des places disponibles.

LES NOCES REBELLES
Sam MENDES  USA  GB 2008 2h VOSTF
Avec Kate Winslet, Leonardo DiCaprio, 
Michael Shannon, Kathy Bates…

Non non vous ne rêvez pas c’est bien le fameux couple du 
Titanic que Sam Mendes a choisi de réunir à nouveau pour 
son nouvel opus, et ce choix est tout bonnement l’une de ses 
meilleures idées tant les deux comédiens crèvent l’écran et 
incarnent ce couple de banlieusards à la fois glamour et em-
pêtré dans leur quotidien avec un indiscutable talent ! Le réali-
sateur britannique que l’on avait découvert avec le formidable 
American Beauty s’empare cette fois du roman de Richard 
Yates paru en 1961 pour à nouveau ausculter et démystifier 
cette fameuse american way of life qui en a tant fait rêver…
Dans l’Amérique des années 50, Frank et April Wheeler se 
considèrent comme des êtres à part, des gens spéciaux, dif-
férents des autres. Ils ont toujours voulu fonder leur existence 
sur des idéaux élevés. Lorsqu’ils emménagent dans leur nou-
velle maison sur Revolutionary Road, ils proclament fièrement 
leur indépendance. Jamais ils ne se conformeront à l’inertie 
banlieusarde qui les entoure, jamais ils ne se feront piéger par 
les conventions sociales.
Pourtant malgré leur charme et leur insolence, les Wheeler 
deviennent exactement ce qu’ils ne voulaient pas : un homme 
coincé dans un emploi sans intérêt ; une ménagère qui rêve 
de passion et d’une existence trépidante. Une famille améri-
caine ayant perdu ses rêves, ses illusions.
Décidée à changer de vie, April imagine un plan audacieux 
pour tout recommencer, quitter leur petite routine confortable 
dans le Connecticut pour aller vivre à Paris. Mais lorsqu’ils 
mettent l’idée en pratique, les époux se retrouvent confrontés 
à des limites qu’aucun d’eux ne soupçonnait. L’un est prêt 
à tout pour s’échapper, à n’importe quel prix. L’autre mettra 
tout en œuvre pour sauver ce qu’il leur reste, quels que soient 
les compromis. Frank et April vont découvrir s’il est possible 
ou non de s’affranchir de la norme sans détruire leur couple…



TON ANIMAL MATERNEL

(SIEMPRE SOY TU ANIMAL MATERNO)

Écrit et réalisé par Valentina MAUREL
Costa Rica 2026 1h45 VOSTF
avec Daniela Marin Navarro, 
Marina de Tavira, Mariangel Villegas, 
Reinaldo Amien Guttierez…

Elsa, après quelques années suppo-
sément sereines passées à étudier en 
Europe, rentre au pays – précisément à 
San José, qui n’est pas précisément la 
ville la plus glamour du Costa Rica. C’est 
d’ailleurs peu dire qu’elle ne déborde 
pas d’enthousiasme mais, bon gré mal 
gré, elle retrouve ses marques en arpen-
tant les rues qui l’ont vue grandir, re-
trouve les amis, les amants, la famille 
(éclatée), les parents (recasés)… Avec ce 
sens des responsabilités qu’on impose 
– souvent contre leur gré – aux aînées, 
elle s’efforce de mettre un peu d’ordre 
dans la vie chaotique de sa jeune sœur 
Amalia. Livrée à elle-même, celle-ci vit 
recluse dans une maison familiale mise 
sens dessus dessous et squattée par 
des amis marginaux. Une frangine mi-
punk, mi-mystique, habitée par un éso-
térisme obsessionnel, convaincue d’être 
l’interlocutrice privilégiée des esprits 
qui la possèdent la nuit. L’une et l’autre 
savent qu’elles ne peuvent pas compter 
sur leur mère Isabel : peu concernée par 

sa progéniture, leur génitrice est davan-
tage préoccupée par ses amours de cin-
quantenaire flamboyante – et surtout par 
la réédition d’un recueil de poèmes éro-
tiques qui fit son petit succès quelques 
décennies plus tôt.
Elsa, Amalia, Isabel, le Costa Rica, la vie 
et l’amour : ce film à trois voix d’une ré-
alisatrice costaricaine aurait pu s’appe-
ler, pour citer un certain cinéaste hispa-
nophone, « Femmes au bord de la crise 
de nerfs ». Même s’il est fugacement tra-
versé par les apparitions d’un père aus-
si absent que bienveillant, c’est bien sûr 
le trio féminin on ne peut plus hétéro-
clite qui mène la danse, et il fonctionne 
à merveille ! Le jury de la sélection « Un 
certain regard » du festival de Cannes ne 
s’y est pas trompé, qui a décerné aux 
trois actrices un prix d’interprétation fé-
minine collectif. L’intelligence de la réa-
lisatrice costaricaine, dont ce n’est que 
le deuxième long métrage, est de s’éloi-
gner des chemins trop balisés, souvent 
mièvres, qui accompagnent générale-
ment les évocations de la sororité, de la 
maternité ou de la filiation. Chacune des 
trois femmes est à sa manière en quête 
d’une singularité, d’une légitimité. Et non 
seulement elles pensent ne pas pouvoir 
s’appuyer l’une sur les autres, mais ce 
n’est pas le père, vieux-beau obsédé par 
son potentiel de séduction auprès de la 

gent féminine, qui va les aider. Valentina 
Maurel observe avec précision, amuse-
ment et parfois une gentille cruauté les 
paradoxes modernes des identités fé-
minines qui se cherchent, à rebours des 
assignations de rôles. Avec les ques-
tions rémanentes sur la quête d’indé-
pendance qui parfois renforce nos soli-
tudes et nous fait négliger la fraternité et 
la sororité, susceptibles de nous aider à 
vivre.

Le film s’éloigne radicalement des cli-
chés carte postale du Costa Rica « pa-
radis écologique », et nous invite à pé-
nétrer, selon la réalisatrice qui en est 
originaire, dans la ville la plus moche 
du pays. Une urbanisation anarchique, 
un brouhaha chaotique, une circulation 
dense de camions au cœur de la ville – 
les rues poussiéreuses et tortueuses de 
San José, dont on est bien en peine de 
comprendre la géographie, renforcent le 
sentiment de solitude des personnages. 
Et pourtant, c’est peut-être justement 
là, dans ce bouillonnement inextricable, 
pour peu qu’on en accepte la singulari-
té magique, que peut se révéler le des-
tin de nos héroïnes. C’est décidément à 
un magnifique autant qu’étrange voyage 
que nous invite Valentina Maurel, dans 
un paysage cinématographique bien 
trop méconnu.



Séance unique jeudi 29 octobre à 20h 
suivie d’une discussion animée par 
des membres d’ATTAC

THE COST 
OF GROWTH
Réalisé par Thomas MADDENS
porté par Anuna de Wever et Lena Hartog
Belgique 2025 1h33 VOSTF

Qui paie le prix de l’illusion d’une croissance infinie  ? The 
Cost of Growth (traduit par « Le coût de la croissance ») suit 
deux jeunes militantes écolos, la Belge Anuna De Wever et la 
Néerlandaise Lena Hartog, dans leur traversée de l’Europe à 
la rencontre des luttes contre l’extractivisme. Elles croisent 
notamment la route d’ouvriers italiens qui ont réussi à trans-
former leur usine automobile en coopérative écolo, de jeunes 
activistes samis qui protestent contre l’accaparement de leurs 
terres, ou encore des militants serbes opposés à l’exploita-
tion du lithium. Le film, ponctué des éclairages de l’anthro-
pologue Jason Hickel, de l’historien Vijay Prashad ou encore 
de la militante nigérienne Fati N’Zi-Hassane, offre une critique 
radicale du système capitaliste écocidaire et impérialiste qui 
maintient les capitaux dans les pays du Nord, tout en exploi-
tant les ressources et la main-d’œuvre du « Sud global ».

The Cost of Growth est donc un documentaire engagé qui in-
terroge les conséquences de la croissance économique infi-
nie sur la justice sociale, la démocratie et l’environnement. À 
travers ces témoignages, le documentaire relie les luttes lo-
cales contre l’extractivisme – l’exploitation intensive des res-
sources naturelles – à des enjeux globaux comme les inéga-
lités, les conflits et la crise climatique. Mais plutôt que de se 
contenter de dresser un constat alarmiste, le film met en lu-
mière des alternatives concrètes : des formes de résistance 
collective, de nouvelles coopérations solidaires et des mo-
dèles économiques centrés sur la démocratie, la justice et le 
bien-être, plutôt que sur le profit, et propose une réflexion sur 
le prix réel de la croissance économique, tout en montrant 
comment des communautés s’organisent pour construire un 
avenir plus équitable et durable.

Séance unique vendredi 16 octobre à 20h, suivie 
d’un échange avec Laurent Veray, réalisateur

HAUTE SOLITUDE
Jean Zay, prisonnier politique
Film documentaire écrit et réalisé par Laurent VÉRAY
France 2026 1h38
avec la voix d’Eric Caravaca

Il y a 90 ans, le Front Populaire : les congés payés, la liberté 
syndicale, la création de délégués du personnel garantie par 
les célèbres accords de Matignon, sans oublier la semaine 
de 40 heures (on travaillait jusque-là 48 heures). Jean Zay fut 
ministre de l’Education Nationale lors de cette extraordinaire 
aventure. L’homme qui institua pour les enfants la scolarité 
obligatoire jusqu’à 14 ans et le développement, sous l’impul-
sion de Léo Lagrange, de la démocratisation de l’accès aux 
vacances et à la culture. On doit aussi à Jean Zay la création 
du CNRS, les fondements du CROUS… et même le Festival 
de Cannes, dont la première édition fut malheureusement an-
nulée par la déclaration de guerre…
La suite de l’histoire du formidable Jean Zay, après le déclen-
chement de la Seconde Guerre mondiale, est plus tragique : 
par patriotisme il s’engage dans les forces combattantes 
puis, la défaite actée, veut passer au Maroc avec quelques 
autres membres du gouvernement pour ne pas cautionner la 
politique collaborationniste de Pétain qui se met en place. Il 
est arrêté et sera emprisonné successivement à Clermont-
Ferrand et Riom, avant d’être assassiné en 1944 dans une 
carrière par des miliciens qui lui font croire à sa libération  : 
il fut probablement victime de la haine antisémite, Philippe 
Henriot, figure de la collaboration, ayant appelé à son assas-
sinat.

Le film, très documenté et passionnant, repose sur les car-
nets que Jean Zay écrivit durant ses 4 ans d’incarcération : 
lettres à son épouse ou réflexions à partir des informations 
qu’il parvenait à glaner depuis sa prison…
Les cendres de Jean Zay furent transférées au Panthéon en 
2015 sous l’impulsion du gouvernement Hollande, malgré 
l’opposition d’une partie de l’extrême droite, qui osait lui re-
procher 100 ans après un poème pacifiste qu’il avait écrit tout 
jeune face à l’horreur de la Grande Guerre…



Film documentaire réalisé par 
Matéo LARROQUE, Clara MENAIS
et Mila BRANCO
Écrit par Jean-Baptiste RIVOIRE
France 2026 1h37

«  La liberté consiste à faire tout ce 
que permet la longueur de la chaîne.  » 
(François Cavanna)

Arrêtons-nous un instant. Posons notre 
baluchon dans le talus, sortons notre 
paire de jumelles d’approche et, à 
quelques mois d’une élection présiden-
tielle à haut risque, observons le pano-
rama – dévasté – de la satire politique 
en France.
Stéphane Guillon et Didier Porte virés 
de France Inter en 2010. Les Guignols 
de l’info décapités par Vincent Bolloré 
en 2015 puis supprimés de Canal + en 
2018. Thomas VDB et Mathieu Madénian 
déprogrammés de France 2 en avril 
2017, à quelques semaines de l’acces-
sion d’Emmanuel Macron à l’Elysée. 
Pierre-Emmanuel Barré poussé hors de 
l’audiovisuel public. Florence Mendez 
en froid avec l’équipe d’une émission 
de cirage de pompes sur France Inter. 
Merwane Benlazar privé en 2025 d’an-

tenne sur France 5 par la Ministre de la 
Culture Rachida Dati herself. Guillaume 
Meurice licencié de Radio France en 
2024 après avoir décrit le Premier mi-
nistre israélien Benyamin Netanyahou 
(responsable d’un génocide à Gaza) 
comme « une espèce de nazi, mais sans 
prépuce ». Etc, etc. Depuis le licencie-
ment express de Coluche par RMC en 
1982 (pour incompatibilité d’humour) ou 
la main-mise du pouvoir gaulliste sur la 
télé française (l’ORTF) dans les années 
1960 (Jean Yanne ou Guy Bedos en 
firent les frais), on n’avait plus vu pareille 
volonté des pouvoirs (économique, poli-
tique, les deux mêlés) de reprendre fer-
mement en main la laisse, jamais tout à 
fait abandonnée, des « fous du roi ». Et 
en 15 ans, à l’instar du dessin satirique 
peu à peu éradiqué des « Unes » de la 
presse quotidienne,  le paysage audio-
visuel français a connu une hémorragie 
d’humoristes politiques sans précédent.

Pour Off Investigation, média indépen-
dant né des décombres du journalisme 
d’enquête télévisuel, Jean-Baptiste 
Rivoire (le chef de bande), Matéo 
Larroque, Clara Menais et Mila Branco 
décryptent à huit mains, il faut bien ça, 

le mécanisme de mise au placard d’hu-
moristes qui dérangent. Fascinant, gla-
çant, mais fort heureusement d’une 
drôlerie incisive, Fini de rire ! dresse un 
tableau d’ensemble implacable de l’im-
permanence et de la lente agonie de 
l’humour politique «  impertinent » dans 
l’audiovisuel, public et privé, de la fin 
des années 1980 à aujourd’hui. Le flash-
back jusqu’aux années Sarkozy est sai-
sissant  : si le Président à talonnettes a 
inauguré la reprise en main de l’audio-
visuel par le pouvoir (aidé entre autres 
sicaires par le funeste Philippe Val, qui 
s’était fait un marche-pied du mythique 
Charlie Hebdo), on voit la parfaite conti-
nuité sous l’ère Macron. De fil en aiguille, 
de conflit d’intérêt en copinage éditorial, 
le film met en évidence que, si les ac-
cointances avec l’extrême droite (ses 
figures, ses thèses, son programme) 
de Cnews et autres chaînes du groupe 
Bolloré ne sont plus à démontrer, la re-
prise sans filtre des mêmes thèses et 
des mêmes terminologies sur les an-
tennes du service public participe acti-
vement à leur banalisation. Et gare à qui 
s’y oppose, par la rhétorique ou l’hu-
mour, Anastasie veille  ! On est loin de 
la libéralisation de l’ORTF par Giscard 
ou de la libération de la bande FM par 
Mitterrand en 1981, qui firent exploser 
l’expression d’une irrévérence humo-
ristique joyeuse et iconoclaste. Le pay-
sage médiatique est devenu beaucoup 
plus aride et les rares espaces de liber-
té, on les doit aujourd’hui au privé, par-
fois dans le cadre du jeu sans doute op-
portuniste de quelques grands patrons 
comme Matthieu Pigasse. Mais jusqu’à 
quand ? La suite se documentera au fil 
des semaines, des mois, en épisodes 
complémentaires à suivre sur le portail 
de Off Investigation.

L’HUMOUR POLITIQUE 
AU GARDE-À-VOUS ?



Séance exceptionnelle constituée d’un 
double programme, lundi 26 octobre à 20h, 
suivie d’une discussion avec des bénévoles 
de l’association CCFD-Terre Solidaire de 
Montpellier, en partenariat avec Lafi Bala.

LES ANTILLES EMPOISONNÉES, 
LA BANANE, LE CHLORDÉCONE
De Nicolas GLIMOIS  France 2024 52 min

« On savait… et pourtant on a laissé faire », voilà comment 
résumer trivialement la tragédie du chlordécone aux Antilles, 
ce pesticide utilisé dans les bananeraies pendant plus de 
vingt ans. Une pollution quasi totale des territoires insulaires : 
les sols, les rivières… et les corps de 800 000 Antillais et 
Antillaises. Avec des conséquences vertigineuses : troubles 
neurologiques, hausse des cancers de la prostate, prématu-
rité des bébés. C’est sans doute le plus grand scandale sani-
taire et écologique en France, fondé sur la loi d’airain du pri-
mat de l’économique et des profits. C’est le récit exemplaire 
d’une surdité collective en dépit des alertes successives. 
C’est aussi l’histoire d’une prédation sociale et environnemen-
tale qui s’inscrit dans l’histoire coloniale française.
Ce documentaire retrace de manière pertinente l’histoire de 
l’utilisation de ce pesticide aux Antilles. Au travers d’images 
d’archives, de témoignages et d’analyses variées, il permet 
de mettre en avant la façon dont les politiques publiques en 
France tendent à prioriser les intérêts économiques au détri-
ment de la santé et de l’environnement. Les Antilles empoi-
sonnées, la banane, le chlordécone présente les origines d’un 
problème toujours actuel.

OUTREMER, TERRES DE SOLUTIONS
De Hélène TRIGUEROS  France 2025  52 min

Pour se nourrir, les Outremer dépendent en grande partie des 
importations. Cette dépendance alimentaire est au cœur des 
enjeux de demain et reste l’une des préoccupations principales 
de la population. Agriculteurs, pêcheurs, éleveurs doivent 
s’affirmer face aux importateurs en prenant en considération 
dans leurs pratiques les changements climatiques, les pol-
lutions des sols, et l’appauvrissement des zones de pêche.
De l’Atlantique à l’océan Pacifique, en passant par le bassin 
Indien, les Outremer partagent le défi commun de reconqué-
rir leur souveraineté alimentaire. Des femmes et des hommes 
passionnés réinventent l’agriculture, préservent la biodiversité 
et redéfinissent le lien profond qui les unit à leur terre.
Un documentaire passionnant offrant un regard lumineux et 
inspirant sur les initiatives locales mises en place pour ren-
forcer l’autonomie alimentaire en outre-mer. Les témoignages 
des différents territoires présentés montrent comment des ac-
teurs locaux cherchent à réduire la dépendance aux importa-
tions tout en construisant des systèmes alimentaires plus rési-
lients. Un bel exemple du « consommons local ! »

Prochain RDV dans le cadre du festival Alimenterre 
le 25 novembre : FEMMES DES TERRES

Séance unique dimanche 18 octobre à 11h, 
dans le cadre du festival Alimenterre et la 
Fête du sol vivant, proposée par les associations 
Terre de Liens, Terracoopa et Compostons, 
suivie d’un échange en salle puis d’un brunch 
partagé sur la terrasse (vous amenez de quoi 
grignoter et nous fournissons les boissons)

PILLEURS DE TERRE
De Fanny PALOMA ESCOBAR
Cambodge-Cameroun 2025 1h15 VOSTF

Suivant les traces laissées par des multinationales sur leurs 
chaînes d’approvisionnement, le film révèle l’onde de choc 
d’un système qui dépossède et fragilise des communautés 
entières. Il donne la parole aux peuples autochtones Bunongs 
du Cambodge, aux communautés Bagyelis du Cameroun, et à 
de nombreuses familles rurales prises au piège d’un système 
extractif mondial. À travers leurs voix, leurs chants, leurs fo-
rêts et leurs luttes, il met en lumière les violences structurelles 
associées aux accaparements de terre. Premier documentaire 
à relier, dans une même narration, les enjeux du devoir de vigi-
lance (aujourd’hui plus que jamais d’actualité sur la scène eu-
ropéenne), les résistances autochtones, et les conséquences 
globales de l’accaparement de terres sur notre rapport au vi-
vant, Pilleurs de terre révèle les zones d’ombre d’un procès 
historique, porté par les membres de communautés autoch-
tones contre le groupe français Bolloré.
À mi-chemin entre le film d’investigation et le carnet de voyage 
poétique, l’œuvre propose un regard incarné où les premiers 
concernés sont mis au centre  : une immersion sensible au 
cœur de communautés qui, malgré les pressions, défendent 
encore leur terre, leur mémoire et leur identité.
« Je n’ai pas fait ce film pour défendre une thèse, mais pour 
porter une parole qui m’a été confiée. Les personnes que l’on 
voit ne se battent pas pour avoir plus, mais pour continuer 
à être ce qu’elles sont. Pour préserver un lien avec leurs an-
cêtres, leurs enfants, leur territoire, leur manière d’habiter le 
monde. Ce film parle de terres, mais surtout de relations, de 
mémoires, de transmissions. Il parle de ce qui se fracture quand 
on arrache un sol : un tissu social, une identité, une façon de 
vivre ensemble. Ce que je cherche, ce n’est pas à convaincre, 
mais à ouvrir un espace de réflexion collective. À rappeler que 
ces luttes ne sont pas lointaines  : elles interrogent directe-
ment nos modèles économiques, notre rapport au pouvoir, 
et notre capacité à faire commun ». (Fanny Paloma Escobar)

FESTIVAL ALIMENTERRE



Lumières d’Afrique(s)
C’est (re) parti !
Le 79e Festival de Cannes a mis en 
lumière cette année plusieurs films 
d’Afrique francophone. Ces témoi-
gnages d’un continent en chantier sont 
autant de moments qui convoquent le 
souvenir  et rendent attentifs à l’actua-
lité d’une crise. Dans Ben’Imana de la 
Rwandaise Clémentine Dusabejambo, 
c’est le génocide perpétré par les Tutsis 
sur les Hutus qui refait surface. Alors 
que des tribunaux populaires ont été mis 
en place en 2012 pour permettre aux 
bourreaux et aux victimes de se voir, se 
parler et continuer à vivre ensemble, le 
personnage principal replonge dans un 
passé dont le souvenir de 1992 encore 
si vif montre le chemin qui reste à faire 
dans un pays qui cherche le remède aux 
blessures invisibles.
Passé désormais maître dans l’autofic-
tion, Rafiki Fariala qui fait dialoguer le 
Congo et la Centrafrique, pays d’origine 
et d’adoption, replonge dans ses souve-
nirs de réfugié de guerre et montre l’en-
fance fracturée d’un adolescent qui n’a 
d’autres choix que de se re(construire) 
dans le fracas et les cris. Congo Boy qui 
rappelle Nous, étudiants !, n’est pas que 
le film sur un rêve d’émancipation. Il fait 
du temps de l’épreuve et de la contra-
riété, la chanson de la vie dont l’écoute 
permet d’envisager les solutions. Le ci-
néma politique de Rafiki Fariala qui a 
précipité son installation en France suite 
aux nombreuses menaces des autorités 
centrafricaines offre des possibilités de 
réflexion sur la faculté de cet art à chan-
ger les choses.
Le diptyque d’Alassane Diago offre un 
regard intime sur les problématiques 
universelles de l’émigration. Dans Les 
larmes de l’émigration, il puise dans son 
histoire personnelle les effets de la dis-
parition des hommes partis vers d’autres 
pays pour trouver de quoi subvenir aux 
besoins de leur famille, pour, quelques 
années après, dans Rencontrer mon 
père, renverser cette perspective et 
questionner les raisons de cet abandon. 
Grâce à ces regards croisés, Alassane 
Diago filme ce qui généralement reste 
hors du discours, entre noblesse des va-
leurs et déshonneur, il donne au cinéma 
la portée d’une reconstruction du passé, 
d’une réparation par le récit des souve-
nirs de l’absence.
Ce nouveau cycle de projection met une 
fois de plus la lumière sur de nombreux 
parcours de cinéastes de la nouvelle 
génération. Entre fictions et documen-
taires, il s’agira d’interroger les dyna-
miques, les démarches et les aspira-
tions ; de s’interroger aussi sur les films, 
leur intention politique et leur construc-
tion esthétique.

Delphe Kifouani

Séance exceptionnelle jeudi 1er octobre à 20h, dans le cadre 
du cycle Lumières d’Afrique(s), suivie d’une discussion animée 
par Delphe Kifouani, professeur en Études Cinématographiques 

à l’Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal, 
et chargé d’enseignement à l’Université Paul-Valery Montpellier 3.

BEN’IMANA
Film de Marie-Clementine 
DUSABEJAMBO
Rwanda-Gabon-France-Norvège 
2026 1h41 VOSTF
Avec Clémentine U. Nyirinkindi, Isabelle 
Kabano, Kesia Kelly Nishimwe…

Rwanda, 2012. Après le génocide per-
pétré en 1994, des tribunaux populaires 
sont mis en place pour apporter justice 
et réconciliation : les Gacaca. Vénéranda, 
survivante, est convaincue de la nécessi-
té de ces procès. Malgré les pressions, 
elle organise des séances de discussion 
entre victimes et familles de bourreaux. 
Mais lorsqu’en rentrant chez elle, elle ap-
prend la grossesse inattendue de sa fille, 
elle doit alors faire face à ses propres 
contradictions et aux parts sombres de 
son passé.

Pour son premier long métrage, Marie-
Clémentine Dusabejambo réussit avec 
force et justesse à nous emporter de plus 
en plus loin à la fois dans les histoires de 
vie et la grande Histoire d’un pays. Dans 
ce Pays des Mille Collines, où des voi-
sins et des familles se sont entre-tués 

pendant le génocide fulgurant, la réalisa-
trice, également scénariste, reconstitue 
habilement les émotions contradictoires 
de ces personnages engagés dans cette 
justice réparatrice, et confronte les plus 
jeunes générations à celles précédentes 
qui ont transmis leurs traumas sans ja-
mais s’expliquer. Elle réussit à dépasser 
l’étiquette ethnique en cherchant à « jus-
tement explorer l’humain au-delà des di-
visions que l’on a voulu nous imposer. 
Ben’Imana ne s’est pas construit sur ces 
clivages. Il parle de destin, de résilience 
et de dignité. Ramener le débat à l’eth-
nicité réduit la portée artistique d’une 
œuvre à une simple équation sociolo-
gique, ce que je refuse  ! Je comprends 
que le public ait besoin de repères his-
toriques mais, au Rwanda, nous avons 
appris que ces catégories sont celles qui 
ont détruit notre tissu social. »
« Aller vers la paix reste une odyssée indi-
viduelle » que la caméra de la réalisatrice 
suit patiemment, et l’on comprend pour-
quoi ce film a été tant récompensé par la 
Caméra d’Or dans la section Un Certain 
Regard à Cannes cette année, que par le 
Prix FIPRESCI, attribué par la Fédération 
internationale de la presse cinématogra-
phique, venant confirmer l’impact du film 
auprès des professionnels du cinéma du 
monde entier. Rarement un premier film 
aura suscité un tel consensus entre le ju-
ry officiel et la presse internationale !



Séance exceptionnelle lundi 5 octobre à 20h 
dans le cadre du cycle Art et images du CCU 
de l’Université de Montpellier Paul-Valéry, en 
partenariat avec le Département Cinéma et 
l’Agence Unique Occitanie Culture :

XBO FILMS, COURTS 
MÉTRAGES D’ANIMATION 
Présentés par Luc Camilli, producteur et cofondateur de la 
société XBO films et du studio La Ménagerie ancrés à Toulouse 
depuis le début des années 2000, qui donnera une masterclass le 
lendemain, mardi 6 octobre 10h30 salle D009 de l’UMPV.

Un programme de courts métrages éclectiques sortis cette 
année d’un des studios de production incontournables de la 
région, qui allie animation traditionnelle et numérique. Entre 
quête intime, fable fantastique, animation sensible et mémoire 
historique, découvrez des œuvres singulières et percutantes :

LES BEAUX JOURS, Astrid GUINET, 2026, 14min.
Bien qu’elle suive à la lettre différents modes d’emploi pour 
trouver l’amour et le bonheur, Lisa ne va décidément pas au 
même rythme que tout le monde. Entre astrologie, fantasmes 
et désillusions, le chemin qu’elle emprunte pour s’accepter 
elle-même est vert pâle, jaune et bleu, parfois violet.

TERMINAL, Alexandre SIQUEIRA, 2026, 16min.
Jorge, la cinquantaine, revient chez sa mère, Carmen, après 
trente ans d’errance autour du monde. Il souffre d’une grave 
maladie et souhaite partir pour toujours. Aider à mourir peut 
être l’une des plus belles preuves d’amour…

ADGWA-ATA, Zsuzsanna KREIF, 2026, 15min.
Enlevées par une tribu de la jungle pour subir une initiation 
brutale, trois adolescentes pénètrent dans une dimension 
divine où apprivoiser leurs animaux totems, des serpents 
géants, devient le seul moyen d’accéder à l’âge adulte.

LA PETITE REINE BLANCHE, 
Mathieu GEORIS et Théo HANOSSET, 2026, 15min.
Des voitures se mettent à bouger toutes seules. Un crop circle 
en forme de sablier apparaît sur la Place du Centre d’Otti-
gnies, devenue aujourd’hui un parking. Deux équipes de balle 
pelote, sport local chassé par l’automobile il y a plus de 30 
ans, s’y affrontent, provoquant l’arrêt total de la circulation.

LA QUESTION, Alberto SEGRE, 
2026, 23min, animation 2D numérique.
Après l’interdiction de publication d’Alger Républicain 
en 1955, son directeur Henri Alleg entre en clandestinité. 
Emprisonné en 1957, il est torturé par l’armée française à 
Alger. Son témoignage parvient à Paris entre les mains de 
Jérôme Lindon, le Directeur des Éditions de Minuit.

Séance exceptionnelle lundi 12 octobre 
à 20h dans le cadre du cycle Art et images 
du CCU de l’Université de Montpellier Paul-
Valéry, en partenariat avec le Département 
Cinéma et l’Agence Unique Occitanie Culture, 
suivie d’une rencontre avec les cinéastes 
Kristina Buožytė et Bruno Samper.

VESPER 
CHRONICLES
De Kristina BUOŽYTĖ et Bruno SAMPER
Belgique-Lituanie-France 2022 1h54 VOSTF
Avec Raffiella Chapman, Eddie Marsan, Rosy McEwen…

Dans le futur, les écosystèmes se sont effondrés. Parmi les 
survivants, quelques privilégiés se sont retranchés dans des 
citadelles coupées du monde, tandis que les autres tentent 
de subsister dans une nature devenue hostile à l’homme.
Vivant dans les bois avec son père, la jeune Vesper rêve de 
s’offrir un autre avenir, grâce à ses talents de bio-hackeuse, 
hautement précieux dans ce monde où plus rien ne pousse. 
Le jour où un vaisseau en provenance des citadelles s’écrase 
avec à son bord une mystérieuse passagère, elle se dit que le 
destin frappe enfin à sa porte…
Qu’il s’agisse de littérature ou de cinéma, la science-fiction 
a toujours permis aux auteurs de poser un regard critique 
sur leurs contemporains et de soulever des problématiques 
purement ancrées dans le réel. En termes de questionne-
ments écologiques, le style post-apocalyptique a bien sou-
vent les faveurs des artistes cinéastes et écrivains car il offre 
une myriade de possibilités pour dépeindre le fameux monde 
d’après, résultat des dérives et inactions humaines vis-à-vis 
de sujets pourtant vitaux. Et c’est bien ce que réussissent 
Kristina Buožytė et Bruno Samper avec Vesper Chronicles. 
Cependant, ils ne se contentent pas de nous décrire un tel 
univers, ils nous plongent sensoriellement dedans, au point 
de nous faire ressentir la boue, le poisseux grisâtre et le pes-
simisme de ce monde âpre et effondré. Une nature vivante et 
hostile, la brume, de mystérieuses citadelles où vivent les for-
tunés contre les forêts boueuses pour les autres, une nour-
riture raréfiée, des humanoïdes esclaves, des drones qui les 
survolent dans le ciel. Et, à une époque où les effets du ré-
chauffement climatique se font ressentir avec tant  de vigueur, 
découvrir un conte fantastique au message écologique tota-
lement en phase avec son époque contribue naturellement à 
une prise de conscience générale et nécessaire.



Réalisé par Sarah ARNOLD
France 2026 1h35
avec Alexis Manenti, Ella Rumpf, 
Vincent Dedienne, Jean-Louis 
Coulloc’h, Pascal Rénéric, Bertrand 
Belin, Jade Fiess, Thierry Godard…
Scénario de Jérémie Dubois, Olivier 
Seror, Romain Winkler, Mehdi Ben 
Attia et Sarah Arnold

S’il y en a un qu’on pourrait qualifier 
d’explosif, duquel on serait mal inspiré 
d’approcher une allumette enflammée, 
c’est bien le gendarme Orsini : because 
les vapeurs de vodka et un tempéra-
ment instable trempé dans la nitrogly-
cérine… Gendarme Fulda Orsini, mais 
on dira Fulda. Notoirement «  border-
line  », Fulda est tout juste arrivé de sa 
Corse natale dans une toute petite bri-
gade d’un trou paumé du nord-est de la 
France – une mutation qui n’a rien d’une 
promotion, imposée à la suite d’un pé-
tage de plomb incendiaire consécutif à 
une rupture amoureuse. Soigneusement 
cachetonné, il est astreint à un suivi psy 
rigoureux – mais dans ce coin-là, la san-
té mentale des troupes n’a pas encore 
été intégrée à la fameuse «  ta ca ta ca 
tac tactique  » du gendarme. La hié-
rarchie prend la question assez peu au 
sérieux. Et Stéphane, la psychologue ré-

glementairement affectée à la caserne, 
est confinée dans un placard à balais 
(littéralement) pour y mener ses consul-
tations – dont les séances avec Fulda. 
À qui est par ailleurs confiée une en-
quête qui n’en finit pas de patiner  : le 
cas du sieur Brun, céréalier bien connu, 
qui a disparu depuis plusieurs mois de 
la surface des champs après avoir abat-
tu de sang-froid le président du club 
de chasse – un hobereau local, enrichi 
par sa petite entreprise de chasses au 
sanglier privées organisées sur son do-
maine pour de riches clients. Or, l’agri-
culture et l’élevage de sangliers, impé-
nitents défonceurs de parcelles, ne font 
ici pas très bon ménage et les relations 
entre chasseurs et paysans sont des 
plus tendues. Chacun tenant l’autre par 
la barbichette… mais le pouvoir écono-
mique penche nettement du côté des 
notables adeptes de la gâchette. Mais 
voilà t’y pas qu’au village sans préten-
tion, de nouvelles morts violentes sont 
à déplorer – et tout porte à croire que le 
sanguinaire Brun est de retour. Encore 
assailli par quelques pulsions de mort 
lié à sa dépression, Fulda se trouve inci-
demment flanqué de Stéphane, la psy-
chologue pas très en forme non plus, 
pour conduire une enquête étonnante 
dont les ramifications vont les mener 

dans des endroits et situations que per-
sonne n’aurait pu imaginer.

« L’espèce explosive », c’est ainsi qu’on 
qualifie le sanglier, du genre à se repro-
duire très – trop – vite et dont la démo-
graphie est difficilement contrôlable. 
Mais tout dans le premier film, éton-
nant, frais et pour tout dire assez jouis-
sif, de Sarah Arnold prend cette forme 
pétaradante et anarchique. Le scéna-
rio, les personnages, les situations  : 
c’est un jaillissement continu de la dé-
sobéissance, une invitation à déborder 
du cadre, de tous les cadres, à foncer 
tête baissée comme un sanglier. En pas-
sant du drame social au polar rural, du 
fantastique déjanté au burlesque total, 
la réalisatrice donne la parole à tout les 
marginaux, tous les inadaptés de notre 
société, ceux qui restent sur le bord du 
chemin dans un monde perverti par la 
compromission et la corruption. Voilà 
un film revigorant qui invite pleinement 
à ne surtout pas se conformer (à la 
norme), mais à se déformer, à défendre 
son imparfaite singularité. La réalisatrice 
porte un regard généreux, attendri, sur 
ses deux anti-héros attachants (Alexis 
Manenti et Ella Rumpf, l’un et l’autre gé-
nialement inspirés), abîmés par la vie et 
malgré tout doucement utopistes. La 
chasse est ici une métaphore de toutes 
les formes de domination et de pré-
dation – sociales, économiques, poli-
tiques  – contre lesquelles doit lutter le 
collectif. Mais les sangliers n’ont pas dit 
leur dernier mot…

L’ESPÈCE EXPLOSIVE



Séance OBLIK mercredi 14 octobre à 20h
Séance participative en présence du réalisa-
teur du film. Il est recommandé de venir habil-
lé avec vos plus belles cravates ou de revêtir le 
costume de votre propre alter ego pour coller à 
l’univers déjanté du long-métrage ! Tie Man vous 
vous en doutez sans doute, c’est drôle ! Et pour 
une expérience totale, vous pouvez participer au 
film en suivant un jeu mis en place par le réali-
sateur ! Rien de bien compliqué n’ayez crainte : 
crier des répliques, brandir des accessoires, 
faire du bruit à des moments clefs…

TIE MAN 
VENGEANCE SUR MESURE ! 

De Rémi FRÉCHETTE 
Québec 2024 1h40 en VF d’origine
Avec Catherine Beauchemin, Jérémie Earp, Peter Seaborn

La policière Marjolaine Coppola cherche à retrouver sa sœur 
qui s’est fait enlever le soir du double assassinat de leurs pa-
rents. Les responsables travailleraient pour Franz DeMann, 
l’homme d’affaires mégalomane qui tente de devenir maire 
de la grande ville qu’est Ridgway City. C’est suite à un atten-
tat contre sa personne que la jeune femme se retrouve en 
équipe avec Tie Man, un justicier de l’ombre qui a été victime 
du même homme. Son visage défiguré caché sous des cra-
vates cruellement agrafées à son visage, il écume les rues de 
la ville et n’a qu’une chose en tête : LA VENGEANCE !

Tie Man est une comédie noire psychotronique qui flirte avec 
le grotesque et les codes des films de genre. De l’action, du 
gore, des blagues douteuses, le tout dans un enrobage vin-
tage, avec un doublage évoquant ceux des VHS les moins 
recommandables de nos vidéos-clubs d’antan. Une proposi-
tion sans compromis qui assume ses influences. Si la trame 
et l’ambiance globale du film s’inspire ouvertement du Dark 
Man de Sam Raimi, le ton irrévérencieux du film rappel quant 
à lui les grandes œuvres de la Troma. On pense évidemment 
aux parodies de super héros produites par le studio comme 
Toxic Avenger ou Sergent Kabukiman, mais également aux 
critiques acides de Paul Verhoeven période Robocop et 
Starship Troopers. Tie Man emporte l’adhésion grâce à son 
élégance faite main, un brillant raccommodage sur mesure 
dont la générosité XXL ne fait pas dans la demi-mesure.

Séance unique jeudi 22 octobre à 18h, 
présentée par Olivier Gutierrez, enseignant-
chercheur en études cinématographiques à 
l’Université Montpellier Paul-Valéry. Cette séance 
vous est proposée en ouverture de la Journée 
d’Etudes du vendredi 23 octobre (9h30-17h) 
au Centre St Charles de l’Université Paul-Valéry : 
Figures de l’excès, esthétique et mémoire 
dans le cinéma d’Álex de la Iglesia.

MORT DE RIRE 

de Alex DE LA IGLESIA 
Espagne, 1999, 1h53 VOSTF
Avec Santiago Segura, El Gran Wyoming, Alex Angulo
Interdit aux moins de 12 ans

Nino et Bruno sont deux comiques ratés, jusqu’au jour où 
Bruno baffe méchamment Nino sur scène. Le public, conquis, 
en redemande. C’est dès lors, pour nos deux zigues, trente 
années de succès. Mais aussi trente ans de bourre-pifs, du-
rant lesquels les egos s’affrontent et les méchancetés les plus 
viles et les crasses en tous genres se multiplient. Lorsque l’un 
et l’autre ne se volent pas leurs copines respectives ou ne se 
poursuivent pas en voiture, ils ne cherchent qu’à se détruire 
mutuellement. Leur escalade dans la violence paraît sans fin. 
Pour Nino, désormais tête à claques de toute l’Espagne, c’est 
l’enfer. Et la populace en redemande, encore et encore.
Après trois premiers longs-métrages chargés en effets gore, 
mais aussi en humour caustique, Alex De La Iglesia se tourne 
à la surprise générale, vers le domaine de la satire. Mort 
de rire est un monument de comédie grinçante où s’entre-
croisent, pêle-mêle, l’Espagne Franquiste et ses généraux 
dégénérés, les cabarets pourris, les arnaques à la petite se-
maine, les bastons dantesques à coup de perceuse, les chats 
volants et, surtout, les baffes dans la tronche !
Le cinéaste livre ici une farce malade qui revisite trente an-
nées de l’histoire d’un pays dont les plaies sont encore ou-
vertes. Il le fait à travers le regard de deux imbéciles que rien 
ne prédestinait à la gloire, avec un soin évident apporté à la 
reconstitution de décors diantrement kitschs. Ces deux imbé-
ciles, il parvient même à les rendre attachants à travers un fi-
nal tout autant hilarant qu’émouvant. Preuve que, derrière les 
apparences d’une comédie « slapstick », Alex De La Iglesia 
signe une étude approfondie de deux personnages beaucoup 
plus complexes qu’il n’y paraît. 

Jérôme Pottier



Réalisé par Alejandro G. IÑÁRRITU
USA 2026 2h08 VOSTF
avec Tom Cruise, Sandra Hüller, 
Jesse Plemons, Riz Ahmed, 
John Goodman, Michael Stuhlbarg…
Scénario d’Alejandro González 
Iñárritu, Alexander Dinelaris Jr., 
Nicolás Giacobone et Sabina Berman

Eastwood disait, dans Le Bon, la brute 
et le truand  : «  Le monde se divise en 
deux catégories  ; ceux qui ont un pis-
tolet chargé et ceux qui creusent. Toi 
tu creuses  ». Digger – qu’on pour-
rait traduire justement par «  celui qui 
creuse  »  – se présente donc comme 
l’exact contraire de cet adage Leonien : 
celui qui creuse n’est plus le faible, il est 
le roi, le grand pourvoyeur de l’or noir 
qui structure notre civilisation depuis le 
début du XXe siècle. Mais voilà, il a tel-
lement creusé, Digger Rockwell, creusé 
partout sur la planète, qu’il ne lui reste 
plus que les pôles pour étancher sa 
soif de richesse. Eh bien ! Qu’à cela ne 
tienne : creusons dans l’Arctique, creu-
sons dans l’Antarctique, creusons en-
core, creusons toujours ! Et c’est là que 
tout va partir en sucette. Car à force de 
défoncer les strates et s’enfoncer sous 
la banquise, les équipes de forage du 
magnat du pétrole provoquent une cre-
vasse énorme, gigantesque, qui s’élargit 
de plus en plus, qui va bientôt devenir 
incontrôlable. Et comme s’il n’était pas 
suffisamment catastrophique qu’un bloc 

de glace de plusieurs kilomètres carrés 
menace de se détacher et de dériver 
vers le continent européen, il se trouve 
que le réchauffement climatique (ce sa-
cré farceur) a eu comme effet de libé-
rer sous la calotte glaciaire des tonnes 
de méthane, tout prêt à s’enflammer au 
contact du moindre cigare mal éteint  ! 
Vous l’aurez compris, Iñárritu s’attaque 
avec son nouveau film à la probléma-
tique ô combien sensible, ô combien 
d’actualité du bouleversement clima-
tique en cours – et à l’immobilité crasse 
des puissants qui nous gouvernent. Il 
met en scène ce film catastrophe – au 
plein sens du terme – avec une maestria 
qui nous a laissés sur le cul (si vous me 
passez l’expression). On ne révélera rien 
ou presque de la façon dont il choisit de 
raconter cette histoire, dantesque, sidé-
rante, pour en ménager toutes les sur-
prises et ne pas vous gâcher le plaisir.

Lorsqu’il ne met pas complaisam-
ment ses pectoraux saillants, sa mâ-
choire carrée et son regard d’acier au 
service d’une kyrielle de films d’action 
interchangeables, Tom Cruise est un 
comédien étonnant. Doublé d’un pro-
ducteur au flair assez exceptionnel… 
Entre deux blockbusters, on l’a vu dé-
ployer des trésors de jeu insoupçonnés 
pour se rendre crédible dans des films à 
haute valeur cinéphilique ajoutée signés 
Martin Scorsese (La Couleur de l’argent), 
Stanley Kubrick (Eyes wide shut), Paul 

Thomas Anderson (Magnolia), Steven 
Spielberg à son meilleur (Minority re-
port), Bryan Singer (Walkyrie)… Il était 
logique que son chemin finisse par croi-
ser la route du plus foudroyant des ci-
néastes mexicains – rapidement adoubé 
par Hollywood – de ce début de siècle, 
Alejandro González Iñárritu à qui l’on 
doit Amours chiennes, 21 Grammes, 
Babel, Birdman et enfin The Revenant 
en 2016, excusez du peu.

Fruit de cette rencontre au sommet, 
Digger est une réussite assez unique 
en son genre. Accent traînant du sud 
des États-Unis, bedaine à peine conte-
nue et calvitie mal assumée, totalement 
méconnaissable, Tom Cruise casse son 
image de héros américain parfait, sym-
bole d’une Amérique fantasmée qui se-
rait la gardienne de la galaxie, pour in-
carner avec gourmandise un magnat du 
pétrole tour à tour roublard, grotesque, 
vil et minable (toute ressemblance avec 
un certain mafieux de l’immobilier deve-
nu Parrain en chef du pays le plus puis-
sant du monde n’est certes pas for-
tuite). Iñárritu signe une nouvelle fois 
une œuvre majeure, grandiose, baroque 
et sacrément jouissive  : un brûlot éco-
lo, un film d’anticipation aussi drôle que 
terrifiant, qui fait écho évidemment à 
notre présent climatique apocalyptique. 
Du grand cinéma états-unien comme on 
l’aime, brillant, intelligent, divertissant.

DIGGER



TORSO 

De Sergio MARTINO 
Italie, 1973, 1h35, VOSTF
Avec Suzy Kendall, Tina Aumont, 
Luc Merenda, John Richardson…

À Pérouse, Jane, une Américaine, étudie 
l’histoire de la peinture italienne, passion-
née par les cours d’un spécialiste de l’art de 
la Renaissance. Jusqu’au jour où une série de 
crimes sadiques perturbe la tranquillité du 

campus. Jane et ses amies décident de s’exiler 
dans une maison de campagne. Mais le tueur 
rôde toujours.
Avec une redoutable efficacité, Sergio Mar-
tino et son scénariste Ernesto Gastaldi 
mettent en place une intrigue prenante qui 
réinvestit tous les tropes identifiables du 
giallo  : trauma de l’enfance, érotisme asso-
cié à une violence très graphique, whodunit 
multipliant les fausses pistes et les coupables 
potentiels. Spécialiste du genre, Sergio Mar-
tino renouvelle le giallo par sa mise en scène 
tranchante et ses meurtres brutaux, antici-

pant de quelques années le slasher améri-
cain. La tension atteint son apogée dans une 
dernière partie terrifiante, véritable jeu du 
chat et de la souris entre le tueur et ses vic-
times potentielles.

HOPE (AVANT-PREMIÈRE)

De NA Hong-jin
Corée du Sud 2026 2h30 VOSTF
avec Jung-Min Hwang, In-sung Zo, 
Jung Ho-Yeon, Michael Fassbender, 
Alicia Vikander…

Le vendredi 23 octobre, de 21h jusqu’au 
petit matin blême… Tarif unique : 25 € (ou 5 tickets Yoot), 
Préventes au guichet du cinéma à partir du 1er octobre.
Nobles gens et gentes dames, parez-vous de vos plus cauchemardesques 
déguisements, maquillages et autres cosplays… Et retrouvons-nous-
en cette douce nuit d’horreur pour l’incontournable Nuit en Enfer du 
Cinemed ! Tout au long de la soirée, les membres de la secte Oblik vous 
accompagneront dans un tourbillon d’images délirantes. Monstres de 
tout poil, psychopathes aux multiples névroses et zombies à différents 
stades de putréfaction seront indissociables des indispensables cafés 
et sucreries qui vous entraîneront jusqu’au bout de cette nuit de 
cauchemar. Et cette année, si tu viens déguisé·e, Oblik t’offre un cadeau !
Soirée en partenariat avec l’association Oblik, le site Culturopoing, 
Artus Films et Ecstasy of films. 

PROGRAMME INTERDIT AUX MOINS DE 16 ANS : 
RÉÉDITIONS, INÉDITS, AVANT-PREMIÈRES, CONCOURS DE DÉGUISEMENTS…

Toute la nuit, buffet participatif : NOUS COMPTONS SUR VOUS POUR LE SOLIDE (votre survie 
en dépend) ! Sucré, salé, faites-vous et faites-nous plaisir : rien que du beau, du bon, fait main (et, 
si possible, pré-découpé) et à partager au clair de lune entre les séances. Le cinéma offre thé, café et 
diverses boissons fraîches ainsi que, pour les plus courageux, les croissants au petit matin (blême).
Cette année on débute la soirée en présence d’un invité, Jérôme Pottier, président des Films de 
la Gorgone, rédacteur en chef de Culture Prohibée et de Prime Cut, chroniqueur pour diverses 
revues et fanzines, programmateur d’un ciné-club, qui viendra présenter son ouvrage, consacré 
au giallo, Jaune comme le sang – Le giallo un genre (?) qui en savait trop – Volume 1 (1929-1969). 
Vous pourrez vous procurer l’ouvrage et le faire signer par son auteur tout au long de la soirée ! 

48e Cinemed



C’est le gros morceau de la soirée, le film qui 
a fait trembler les murs du palais du Festi-
val de Cannes et qui débarque en avant-pre-
mière pour la Nuit en Enfer. Nouveau film 
de l’incontournable Na Hong-Jin (The Cha-
ser, The Murderer, The Strangers) qui revient 
après 10 ans d’absence avec un magnum 
opus monstrueux. On y suit les secours et les 
habitants de la ville de Hope, qui soudaine-
ment coupés du reste du monde doivent faire 
face à une mystérieuse créature qui ravage la 
ville. Tandis que certains tentent de proté-
ger le village, d’autres s’aventurent dans la 
montagne… mais deviennent à leur tour des 
proies. 
On ne va pas trop vous en dire, mais le 
mélange des tons et des genres que propose 
Hope est des plus revigorants. Porté par une 
mise en scène à couper le souffle, piochant 
autant dans l’horreur, le western, l’actio-
ner bourrin et la science-fiction, le film ne 
ménage aucun répit à ses spectateurs. Hope 
est un film protéiforme, une surenchère 
d’action rarement égalée qui s’impose d’ores 
et déjà comme un film culte.

THE HOLY BOY
De Paolo STRIPPOLI
Italie, 2025, 2h02 VOSTF
Avec Michele Riondino, Romana 
Maggiora Vergano, Roberto Citran…

Sergio Rossetti, un enseignant hanté par son 
passé, est muté à Remis, un petit village de 
montagne. Il est accueilli comme un prince 
par des habitants étrangement bienveillants. 
Mais l’apparente quiétude de cette «  val-
lée des sourires  » cache un étrange secret  : 
chaque semaine, les habitants se rassemblent 
autour de Matteo, un adolescent que l’on dit 
capable d’absorber la douleur des autres. 
Folk horror au récit éprouvant et aux impli-
cations émotionnelles très fortes, The Holy 
Boy confirme le talent de Paolo Strippoli 
après A Classic Horror Story et avant le très 

attendu La Spirale présenté il y a peu en 
sélection officielle à la Mostra de Venise 
2026. Le soin apporté aux cadrages, la 
splendeur d’une photographie aux teintes 
brumeuses et la tranquille assurance d’un 
découpage à l’ancienne imposent The Holy 
Boy comme une œuvre fantastique essen-
tielle, aussi effrayante que déchirante. 

TUSK (INÉDIT EN SALLE)

De Kevin SMITH 
USA, 2015, 1h42 VOSTF
Avec Michael Parks, Justin Long, 
Haley Joel Osment et Johnny Depp…

Un célèbre podcaster américain, connu pour 
ses sujets farfelus, se rend au Canada pour 
interviewer un vieil homme totalement fas-
ciné par les morses. Notre scientifique fou 
ayant pour but de procéder à la première 
fusion « homme-morse » de l’histoire de la 
science, leur rencontre va très vite dégénérer…
Pour ceux qui ne le connaissent pas, Kevin 
Smith est le réalisateur d’une tripotée de 
comédies cultes (Clerks, Les Glandeurs, Jay et 
Bob contre-attaquent…) toutes basées sur un 
même univers fait de geeks en désamour, 
de dealers loufoques et de toutes sortes de 
marginaux aux cerveaux (dé)construits par 
la pop culture. Alors que son aura de faiseur 

de comédies pour nerds est bien entérinée, 
il annonce en 2011 la sortie de Red State un 
thriller horrifique qui s’intéresse à une secte 
particulièrement morbide. Volontairement 
très éloigné de ses films précédents Red State 
surprend, et annonce une trilogie horrifique 
qui se poursuit peu de temps après avec Tusk. 
Mais avec Tusk l’humour de Kevin Smith 
reprend un peu le dessus et il accouche 
d’une sorte de Human Centipede encore plus 
absurde. Un délire malheureusement inédit 
en salle, que vous aurez cependant la chance 
de (re)voir dans votre Utopia !

SHAUN 
OF THE DEAD
D’Edgar WRIGHT
Grande-Bretagne, 2004, 1h39 VOSTF
Avec Simon Pegg, Nick Frost, 
Kate Ashfield, Dylan Moran

Shaun, vendeur sans ambition, passe son 
temps à traîner avec son meilleur ami 
Ed dans leur pub préféré, le Winchester. 
Épuisée par son comportement infantile, 
sa petite amie décide de rompre. Après 
une soirée bien arrosée, Shaun décide de 
reprendre sa vie en main. Mais au même 
moment, une armée de zombies déferle sur 
Londres.
Autant parodie que relecture sincère du 
film de zombies, genre aujourd’hui usé 
jusqu’à la corde, Shaun of the Dead n’a pas 
volé son statut de film culte et génération-
nel. Plus de vingt ans après sa réalisation, 
il n’a rien perdu de son humour et de son 
panache. Drôle, émouvant et gore, le film 
d’Edgar Wright procure une euphorie ins-
tantanée grâce à sa capacité à articuler des 
genres a priori irréconciliables  : horreur 
graphique, chronique sociale très british et 
comédie loufoque. Le tandem Simon Pegg/
Nick Frost est irrésistible.



Cinemed : séance unique samedi 17 octobre 
à 14h suivie d’une rencontre avec des réalisateurs 
et réalisatrices de la sélection

PROGRAMME DE 
COURTS-MÉTRAGES
ALTERNATIVE de Sam HARFOUCHE et Sylvaine JENNY 
France, 2026, 9min 52 – fiction XP animée
Parfois rien ne vient s’intercaler entre une décision et 
ses  conséquences, aucune pièce pour gripper le déroule-
ment des choses. L’art est une manière de relier la fiction à 
ceux encore vivants. Une histoire pour froisser le réel.

CELUI QUI PLEURE
de Cyrille GUEÏ France, 2026, 22min 30 – fiction
Un pasteur se laisse persuader par son ami d’enfance, deve-
nu trafiquant de médicaments de contrebande, de récupérer 
la marchandise qu’un esprit lui a dérobée. En effet, la rumeur 
veut qu’un démon hante les rues d’Abidjan : celui qui pleure.

VISITE EN TERRE IRRADIÉE de Anne-Sophie GIRAULT 
France, 2026, 18min 51 – fiction animée
Sophie organise des visites touristiques dans la zone d’ex-
clusion de la centrale nucléaire de Golfech, dans le Tarn-et-
Garonne. À la suite de la catastrophe survenue quelques an-
nées plus tôt, elle propose aux curieux du monde entier de 
revêtir une combinaison, de se munir d’un masque et d’un 
dosimètre et de parcourir en gyropode ces terres irradiées 
où travaillent les décontaminateurs. Un tour mené par une 
guide du cru qui n’a plus grand chose à perdre et beaucoup 
à gagner.

MARBLE & LEMONS de Anna Katalin LOVRITY 
France/Hongrie, 2026, 10min 57 – fiction animée
Pendant leur vacances en Italie, une mère et sa fille adulte 
font face à leur difficulté à s’entendre et à se comprendre. 
Lorsque sa fille prend conscience de la fragilité de sa mère, 
elle s’endosse d’une nouvelle responsabilité  :  Marble and 
Lemons  est un hommage aux changements du corps, à la 
féminité et à la sororité.

SILENCE ON FERME de Damien FROIDEVAUX 
France, 2026, 31min 55 – docu-fiction
En 1972, François Truffaut tourne La Nuit américaine aux 
Studios de la Victorine à Nice. Dans le film, Jean-Pierre Léaud 
remarque qu’il y a 35 cinémas dans la ville. Il n’en reste plus 
que 5 aujourd’hui. De retour à Nice où il est né, le cinéaste 
part à la recherche des cinémas disparus.

Cinemed : séance unique mardi 20 octobre à 20h

LA LUTTE ARMÉE 
N’EST PAS UN 
JEU D’ENFANTS
De Nicolas REGLAT Belgique 2025 1h05

C’est l’histoire d’un gamin qui grandit à la fin du XXe siècle 
avec la certitude qu’un jour il reprendra le flambeau de la lutte 
armée. Il fera la révolution pour que se dessine un monde meil-
leur. Mais les choses ne se passent pas comme prévu… ​Le 
réalisateur poursuit avec La lutte armée… le travail documen-
taire passionnant entamé en 2013 avec ¡ G.A.R.I. ! (l’aventure 
de groupes anti-franquistes en France en 1974) et poursuivi 
en 2017 avec Gérard et les indiens (la création dans les an-
nées 1980 à Toulouse du SCALP, la Section Carrément Anti 
Le Pen).
« Je grandis au milieu des bois dans une communauté sans 
dieu ni maître, un paradis peuplé de hors-la-loi, venus d’un 
peu partout en Europe. Ma famille fonde l’imprimerie 34 à 
Toulouse, un repaire pour les militants anarchistes ; elle lutte 
à travers la production de livres, d’affiches, de brochures… et 
d’autres activités clandestines : faux-papiers, explosions, en-
lèvements. Je me construis avec la certitude de participer un 
jour à ce genre de coups fabuleux pour construire un monde 
meilleur. Mais avec le temps, les années de prison pour cer-
tains, le positionnement des uns et des autres change et ma 
famille se déchire. Beaucoup préfèrent la mettre en veilleuse, 
l’action directe n’est plus à l’ordre du jour… pourtant moi, 
j’étais prêt !
«  Aujourd’hui l’imprimerie a été démolie et les acteurs de 
cette histoire se sont perdus de vue. La révolution à laquelle 
je rêvais de participer n’a pas eu lieu, et je me dois d’expli-
quer à ma fille les raisons de cet échec. En confrontant ma 
mère Hibou à ses souvenirs, en explorant les archives, en par-
tant à la rencontre de Jean-Marc, Michel et Nathalie, j’essaie 
de remonter le fil de notre histoire, pour aider ma fille Anouk 
à dessiner son chemin dans un monde en souffrance.  » 
(Nicolas Réglat)



Écrit et réalisé par Jeanne HERRY
France 2026 1h56
avec Adèle Exarchopoulos, 
Sara Giraudeau, Sarajeanne Drillaud, 
Anne Suarez, Raya Martigny…

« – On m’appelle Garance, c’est le nom 
d’une fleur. – D’une fleur rouge comme 
vos lèvres. » (Jacques Prévert, Les En-
fants du Paradis, film de Marcel Carné)

Garance… un prénom aux fragrances 
hors du temps. D’une Garance à l’autre, 
d’Arletty à Adèle, quelque chose de va-
poreux fait résonance, crée comme un 
cousinage entre les deux héroïnes qui 
osent croquer la vie à pleines dents, as-
sument leurs choix de femmes libres en 
faisant fi de la bienséance et des préju-
gés. La réalisatrice Jeanne Herry (dont 
on a programmé Pupille et surtout Je 
verrai toujours vos visages…) offre ici à 
Adèle Exarchopoulos l’un de ses plus 
beaux rôles. Totalement bluffante, toute 
en force fragile, à l’instar d’une Romy 
Schneider ou d’une Simone Signoret, 
avec qui elle partage cette fraîcheur un 
brin déglinguée, usée avant l’heure. Elle 
n’en est que plus émouvante et l’on est 
instantanément happé par sa présence 
magnétique.

Garance a encore l’âge de tous les pos-
sibles et un grand rêve  : être reconnue 
comme une bonne comédienne. Et c’est 
à portée de main, on le pressent. Elle a la 

niaque, le charisme – tout autant qu’est 
chevillée à son corps la peur de ne pas 
être à la hauteur, de n’être qu’une co-
quille vide… Chaque casting raté, en la 
poussant un peu plus vers la précarité, 
renforce cette sensation envahissante. 
Alors, autant pour fuir ses trouilles que 
pour abreuver sa soif de vivre, elle sort, 
danse jusqu’à point d’heure en compa-
gnie d’une joyeuse bande qui va s’élar-
gissant, portée par le même bonheur de 
s’éclater, de s’enivrer, de jouir sans en-
traves. Ensemble ils rient, ensemble ils 
boivent d’abord un peu, puis beaucoup, 
puis passionnément. Dans l’insouciance 
de sa jeunesse, Garance se pense in-
submersible, se convainc qu’une bonne 
nuit suffit à remettre ses idées à l’endroit 
après s’être mis la tête à l’envers. Rien 
ne semble pouvoir arrêter sa course 
folle. Mais progressivement l’ivresse oc-
casionnelle ne parvient plus à combler 
ses angoisses et devient nécessité, le 
manque envahit les moindres parcelles 
de sa vie, le moindre de ses pores. Sans 
qu’elle se l’avoue, son désir de s’échap-
per dans l’alcool devient incontrôlable, 
et la rend, le jour en tout cas, de moins 
en moins fréquentable. Il y a ceux qui 
s’en moquent – parce qu’elle ne leur 
est pas grand-chose. Et ceux qui s’in-
quiètent – parce qu’ils l’aiment, qu’ils la 
voient sombrer dans l’alcoolisme, sans 
savoir comment lui tendre la main. Et 
bien sûr, irrémédiablement, son travail 
s’en ressent : son metteur en scène, ses 

partenaires – sa famille de cœur – lente-
ment mais sûrement, à regret de toute 
évidence, la rétrogradent, désolés par le 
gâchis. Car Garance en tombant pour-
rait bien les entraîner dans sa chute… 
Et un sale matin, alors qu’elle croit que 
s’ouvre à elle un nouveau projet, le ver-
dict de la troupe claque, sans conces-
sion, comme une rupture amoureuse  : 
« On a besoin de prendre de la distance 
avec toi. »
Mais la vie a de ces mystères… Alors 
que l’avenir de Garance est plus sombre 
qu’un tableau de Soulages exposé dans 
une galerie souterraine par une nuit sans 
lune, une petite lueur d’espoir s’allume, 
vacillante…

On ne peut terminer cette mise-en-
bouche sans évoquer la présence de 
Sara Giraudeau, qui offre un contre-
point serein, gracieux, tendre face à l’in-
tranquillité de Garance. D’ailleurs toute 
la distribution est impeccable, du haut 
en bas du générique. Que ce soient les 
personnages de passage, les festifs, les 
aidants, les soignants… Avec son talent 
confirmé de cinéaste chorale, Jeanne 
Herry met toute sa subtilité au service 
d’un sujet dit «  de société  », sans une 
once de pathos, sans jugements, sans 
psychologie à deux sous… Avec, c’est 
le cas de le dire, une sobriété à la hau-
teur des tourments humains de son al-
coolique héroïne.

Garance



PROGRAMME
BUTTERFLY JAM
du 7/10 au 3/11

LE CHANT DES OLIVIERS
du 30/09 au 3/11

LE CORSET
du 14/10 au 3/11

DE LA COMÉDIE 
FRANÇAISE
du 30/09 au 3/11

DIGGER
à partir du 28/10

LES ÉLÉPHANTS 
DANS LA BRUME
du 30/09 au 13/10

L’ESPÈCE EXPLOSIVE
du 7/10 au 3/11

FINI DE RIRE
du 30/09 au 3/11

FJORD
du 30/09 au 3/11

GARANCE
à partir du 28/10

HISTOIRES DE LA NUIT
du 30/09 au 13/10

MAISON DE POUPÉE
du 30/09 au 20/10

MARIE MADELEINE
du 21/10 au 3/11

MÉMOIRE DE FILLE
du 30/09 au 20/10

MINOTAURE
du 14/10 au 3/11

NOTRE SALUT
du 30/09 au 3/11

QUELQUES MOTS 
D’AMOUR
à partir du 28/10

QUI VIT ENCORE
du 14/10 au 3/11

RAISON ET SENTIMENTS
du 14/10 au 3/11

LES ROCHES ROUGES
du 30/09 au 13/10

SOUDAIN
du 30/09 au 3/11

TON ANIMAL MATERNEL
du 7/10 au 27/10

UNE FEMME 
AUJOURD’HUI
du 21/10 au 3/11

LA VIE D’UNE FEMME
du 30/09 au 3/11

LE CINÉ DES ENFANTS

UN AMOUR 
D’ÉPOUVANTAIL
du 30/09 au 20/10

JOYEUSE JUNGLE
du 30/09 au 20/10

LE MONDE À L'ENVERS
du 21/10 au 3/11

PETITE CASBAH
du 21/10 au 3/11

48e CINEMED

Programme de 
COURTS-METRAGES
Samedi 17/10 à 14h

LA LUTTE ARMÉE N'EST 
PAS UN JEU D’ENFANTS
Mardi 20/10 à 20h

LA NUIT EN ENFER
Vendredi 23/10 
à partir de 21h
TORSO
HOPE
THE HOLY BOY
TUSK
SHAUN OF THE DEAD

FESTIVAL ALIMENTERRE

PILLEURS DE TERRE
Dimanche 18/10 
à 11h ciné-brunch

LES ANTILLES 
EMPOISONNÉES, 
LA BANANE, LE 
CHLORDÉCONE
+ OUTREMER, TERRE 
DE SOLUTIONS
Lundi 26 à 20h

RENCONTRES, DÉBATS

BEN'IMANA
Jeudi 1/10 à 20h Cycle 
Lumières d’Afrique(s)

LE CHANT DES OLIVIERS
Vendredi 2/10 à 20h +réal

XBO FILMS, COURTS-
MÉTRAGES D’ANIMATION
Lundi 5/10 à 20h 
Cycle Art et Images

ÉLISE SOUS EMPRISE
Mardi 6/10 à 19h

THE CREMASTER
Mercredi 7/10 à 20h

RUE MALAGA
Jeudi 8/10 à 19h

VESPER CHRONICLES
Lundi 12/10 à 20h + réal 
Cycle Art et Images

LES NOCES REBELLES
Mardi 13/10 à 19h30

TIE MAN
Mercredi 14/10 à 20h 
Séance Oblik + réal

HORS SATAN
Jeudi 15/10 à 20h

HAUTE SOLITUDE, 
JEAN ZAY PRISONNIER 
POLITIQUE
Vendredi 16/10 à 20h + réal 

MORT DE RIRE
Jeudi 22/10 à 18h

LYD
Mercredi 28/10 à 20h 
Palestine

THE COST OF GROWTH
Jeudi 29/10 à 20h

COMMENT JE SUIS 
DEVENU JUIF EN L’AN 2000
CONFÉRENCE 
GESTICULÉE
Dimanche 1/11 à 11h 
Palestine - ciné-brunch

SUPPLIQUE A 
NOS FANTÔMES
Mardi 3/11 à 20h + réal

10 COMMANDEMENTS UTOPIA
1. Les films commencent à l’heure indiquée dans les 
grilles, nous n’acceptons pas les retardataires.
2. Les billets sont vendus pour une entrée immédiate
dans la salle (pour les spectateurs présents).
3. Nous vous remercions d’éteindre vos téléphones 
dans la salle (à coups de marteaux au besoin).
4. Nous vous remercions de ne faire entrer ni nourriture 
ni de boissons dans les salles.
5. Pas de tarifs réduits catégoriels, nous nous 
efforçons de maintenir le prix d’entrée le plus 
bas possible, pour tous. Nous acceptons les 
places YOOT pour les étudiants (voir auprès du Crous).
6. Sauf pour les -14 ans et les films vraiment très courts 
(moins de 45mn) : 4,5€.
7. Premières séances de la journée, « happy hours » 
du cinéma : 4,5€ pour tous.
8. Les carnets de 10 entrées à 50€ sont valables à 
toutes les séances, ne sont ni nominatifs ni limités dans 
le temps. Et sont acceptés dans les autres Utopia de 
France.
9. Règlement en chèques, espèces, et CB en caisse (pas 
de réservations).
10. Les séances « Bébé » dans les grilles de 
programmation sont accessibles aux parents 
accompagnés de leur(s) nourrisson(s). On baisse un 
peu le son, les autres spectateurs sont prévenus de 
la présence dans la salle des marmots qui, parfois, 
babillent doucement dans les bras de leurs géniteurs.
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OCTOBRE
7
JEUDI

OCTOBRE
8

VENDREDI

OCTOBRE
9
SAMEDI

OCTOBRE
10
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SEPTEMBRE
30

JEUDI

OCTOBRE
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VENDREDI

OCTOBRE
2
SAMEDI

OCTOBRE
3

DIMANCHE

OCTOBRE
4
LUNDI

OCTOBRE
5
MARDI

OCTOBRE
6

DIMANCHE

OCTOBRE
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4,5€
11H30 14H30 16H35 17H35 19H50 
NOTRE SALUT LES ÉLÉPHANTS DANS… AMOUR D’ÉPOUVANTAIL MÉMOIRE DE FILLE LE CHANT DES OLIVIERS 
11H40 13H45 16H00 17H30 19H30 
LE CHANT DES OLIVIERS HISTOIRES DE LA NUIT JOYEUSE JUNGLE LA VIE D’UNE FEMME NOTRE SALUT 
11H50 13H40 16H30 18H00 20H00 
LES ROCHES ROUGES FJORD COMÉDIE FRANÇAISE FINI DE RIRE MAISON DE POUPÉE 

4,5€
11H00 13H55 15H50 17H40 20H00  Lumières d’Afrique(s)	
NOTRE SALUT LA VIE D’UNE FEMME LES ROCHES ROUGES LE CHANT DES OLIVIERS BEN’IMANA 
11H10    bébé 13H15  17H00 19H15 
LE CHANT DES OLIVIERS SOUDAIN  LES ÉLÉPHANTS DANS… NOTRE SALUT 
11H20 13H30 16H15 18H10 20H20 
HISTOIRES DE LA NUIT FJORD FINI DE RIRE MAISON DE POUPÉE MÉMOIRE DE FILLE 

4,5€
11H10 13H15 15H20 17H30 20H00 
LE CHANT DES OLIVIERS MAISON DE POUPÉE HISTOIRES DE LA NUIT MÉMOIRE DE FILLE LE CHANT DES OLIVIERS + réal.
11H05 14H00  16H45 18H40 21H40
NOTRE SALUT FJORD  LA VIE D’UNE FEMME NOTRE SALUT MÉMOIRE DE FILLE
11H00 12H55 14H40 16H10 19H40 21H45
FINI DE RIRE LES ROCHES ROUGES COMÉDIE FRANÇAISE SOUDAIN LES ÉLÉPHANTS DANS… HISTOIRES DE LA NUIT

4,5€
11H10 13H20 15H40 18H40  21H00
HISTOIRES DE LA NUIT MÉMOIRE DE FILLE NOTRE SALUT MÉMOIRE DE FILLE  NOTRE SALUT
11H00 13H05 16H35 17H40 19H40 21H45
LE CHANT DES OLIVIERS SOUDAIN AMOUR D’ÉPOUVANTAIL FINI DE RIRE LE CHANT DES OLIVIERS LES ÉLÉPHANTS DANS…
11H05 14H00 16H00 17H30 19H40 21H50
NOTRE SALUT LES ROCHES ROUGES JOYEUSE JUNGLE MAISON DE POUPÉE HISTOIRES DE LA NUIT LA VIE D’UNE FEMME

4,5€
11H00 14H00 16H10 17H10  19H30
NOTRE SALUT HISTOIRES DE LA NUIT AMOUR D’ÉPOUVANTAIL MÉMOIRE DE FILLE  NOTRE SALUT
11H05 13H10 15H00  18H00 20H10
LE CHANT DES OLIVIERS LES ROCHES ROUGES NOTRE SALUT  LE CHANT DES OLIVIERS MAISON DE POUPÉE
11H15 13H15 15H15 16H40 18H50 20H55
FINI DE RIRE LA VIE D’UNE FEMME JOYEUSE JUNGLE HISTOIRES DE LA NUIT LES ÉLÉPHANTS DANS… COMÉDIE FRANÇAISE

4,5€
11H15 13H30 15H25 17H35 20H00    Art et images 
MÉMOIRE DE FILLE FINI DE RIRE LES ÉLÉPHANTS DANS… HISTOIRES DE LA NUIT XBO FILMS courts métrages d’animation
11H10 13H15 16H00 18H00 19H45 
LE CHANT DES OLIVIERS FJORD LA VIE D’UNE FEMME LES ROCHES ROUGES LE CHANT DES OLIVIERS 
11H00 14H00  17H30 19H35 
NOTRE SALUT SOUDAIN  MAISON DE POUPÉE NOTRE SALUT 

4,5€
11H00 14H00 16H30  19H00 
NOTRE SALUT LES ROCHES ROUGES HISTOIRES DE LA NUIT  ELISE SOUS EMPRISE + rencontre
11H10 13H15 15H10 17H30 19H40 
LE CHANT DES OLIVIERS LA VIE D’UNE FEMME MÉMOIRE DE FILLE LE CHANT DES OLIVIERS NOTRE SALUT 
11H20 13H30 16H15 18H20 20H15 
MAISON DE POUPÉE FJORD LES ÉLÉPHANTS DANS… FINI DE RIRE MÉMOIRE DE FILLE 

4,5€
11H50 13H40 15H50 16H50 20H00   MO. CO. 
L’ESPÈCE EXPLOSIVE LE CHANT DES OLIVIERS AMOUR D’ÉPOUVANTAIL NOTRE SALUT THE CREMASTER 
12H00 14H10 16H15 18H30 20H20 
HISTOIRES DE LA NUIT TON ANIMAL MATERNEL MAISON DE POUPÉE LES ROCHES ROUGES L’ESPÈCE EXPLOSIVE 
11H40 14H35 16H50 18H15 20H10 
NOTRE SALUT MÉMOIRE DE FILLE JOYEUSE JUNGLE FINI DE RIRE BUTTERFLY JAM 

4,5€
12H30 14H30    bébé 16H30  19H00 
BUTTERFLY JAM TON ANIMAL MATERNEL HISTOIRES DE LA NUIT  RUE MALAGA + rencontre
12H15  15H15 17H10 19H30 
NOTRE SALUT  L’ESPÈCE EXPLOSIVE MÉMOIRE DE FILLE NOTRE SALUT 
12H20 14H25 16H20 18H15 20H20 
MAISON DE POUPÉE LA VIE D’UNE FEMME FINI DE RIRE LES ÉLÉPHANTS DANS… L’ESPÈCE EXPLOSIVE 

4,5€
11H00 14H00 16H00  18H45 20H45
NOTRE SALUT BUTTERFLY JAM FJORD  BUTTERFLY JAM NOTRE SALUT
11H10 13H15 15H30 17H20 19H25 21H30
LE CHANT DES OLIVIERS HISTOIRES DE LA NUIT L’ESPÈCE EXPLOSIVE LE CHANT DES OLIVIERS TON ANIMAL MATERNEL L’ESPÈCE EXPLOSIVE
11H20 13H10 15H15 17H10 19H10 21H25
LES ROCHES ROUGES MAISON DE POUPÉE FINI DE RIRE LA VIE D’UNE FEMME MÉMOIRE DE FILLE LES ÉLÉPHANTS DANS…

4,5€
11H00 12H50                14H50                                 16H50                            17H50            19H50        21H40
L’ESPÈCE EXPLOSIVE BUTTERFLY…    TON ANIMAL MATERNEL   AMOUR D’ÉPOUVANTAIL   BUTTERFLY…    L’ESPÈCE EXPLOSIVE   MÉMOIRE DE FILLE
11H10 14H00  17H00 20H30 
FJORD NOTRE SALUT  SOUDAIN NOTRE SALUT 
11H20 13H30 15H35 17H10 19H00 21H10
LES ÉLÉPHANTS DANS… MAISON DE POUPÉE JOYEUSE JUNGLE LES ROCHES ROUGES LE CHANT DES OLIVIERS HISTOIRES DE LA NUIT

4,5€
11H00 13H00 15H45 16H45 19H40 
BUTTERFLY JAM FJORD AMOUR D’ÉPOUVANTAIL NOTRE SALUT LE CHANT DES OLIVIERS 
11H10 14H10 16H00 17H30 19H30 
NOTRE SALUT L’ESPÈCE EXPLOSIVE JOYEUSE JUNGLE BUTTERFLY JAM L’ESPÈCE EXPLOSIVE 
11H20 12H50 15H00 17H00 19H15 
COMÉDIE FRANÇAISE LA VIE D’UNE FEMME LES ROCHES ROUGES MÉMOIRE DE FILLE TON ANIMAL MATERNEL 

Les tarifs à Utopia : pour les moins de 14 ans, tarif unique : 4,50€ pour tous les films. 1re séance 
de la journée : 4,50€. Puis 7€ ou abonnements : 50€ les 10 places, abonnez-vous, c’est non daté, non 

nominatif et utilisable dans tous les Utopia ! Utopia est partenaire du YOOT (étudiants) et du Pass Culture.



MERCREDI

OCTOBRE
21

JEUDI

OCTOBRE
22

MERCREDI

OCTOBRE
14

JEUDI

OCTOBRE
15
VENDREDI

OCTOBRE
16

SAMEDI

OCTOBRE
17
DIMANCHE

OCTOBRE
18

LUNDI

OCTOBRE
19

MARDI

OCTOBRE
20

LUNDI

OCTOBRE
12

MARDI
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4,5€
12H00 14H40 16H30 17H30 19H30 
MINOTAURE LE CORSET LE MONDE A L’ENVERS LE CORSET MINOTAURE 
12H05 14H25 17H00 18H40 20H30 
1 FEMME AUJOURD’HUI RAISON ET SENTIMENTS PETITE CASBAH L’ESPÈCE EXPLOSIVE 1 FEMME AUJOURD’HUI 
12H10  15H20 17H15 19H40 
NOTRE SALUT  FINI DE RIRE LE CHANT DES OLIVIERS MARIE MADELEINE 

4,5€
13H20  16H00 18H00   + rencontre 21H00
MINOTAURE  PETITE CASBAH MORT DE RIRE MARIE MADELEINE
13H00 14H45 16H45 17H45 20H10
LE CORSET TON ANIMAL MATERNEL LE MONDE A L’ENVERS LE CORSET 1 FEMME AUJOURD’HUI
13H10 15H10  18H10 20H20
BUTTERFLY JAM NOTRE SALUT  L’ESPÈCE EXPLOSIVE MINOTAURE

4,5€
11H40 14H20   17H20 20H00     Oblik
MINOTAURE NOTRE SALUT   RAISON ET SENTIMENTS TIE MAN + réal.
11H30 13H30 15H15 16H15 18H05 19H35
BUTTERFLY JAM LE CORSET AMOUR D’ÉPOUVANTAIL L’ESPÈCE EXPLOSIVE COMÉDIE FRANÇAISE MINOTAURE
11H50 14H00  16H00 17H30 19H45
QUI VIT ENCORE TON ANIMAL MATERNEL  JOYEUSE JUNGLE MÉMOIRE DE FILLE LE CORSET

4,5€
12H00  15H00 17H00 20H00 
NOTRE SALUT  TON ANIMAL MATERNEL MINOTAURE HORS SATAN + rencontre
12H30  15H20 17H10 19H20 
MINOTAURE  LE CORSET LE CORSET RAISON ET SENTIMENTS 
12H15 14H20 16H15 18H30 20H30 
LE CHANT DES OLIVIERS FINI DE RIRE MÉMOIRE DE FILLE BUTTERFLY JAM L’ESPÈCE EXPLOSIVE 

4,5€
11H45 13H35 15H30 17H15 20H00 
L’ESPÈCE EXPLOSIVE LA VIE D’UNE FEMME LE CORSET RAISON ET SENTIMENTS HAUTE SOLITUDE, JEAN ZAY + réal.
11H40 13H25 16H05  19H00 21H00
LE CORSET MINOTAURE NOTRE SALUT  L’ESPÈCE EXPLOSIVE MINOTAURE
11H15 13H30 15H35 17H45 19H50 21H50
MÉMOIRE DE FILLE MAISON DE POUPÉE QUI VIT ENCORE LE CHANT DES OLIVIERS TON ANIMAL MATERNEL BUTTERFLY JAM

4,5€
11H00 14H00    Cinemed 16H30 17H30 20H10 
MINOTAURE COURTS MÉTRAGES AMOUR D’ÉPOUVANTAIL MINOTAURE RAISON ET SENTIMENTS 
11H10 12H55 15H00 16H30 19H25 21H25
LE CORSET LE CHANT DES OLIVIERS JOYEUSE JUNGLE NOTRE SALUT BUTTERFLY JAM MINOTAURE
11H05 13H50 15H40 17H25 19H30 
FJORD L’ESPÈCE EXPLOSIVE LE CORSET TON ANIMAL MATERNEL SOUDAIN 

4,5€
11H00    Alimenterre 13H30 15H30 18H10 20H00 
PILLEURS DE TERRE LA VIE D’UNE FEMME MINOTAURE LE CORSET MINOTAURE 
11H40 13H40 15H45 17H00 19H30 
LE CORSET L’ESPÈCE EXPLOSIVE AMOUR D’ÉPOUVANTAIL RAISON ET SENTIMENTS NOTRE SALUT 
11H30 14H10 16H15 17H40 19H40 
MINOTAURE LE CHANT DES OLIVIERS JOYEUSE JUNGLE BUTTERFLY JAM L’ESPÈCE EXPLOSIVE 

4,5€
11H10 14H05 16H00    bébé 17H45  19H45
NOTRE SALUT L’ESPÈCE EXPLOSIVE LE CORSET BUTTERFLY JAM  MINOTAURE
11H00 13H40 15H35 16H35 18H35 21H05
MINOTAURE FINI DE RIRE AMOUR D’ÉPOUVANTAIL TON ANIMAL MATERNEL RAISON ET SENTIMENTS L’ESPÈCE EXPLOSIVE
11H20 13H10 15H20 17H00  19H40
LE CORSET MAISON DE POUPÉE (D) JOYEUSE JUNGLE QUI VIT ENCORE  LE CHANT DES OLIVIERS

4,5€
11H30 14H00  16H00 17H50 20H00    Cinemed
RAISON ET SENTIMENTS FINI DE RIRE  JOYEUSE JUNGLE (D) L’ESPÈCE EXPLOSIVE LA LUTTE ARMÉE…
11H00 12H45 15H30  18H25 20H15
LE CORSET MINOTAURE NOTRE SALUT  LE CORSET MINOTAURE
11H05 13H05 15H15   (D) 16H15 18H30 20H30
TON ANIMAL MATERNEL QUI VIT ENCORE AMOUR D’ÉPOUVANTAIL MÉMOIRE DE FILLE (D) BUTTERFLY JAM LA VIE D’UNE FEMME

4,5€
11H30 13H45 15H40 17H40 20H00    Art et images 
MÉMOIRE DE FILLE LA VIE D’UNE FEMME BUTTERFLY JAM LE CHANT DES OLIVIERS VESPER CHRONICLES + réal.
12H00 14H00  17H10 19H00 
L’ESPÈCE EXPLOSIVE NOTRE SALUT  L’ESPÈCE EXPLOSIVE NOTRE SALUT 
11H45 13H50 15H25 17H30 19H30 
FINI DE RIRE COMÉDIE FRANÇAISE MAISON DE POUPÉE TON ANIMAL MATERNEL LES ÉLÉPHANTS DANS… 

4,5€
11H10    (D) 13H20 15H20 17H15 19H30 
HISTOIRES DE LA NUIT TON ANIMAL MATERNEL LA VIE D’UNE FEMME BUTTERFLY JAM LES NOCES REBELLES + débat
11H20 14H15 16H10 18H25 20H30 
NOTRE SALUT L’ESPÈCE EXPLOSIVE MÉMOIRE DE FILLE LE CHANT DES OLIVIERS L’ESPÈCE EXPLOSIVE 
11H30 13H35   (D) 15H40 17H35 20H35    (D) 
MAISON DE POUPÉE LES ÉLÉPHANTS DANS… FINI DE RIRE NOTRE SALUT LES ROCHES ROUGES 

Les séances « Bébé » dans les grilles de programmation sont accessibles aux parents accompagnés de 
leur(s) nourrisson(s). On baisse un peu le son, les autres spectateurs sont prévenus de la présence dans la 

salle des marmots qui, parfois, babillent doucement dans les bras de leurs géniteurs.

Séances pour les personnes malentendantes et malvoyantes. Les séances repérées dans les grilles horaires par les pictogrammes 
proposent des projections de films français spécialement sous-titrés pour les personnes déficientes auditives et accessibles en audio-description 

pour les personnes déficientes visuelles, grâce à l’application Twavox, téléchargeable sur les smartphones ou les tablettes.
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4,5€
11H20 13H10 15H30 17H20 20H00     Palestine 
QUELQUES MOTS D’A… 1 FEMME AUJOURD’HUI LE CORSET DIGGER LYD 
11H30 13H30 16H00 17H00 19H30 
MARIE MADELEINE RAISON ET SENTIMENTS LE MONDE A L’ENVERS GARANCE QUELQUES MOTS D’A… 
11H35 14H15 16H10 17H50 19H40 
MINOTAURE FINI DE RIRE PETITE CASBAH L’ESPÈCE EXPLOSIVE NOTRE SALUT 

4,5€
11H55 14H15 16H15 18H00 20H00 
1 FEMME AUJOURD’HUI MARIE MADELEINE LE CORSET QUELQUES MOTS D’A… THE COST OF GROWTH + rencontre
12H00 13H50 16H30 17H30 19H40 
QUELQUES MOTS D’A… MINOTAURE LE MONDE A L’ENVERS GARANCE DIGGER 
11H50 13H40 15H45 17H25 19H30 
L’ESPÈCE EXPLOSIVE LE CHANT DES OLIVIERS PETITE CASBAH BUTTERFLY JAM RAISON ET SENTIMENTS 

4,5€
11H00 13H40 16H00 17H40 19H40 21H30
MINOTAURE 1 FEMME AUJOURD’HUI PETITE CASBAH MARIE MADELEINE QUELQUES MOTS D’A… DIGGER
11H20 13H20 15H30 16H30 18H40 21H00
QUELQUES MOTS D’A… FINI DE RIRE LE MONDE A L’ENVERS LE CHANT DES OLIVIERS 1 FEMME AUJOURD’HUI GARANCE
11H10 14H10  17H00 18H45 21H25
NOTRE SALUT FJORD (D)  LE CORSET MINOTAURE L’ESPÈCE EXPLOSIVE

4,5€
11H30 13H50 15H50 17H30 20H00 21H50
1 FEMME AUJOURD’HUI BUTTERFLY JAM PETITE CASBAH DIGGER QUELQUES MOTS D’A… GARANCE
11H35 13H30 16H00 17H00 19H00 21H20
QUELQUES MOTS D’A… RAISON ET SENTIMENTS LE MONDE A L’ENVERS LA VIE D’UNE FEMME (D) 1 FEMME AUJOURD’HUI MINOTAURE
11H00 13H40 16H40  18H30 22H00
MINOTAURE NOTRE SALUT LE CORSET  SOUDAIN (D) MARIE MADELEINE

4,5€
11H00     Palestine 13H30 15H50 17H40 19H30 
COMMENT JE SUIS… 1 FEMME AUJOURD’HUI LE CORSET QUELQUES MOTS D’A… DIGGER 
11H30 13H20 16H00 17H00 19H20 
QUELQUES MOTS D’A… MINOTAURE LE MONDE A L’ENVERS 1 FEMME AUJOURD’HUI GARANCE 
11H40 14H40 16H10 17H50 19H50 
NOTRE SALUT COMÉDIE FRANÇAISE (D) PETITE CASBAH BUTTERFLY JAM (D) MARIE MADELEINE 

4,5€
12H00 14H30    bébé 16H40 18H30 20H30 
DIGGER GARANCE QUELQUES MOTS D’A… MARIE MADELEINE QUELQUES MOTS D’A… 
12H30 14H20  17H30 20H00 
QUELQUES MOTS D’A… NOTRE SALUT (D)  RAISON ET SENTIMENTS MINOTAURE 
12H15 14H40 16H35    (D) 18H40 20H40 
1 FEMME AUJOURD’HUI FINI DE RIRE (D) LE CHANT DES OLIVIERS LE CORSET L’ESPÈCE EXPLOSIVE 

4,5€
12H00 13H50 16H10 18H00 20H00 
QUELQUES MOTS D’A… 1 FEMME AUJOURD’HUI QUELQUES MOTS D’A… L’ESPÈCE EXPLOSIVE (D) SUPPLIQUE A NOS FANTOMES + rencontre
12H05 14H15 16H45  19H30 
GARANCE DIGGER MINOTAURE  QUELQUES MOTS D’A… 
11H50 14H30    (D) 17H00  19H10 21H00
MINOTAURE RAISON ET SENTIMENTS QUI VIT ENCORE (D)  LE CORSET MARIE MADELEINE

4,5€
11H30 14H10  16H40 18H25 21H00    Cinemed
MINOTAURE RAISON ET SENTIMENTS  LE CORSET 1 FEMME AUJOURD’HUI LA NUIT EN ENFER
11H15 13H00 15H20 16H20 18H20 21H15
LE CORSET 1 FEMME AUJOURD’HUI LE MONDE A L’ENVERS TON ANIMAL MATERNEL MINOTAURE MARIE MADELEINE
11H00 12H55 15H05 16H45 19H40 21H40
FINI DE RIRE QUI VIT ENCORE PETITE CASBAH NOTRE SALUT BUTTERFLY JAM L’ESPÈCE EXPLOSIVE

4,5€
11H00 13H20 15H25 16H25 18H20 21H00
1 FEMME AUJOURD’HUI LE CHANT DES OLIVIERS LE MONDE A L’ENVERS LA VIE D’UNE FEMME MINOTAURE MARIE MADELEINE
11H05 13H45 15H30  18H40 21H10
MINOTAURE LE CORSET NOTRE SALUT  RAISON ET SENTIMENTS 1 FEMME AUJOURD’HUI
11H10 14H00 16H00 17H40 19H35 21H20
FJORD BUTTERFLY JAM PETITE CASBAH FINI DE RIRE LE CORSET L’ESPÈCE EXPLOSIVE

4,5€
11H00 13H40 16H00 17H45 20H30 
MINOTAURE 1 FEMME AUJOURD’HUI LE CORSET MINOTAURE 1 FEMME AUJOURD’HUI 
11H10 13H00 15H00 17H00 19H30 
LE CORSET L’ESPÈCE EXPLOSIVE PETITE CASBAH RAISON ET SENTIMENTS MARIE MADELEINE 
11H05 14H35 16H10 17H10 19H15 
SOUDAIN COMÉDIE FRANÇAISE LE MONDE A L’ENVERS LE CHANT DES OLIVIERS NOTRE SALUT 

4,5€
11H00 13H40 16H15 17H20 20H00    Alimenterre 
MINOTAURE RAISON ET SENTIMENTS LE MONDE A L’ENVERS 1 FEMME AUJOURD’HUI OUTREMER + CHLORDECONE
11H05 13H00 15H00 17H00 19H15 
LE CORSET FINI DE RIRE LE CORSET MARIE MADELEINE MINOTAURE 
11H10 13H10 15H20 17H10 19H30 
TON ANIMAL MATERNEL QUI VIT ENCORE PETITE CASBAH BUTTERFLY JAM L’ESPÈCE EXPLOSIVE 

4,5€
11H10 13H50 16H00 17H00 19H30 
MINOTAURE LE CHANT DES OLIVIERS LE MONDE A L’ENVERS 1 FEMME AUJOURD’HUI MINOTAURE 
11H20 13H40 15H40 17H30    bébé 19H50 
1 FEMME AUJOURD’HUI BUTTERFLY JAM LE CORSET L’ESPÈCE EXPLOSIVE MARIE MADELEINE 
11H30 13H20   (D) 15H30 17H15 19H40 
LE CORSET TON ANIMAL MATERNEL PETITE CASBAH QUI VIT ENCORE RAISON ET SENTIMENTS 

Tous les films choisis dans cette programmation peuvent faire l’objet de séances scolaires, 
en général les matins. 20 personnes minimum. Pour d’autres propositions, envies, projets, on en parle 

volontiers ! Contactez-nous : montpellier@cinemas-utopia.org et 04 67 52 32 00.



SOUDAIN
Réalisé par Ryûsuke HAMAGUCHI
Japon / France 2026 3h15 VOSTF (français et japonais)
avec Virginie Efira, Tao Okamoto, Gabriel Dahmani, 
Kyôzô Nagatsuka, Kodai Kurosaki, Jean-Charles Clichet, 
Marie Bunel, Héloïse Janjaud…
Scénario de Ryûsuke Hamaguchi et Léa Le Dimna, 
librement inspiré de Quand la vie prend 
un tournant inattendu, correspondances 
entre Makiko Miyano et Maho Isono

On n’en revient toujours pas : trois heures et des poussières 
qui passent comme dans un rêve. Une telle maîtrise, une telle 
fluidité, une telle évidence pour raconter des choses à la fois 
simples et essentielles, nous faire partager les sentiments 
troublants et complexes de deux magnifiques héroïnes du 
coin de la rue, esquisser les réflexions hésitantes, à peine di-
dactiques, d’une pensée en marche, filmer la délicatesse co-
tonneuse de l’aube après une nuit de veille, la douceur d’un 
massage apaisant sur un corps usé… c’est infiniment pré-
cieux.
L’écriture, fine et ciselée jusque dans les silences, se 
conjugue merveilleusement avec les longs travellings presque 
aériens qui nous invitent dans la douce complicité qui éclôt 
entre Mari, la metteuse en scène japonaise en représentation 
à Paris (Tao Okamoto), et Marie-Lou, la directrice d’EHPAD 
profondément humaniste en proie au doute (Virginie Efira). Et 
on est instantanément happé par cette histoire de coup de 
foudre / d’amitié, évidente, intense, qui les réunit trop fugace-
ment. Car Mari, enjouée et lumineuse, porte comme en éten-
dard son amour de la vie, sa soif de découvertes et d’émo-
tions, alors même qu’elle se sait condamnée à plus ou moins 
brève échéance par la maladie. Car pour Marie-Lou, deve-
nue presque accidentellement cadre médicale, puis directrice 
d’une maison de retraite un peu atypique au cœur de Paris, la 
mort est d’une certaine façon au cœur d’un engagement pro-
fessionnel tout entier consacré à la permanence du soin – au 
sens le plus large.

En embrassant avec une sérénité contagieuse des éléments 
d’une gravité essentielle – la vie, la mort, l’amour, le soin, la 
politique, l’humanitude –, en faisant dialoguer les langues 
(français, anglais, japonais) avec une fluidité déconcertante, 
Hamaguchi tresse une fable intimiste d’une invraisemblable 
douceur. C’est sidérant. C’est beau, sublimement beau. 
Et comme de juste, les comédiennes sont bouleversantes.

DE LA COMÉDIE-
FRANÇAISE
Écrit et réalisé par Martin DARONDEAU 
et Bertrand USCLAT
France 2026 1h15
avec Pauline Clément, Laurent Stocker, Julien Frison, 
Marina Hands, Christian Hecq, Sefa Yeboha, Sephora 
Pondi, Florence Viala, Guillaume Gallienne, Serge 
Bagdassarian, Benjamin Lavernhe, Danièle Lebrun… 
de la Comédie Française !

Une délicieuse comédie qui nous ouvre les portes de la 
Comédie Française, nous promène dans les coulisses de la 
Maison de Molière, des loges à la salle Richelieu, là où, depuis 
1799, se jouent les pièces les plus illustres du « Répertoire ». 
Une fantaisie brillante, ramassée en une petite heure et quart 
et jouée évidemment de manière magistrale puisque tous les 
comédiens sont «  Pensionnaires  », voire «  Sociétaires  » de 
la Maison, et que chaque réplique est vive, enlevée, comme 
dans une pièce façon Feydeau ou Courteline. Au-delà du plai-
sir immense qui se lit dans les yeux pétillants des artistes qui 
se prêtent au jeu avec jubilation, De la comédie française est 
bien sûr un vibrant hommage à des professionnels dévoués 
corps et âme à la troupe, à leur sens de l’auto-dérision, à leur 
joie toujours renouvelée d’être sur scène jour après jour.

Le rideau s’ouvre sur Nina. Dans trois heures, la comédienne 
va dévoiler sa toute première mise en scène à la Comédie 
Française. Mais dans l’agitation des derniers réglages tech-
niques, des ajustements de lumière, de maquillage, de cos-
tumes, dans le coup de feu des ultimes répétitions, rien ne se 
passe comme prévu. Entre celle qui ne connaît pas trop son 
texte (il faut dire qu’au « Français », on joue souvent plusieurs 
rôles en simultané), celui qui sait mieux que tout le monde 
quelle profondeur donner à telle tirade, l’ex qui débarque 
avec le bébé, la doyenne qui a abusé de la fumette et la mi-
nistre de la Culture annoncée pour la première… le chaos me-
nace, la soirée s’annonce chaude et endiablée. Et çà tombe 
bien  : chaud, on l’est aussi pour plonger avec ravissement 
dans cette comédie ô combien française et débridée !



Réalisé par Charline 
BOURGEOIS-TACQUET
France 2026 1h38
avec Léa Drucker, Mélanie Thierry, 
Charles Berling, Laurent Capelluto, 
Marie-Christine Barrault…
Scénario de Charline Bourgeois-
Tacquet, avec la participation 
de Fanny Burdino

Si la vie de cette femme, Gabrielle, 
était musique, ce serait une sympho-
nie. Impétueuse, sans temps mort, avec 
juste ce qu’il faut de respirations pour ne 
pas perdre le souffle. Une partition jouée 
perpetuum mobile où elle serait à la fois 
l’orchestre et la maestra, à la tête d’une 
vie dédiée aux autres, conduite par un 
sens du devoir frôlant parfois la tyrannie, 
celle qui habite les êtres entiers refusant 
toute concession, tout compromis.

Gabrielle est chirurgienne, cheffe d’un 
service hospitalier où l’on reconstruit 
les visages cabossés par les accidents, 
détruits par la maladie, brûlés à des de-
grés divers. Un métier qu’elle a choisi et 
qu’elle aime. Elle en aime le rythme fou 
et l’exigence, elle en aime l’ambition et 
la technicité, elle en aime la précision 
qui ne laisse pas de place au doute, ni à 
l’erreur, elle en aime aussi l’ivresse et la 
puissance qu’il lui donne.
Qui voudrait dresser la liste de ses nom-
breuses qualités écrirait « dynamique », 
«  énergique  », «  déterminée  », «  bril-

lante », « entière »… Mais peut-on résu-
mer la vie d’une femme à cet inventaire, 
aussi impressionnant soit-il ? 
Que se cache-t-il entre les lignes de ce 
CV, parfait symbole d’une réussite pro-
fessionnelle et sociale  ? Qu’est-ce qui 
frémit dans les zones d’ombre que son 
agitation incessante semble vouloir ca-
cher ? Quels sont les mots jamais pro-
noncés que dissimule son verbe vif et 
parfois acéré ?

Car Gabrielle a beau s’activer, vouloir 
porter à bout de bras un service ex-
sangue, qui n’espère même plus des 
moyens financiers et humains qui ne 
viennent pas, et faire comme si tout allait 
à peu près bien dans sa vie de couple, 
elle frôle dangereusement l’épuisement. 
Et juste derrière l’épuisement, il y a sou-
vent, aussi, l’appel du vide  : Gabrielle 
est une guerrière, mais elle lutte surtout 
contre sa propre chute et son addiction 
au travail est sa façon à elle de ne pas 
affronter ses démons. Elle a cinquante 
ans, l’âge où souvent le désir fout le 
camp, où le corps est moins coriace, 
l’âge des bilans bancals où l’on doit af-
fronter la vieillesse et peut-être la mala-
die de ses parents, cet âge où les en-
fants (les siens, ou ceux qu’on a élevés 
comme tels) s’envolent mais éprouvent 
encore le besoin de sécurité du nid fami-
lial. Gabrielle n’a pas le temps pour faire 
face à tout cela, pas l’envie, pas le cou-
rage…

Et c’est là qu’une étincelle va mettre le 
feu aux poudres : le regard bleu de Frida, 
une écrivaine venue intégrer l’équipe 
soignante de l’hôpital pour nourrir la 
matière de son prochain roman. Elle 
possède des qualités précieuses que 
Gabrielle n’a pas, ou plus : une capaci-
té à prendre le temps, une manière sen-
sible d’être au monde à l’affût de ses 
émotions et surtout, un rapport à la vie 
et aux autres immédiat, simple et au-
thentique. Gabrielle exige, revendique, 
enjoint, impose, sûre de son bon droit 
sur son équipe, ses collègues, son com-
pagnon… Frida suggère, écoute, pro-
pose, doute. Entre les deux femmes, 
une relation forte va naître, opposant au 
vide un appel à la lenteur, à la tendresse, 
au désir retrouvé, à la douceur.

Charline Bourgeois-Tacquet observe les 
déambulations de Gabrielle au gré d’un 
chapitrage qui se conçoit comme au-
tant de propositions offertes à ce per-
sonnage complexe et sensible incar-
né par une Léa Drucker exceptionnelle. 
Avec une densité romanesque boule-
versante, le film réussit à raconter la vie 
d’une femme, sur deux plans : l’histoire 
d’une rencontre amoureuse qui s’im-
pose comme une évidence et celle de la 
rencontre d’une femme avec elle-même. 
D’une cohérence rare, d’une justesse 
d’analyse impressionnante et d’une sen-
sualité percutante, La Vie d’une femme 
est incontestablement un très beau film.

LA VIE 
D’UNE FEMME



Séance unique jeudi 15 octobre à 20h dans le 
cadre du colloque Vrais errants et faux nomades : 
penser, montrer et dire l’itinérance des hommes et 
des États dans les mondes eurasiatique et amé-
ricain (XVe-XXIe siècles). La projection sera suivie 
d'une discussion animée par Adrien Valgalier, 
professeur en cinéma à l'Université Paul Valéry.

HORS SATAN
Écrit et réalisé par Bruno DUMONT
France 2011 1h50
avec David Dewaele, Alexandra Lemaitre, Aurore Broutin…

Nous sommes face à une étendue vide et dunaire, douce-
ment vallonnée, celle de la Côte d’Opale, quelque part entre 
Calais et Boulogne-sur-Mer. Même si deux personnages, 
simples et radicalement faits l’un pour l’autre, vont illuminer le 
film, ce qui est au centre du récit, omniprésent, c’est bien ce 
paysage du Nord de la France qu’affectionne particulièrement 
Bruno Dumont, qui y vit.
Mais la plaine côtière de Hors Satan, qui impose aux hommes 
le respect voire le recueillement, la spiritualité naissant natu-
rellement du choc provoqué par la splendeur de la nature, est 
hantée par Satan. Et un homme errant, vagabond mutique, 
vivant de peu sinon de rien, à la belle gueule nordique buri-
née par le vent marin, va rectifier le mal, rectifier au sens ar-
gotique : éliminer à coup de chevrotine ou d’un bon coup de 
gourdin, assurant le pouvoir judiciaire et exécutif, s’imposant 
à tour de rôle ange exterminateur, exorciseur ou guérisseur, 
tels les guérisseurs / sorciers que les paysans allaient encore
voir il y a un siècle. Il va se faire l’ange protecteur d’une jeune 
fille diaphane, lumineuse et sombre, vierge gothique des 
bords de mer, abusée par un beau-père qui ne l’emportera
pas au paradis.
La force du cinéma de Bruno Dumont est de ne répondre à 
aucun classement, aucune attente prévisible, même s’il est 
traversé par des obsessions récurrentes : le bien et le mal, le 
sacré, la puissance de la nature… Mais au plan narratif, on ne 
sait où on est : conte philosophique, spirituel et social, impré-
gné de la religiosité d’un Claudel ou d’un Bernanos, ou thriller 
plongeant peu à peu dans le fantastique, évoquant la folie du 
Horla de Maupassant au fur et à mesure que le film avance 
jusqu’à une apothéose très très gonflée.

Séance unique mercredi 7 octobre à 20h dans 
le cadre de l’exposition À fleur de peau du MO. CO. 
Panacée qui aura lieu du 13 Juin au 11 Octobre à 
Montpellier. La projection sera suivie d’une discus-
sion avec Anya Harrison, commissaire d’exposi-
tion du MO. CO. et Alexis Loisel Montambaux, 
assistant d’exposition du MO. CO.

THE CREMASTER 
CYCLE Cremaster 4 + Cremaster 1
Réalisé et écrit par Matthew BARNEY
durée du programme 1h22

Matthew Barney est largement considéré comme l’un des ar-
tistes contemporains les plus importants et marquants de sa 
génération. Il est surtout connu pour être le producteur et le 
créateur du cycle Cremaster, une série de cinq films expé-
rimentaux à l’esthétique extravagante réalisés dans le dé-
sordre chronologique, c’est Cremaster 4 (1994) qui a ouvert 
le cycle, suivi de Cremaster 1 (1995), de Cremaster 5 (1997), 
puis Cremaster 2 (1999), et pour finir Cremaster 3 (2002). Ses 
films constituent un grandiose mélange d’histoire, d’autobio-
graphie et de mythologie, un univers intensément intime dans 
lequel symboles et images s’entremêlent en couches denses 
et s’interconnectent. Barney développe un imaginaire ba-
roque à travers un système complexe de symboles et de mé-
taphores où se mêlent la mythologie grecque à l’athlétisme 
professionnel, le cinéma hollywoodien à l’art de la magie, la 
psychanalyse à la musique hard-core… Il remet en question 
nos catégories dualistes (masculin/féminin, entropie/ordre, 
mouvement/inertie) en leur ouvrant de nouvelles possibilités. 
Pour chacun des films composant le cycle Cremaster, Barney 
s’approprie un genre théâtral ou cinématographique différent, 
le tout dans un dispositif sans dialogue, mais dont l’environ-
nement sonore est extrêmement riche et travaillé.

CREMASTER 4 (USA 1994 42 min)
Deux équipes de motos concurrentes font le tour de l’île, tan-
dis qu’un candidat arpente des souterrains visqueux. Ils sont 
chacun assistés par une triade de fées asexuées et bodybuil-
dées qui facilitent ou retardent leurs progressions respectives !

CREMASTER 1 (USA 1995 40 min)
Le film parodie les spectaculaires comédies musicales de 
Busby Berkeley, vues à travers le prisme des manifesta-
tions sportives du Troisième Reich mises en scène par Leni 
Riefenstahl. Des danseuses s’adonnent à des chorégraphies, 
leurs mouvements étant dictés depuis les airs par une star-
lette qui occupe simultanément deux dirigeables et crée des 
schémas anatomiques…



Écrit et réalisé par Gessica GÉNÉUS
Haïti / France 2026 1h45 VOSTF
avec Gessica Généus, 
Béonard Monteau, Edouard Baptiste, 
Mélissa Mildort…

Jacmel, ville portuaire sur la côte sud 
d’Haïti. Au petit matin blême, deux sil-
houettes de dos face à la mer s’affalent 
sur un fronton. Leur nuit a dû être fol-
lement agitée pour qu’ils échouent 
là, devant un horizon ouvert dont on 
ne sait encore s’il est porteur de pro-
messes ou d’illusions déçues. L’instant 
d’après, la journée est bien entamée, et 
nous faisons la connaissance de Marie-
Madeleine, en sang. Son corps tangue 
avant de tomber de tout son poids dans 
une rue pleine de monde, de bruits et de 
couleurs. Elle est en train de faire une 
fausse couche mais personne ne s’en 
préoccupe. Personne excepté Joseph, 
qui lui vient en aide et l’accompagne à 
l’hôpital. Mais il se fait immédiatement 
refouler : dans un pays au bord de l’ef-
fondrement, les institutions sanitaires 
trient le bon grain de l’ivraie pour ne dé-
livrer des soins qu’à celles et ceux « qui 
valent la peine qu’on les soigne  ». Les 
choses sont ouvertement dites  : «  elle 
n’a que ce qu’elle mérite » ! Joseph re-
part donc avec Marie Madeleine, lui pro-

posant quelques deniers que la jeune 
femme dépense aussitôt dans un billet 
de loterie pour choir à nouveau. Il dé-
cide alors de la raccompagner chez elle, 
c’est-à-dire au bordel en face de l’église 
qu’il est en train d’aider à construire.
Nous voilà d’entrée plongés dans l’effer-
vescence d’Haïti, un pays chargé d’his-
toire, surnommé « la perle des Antilles », 
le premier du nouveau continent à ob-
tenir son indépendance à la suite d’une 
révolte d’esclaves en 1804, une terre 
riche souvent convoitée, et pourtant un 
pays qui peine à se stabiliser. Depuis le 
terrible séisme de 2010 (qui a fait plus 
de 200 000 morts et disparus rien qu’à 
Port-au-Prince, la capitale), le pays est 
devenu un paradigme de déshérence 
de l’État  : environnement, économie, 
droits fondamentaux de l’individu, san-
té publique… la faillite est partout ! Plus 
de la moitié de la population souffre de 
malnutrition, malgré les aides internatio-
nales ou le programme que nous montre 
le film : un repas chaud par personne et 
par jour. La loi des gangs vient imposer 
son régime de terreur, et la religion de-
vient un terreau fertile pour toute une 
population fragilisée dont l’espérance 
de vie ne va pas plus loin que la soixan-
taine !
Mais au-delà de ce sombre tableau, et 

sans rien occulter des difficultés d’une 
communauté ô combien malmenée, au-
tant par les éléments naturels que par 
la nature humaine (ne serait-ce que la 
vilenie d’une certaine dette imputée à 
d’anciens esclaves par d’anciens co-
lons…), Gessica Généus (déjà autrice 
en 2021 du beau Freda) nous offre une 
histoire lumineuse, chaude et rythmée, 
une quête irréductible de liberté, un film 
radical d’une grande beauté plastique.

Marie Madeleine (incarnée par la réali-
satrice elle-même) est une femme cha-
hutée par l’existence. Elle utilise son 
corps comme un instrument, se noie 
dans l’alcool et donne du plaisir avec 
un rasoir en bouche. Elle est capable à 
la fois d’autodestruction et de sursauts 
de vitalité, elle peut perdre foi en elle-
même puis se relever et trouver la foi en 
l’autre – à l’image d’Haïti, dont les habi-
tants parviennent à survivre à des situa-
tions d’injustice indescriptibles. Joseph, 
lui, vit dans un carcan. Il souffre d’être le 
bouc émissaire sur lequel se déverse la 
rage de Jacques, son père, un mission-
naire fanatique, gangrené par la colère. 
Entre ces deux mondes, celui de la reli-
gion et celui de la prostitution, une rue 
comme champ de bataille Et pourtant, 
ce clivage – la quête du salut par la foi 
d’un côté, la quête du pain quotidien par 
le sexe de l’autre – n’empêchera pas la 
rencontre de ces deux êtres, et à travers 
elle, une sorte d’émancipation, un espoir 
porté par l’irrépressible attrait pour la 
beauté du monde… Un film libre et sans 
concessions !

MARIE MADELEINE



Séance unique dimanche 1er novembre à 11h, 
en partenariat avec l’AFPS34, Gaza Urgence 
Déplacé·e·s et le collectif Tsedek !
Entrée gratuite – Participation libre à la sortie, 
selon votre humeur. L’intégralité de la recette 
sera versée à la collecte de l’UJFP pour Gaza

COMMENT JE SUIS DEVENU 
JUIF EN L’AN 2000
CONFÉRENCE GESTICULÉE 
(MALGRÉ L’ARTHROSE)
Par André ROSEVÈGUE

À l’heure des confusions volontairement entretenues entre 
l’identité juive et le soutien inconditionnel à l’État d’Israël, à 
l’heure où « les plus hautes autorités de l’État » continuent de 
considérer l’antisionisme comme « la forme moderne de l’an-
tisémitisme », André Rosevègue déroule son parcours d’en-
fant né en 1945 de parents juifs d’origine polonaise ou rou-
maine jusqu’à sa décision en l’an 2000 de ne plus se déclarer 
d’origine juive, mais Juif. Un parcours parmi d’autres, comme 
les 21 racontés dans Parcours de Juifs antisionistes en France 
(Editions Syllepse 2022). Mais chaque parcours est singulier 
(tous n’ont pas été louveteaux… contrairement à André).

André Rosevègue est l’un des portes parole de l’Union Juive 
Française pour la Paix, enseignant retraité, infatigable mili-
tant, inlassable meneur de débats depuis plus de 20 ans. Il 
se fait conférencier passionnant, plein d’humour et d’autodé-
rision, comme vous pourrez le constater. Cela fait un bout de 
temps que ça lui trottait dans la tête, et le voilà enfin passé à 
l’acte dans cette conférence gesticulée qui raconte son his-
toire avec son identité…

Séance unique mercredi 28 octobre à 20h, suivie 
d’une discussion avec Sam Leter, chargé·e de la 
programmation et coordination du Décolonial Film 
Festival et du ciné-club parisien du collectif juif 
décolonial Tsedek !. En partenariat avec l’AFPS34, 
Gaza Urgence Déplacé·e·s, le collectif Tsedek !, 
et le Decolonial Film Festival.

LYD
Réalisé par Rami YOUNIS et Sarah Ema FRIEDLAND
Palestine GB USA 2026 1h18 VOSTF

Lyd est un documentaire de science-fiction qui retrace l’as-
cension et la chute de Lyd, une métropole palestinienne sous 
occupation israélienne depuis 1948. Mélangeant images d’ar-
chives et séquences d’animations, le film rapporte les faits 
historiques de la Nakba, tout en imaginant un monde paral-
lèle sans l’avènement de la colonisation sur cette ville et sa 
population exilée. Établie aux alentours de 5600 avant JC, 
la cité de Lyd se classait parmi les plus vastes et anciennes 
villes de Palestine avant qu’elle ne soit occupée par Israël. La 
majorité des résidents palestiniens de la région ont été expul-
sés en 1948, menant à des tueries qui demeurent largement 
méconnues. La perspective palestinienne sur Lyd ayant été 
écartée des archives publiques, ce magnifique film propose 
un contre-récit qui met en avant une culture et un avenir pos-
sible niés par l’occupation militaire…

PALESTINE : FILMER, RÉSISTER ! La Palestine, occultée, est re-
venue sur le devant de la scène internationale. La situation désas-
treuse à Gaza, un génocide qui se déroule sous les yeux du monde 
entier, nous concerne. Le cinéma est un des langages du monde. 
Depuis novembre 2023 à Montpellier un partenariat – cinéma Utopia 
/ Association France Palestine Solidarité 34 / Comité de soutien 
Palestine / Gaza urgence Déplacé·e·s – a permis de diffuser des do-
cumentaires ou fictions sur la Palestine, son histoire, sa résistance, 
son combat pour la liberté d’exister, et d’en débattre avec le public. 
La réussite de ces rencontres au cinéma a nourri notre volonté de 
poursuivre ces projections accompagnées de temps d’échanges 
tout au long de l’année. La solidarité par le cinéma, Ici et en Palestine, 
filmer c’est résister contre la disparition de toute la Palestine.



Film documentaire écrit et réalisé 
par Nicolas WADIMOFF
Suisse / France / Palestine 
2026 1h55 VOSTF (arabe)

C’est d’abord l’histoire d’un long com-
pagnonnage entre un jeune réalisateur 
suisse, aventurier et militant, et la cause 
palestinienne, qu’il épouse à la fin des 
années 1980 comme une nécessité vi-
tale, porté par la conviction politique 
mais aussi par la simple et irrésistible 
empathie pour un peuple martyr depuis 
plus de 80 ans. Cet engagement pro-
fond l’emmènera d’abord à Jerusalem et 
en Cisjordanie, puis à Gaza, à l’époque 
encore accessible aux journalistes.
Nicolas Wadimoff y consacrera une 
grande partie de sa vie et de sa filmo-
graphie, autant pour la télévision (ré-
cemment un reportage passionnant sur 
l’UNRWA pour Arte) que pour le cinéma 
(deux films tournés à Gaza et sortis en 
salle en France  : Aisheen, Chroniques 
de Gaza, tourné au lendemain de l’Opé-
ration «  Plomb durci  », et L’Apollon de 
Gaza, étonnante enquête autour de 
cette statue antique découverte dans la 
baie de Gaza puis mystérieusement dis-
parue

Quand arrive le tragique 7 octobre 2023, 
et quelques jours après le début de la 
terrible répression et des bombarde-
ments aveugles qui s’en suivent, Nicolas 
Wadimoff se rend immédiatement à la 
frontière avec l’Égypte, pour tenter de 
rentrer dans la bande de Gaza et prendre 
des nouvelles de ses ami·e·s. Mais 
même pour le personnel de l’UNRWA 
– dûment prévenu par les Israéliens 
que sa sécurité n’est plus assurée –, la 
chose est impossible. Le cinéaste est 
donc bloqué au Caire, où il retrouve par 
hasard, au milieu d’une petite commu-
nauté de réfugiés gazaouis qui ont réussi 
à fuir, son ami Mahmoud Jouda, le col-
lectionneur d’art de L’Apollon de Gaza, 
en état de sidération totale et profondé-
ment affaibli. À partir de cette rencontre 
et de quelques autres, il décide qu’il est 
indispensable de redonner la parole à 
ces Gazaouis, pour qu’ils racontent leur 
vie d’avant, la violence des événements 
actuels mais aussi leurs aspirations fu-
tures. Il pense aussi qu’il est indispen-
sable de les éloigner de leur milieu pour 
que leur témoignage soit le moins pos-
sible perturbé par la situation environ-
nante. Pour cela, il choisit de les faire 
venir dans un grand théâtre genevois. 

Mais voilà  : rebondissement politique, 
le nouveau ministre des affaires étran-
gères suisse refuse leurs visas  ! Qu’à 
cela ne tienne, le tournage se passera 
donc dans un des seuls pays au monde 
qui acceptent les Gazaouis sans vi-
sa : l’Afrique du Sud. Wadimoff imagine 
un dispositif étonnant  : devant une im-
mense carte de Gaza dessinée au sol à 
la craie et qui sert de repère, il filme les 
témoignages de neuf Gazaoui·e·s. Ce 
qui étonne d’entrée, c’est l’éclectisme 
de leurs identités  : journaliste, poète, 
écrivain, influenceuse… on est loin des 
miséreux persécutés par le Hamas sur 
lesquels fantasment les médias occiden-
taux dominants. Leurs parcours respec-
tifs sont terribles, certain·e·s ayant per-
du la quasi-totalité de leur famille, mais 
très différents, et ils ne sont pas forcé-
ment d’accord sur leur vision de l’ave-
nir. Profondément émouvant et déga-
geant une force tranquille, Qui vit encore 
traite de la perte et de la préservation de 
l’identité dans les moments terribles tra-
versés par les témoins.

Expérience cathartique pour les prota-
gonistes, qui se retrouvent et se sou-
tiennent à chacun des témoignages, le 
film est aussi une expérience boulever-
sante pour le spectateur, rarement habi-
tué à deux heures de témoignages bruts 
de victimes survivantes d’une entreprise 
génocidaire, montrant s’il en était besoin 
que la force de la parole est aussi puis-
sante que celle des images.

QUI VIT ENCORE



UN AMOUR 
D’ÉPOUVANTAIL
Programme de 4 petits films d’animation
Durée totale 44 mn

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 3 ANS
Tarif unique : 4,5 euros

Un amour d’épouvantail (Samantha Cutler 
et Jeroen Jaspaert GB 2025 26 mn)
D’après l’album illustré de Julia Donaldson et Axel Scheffler
Un amour d’épouvantail s’inscrit dans lignée des formi-
dables adaptations de livres jeunesse par le studio Magic 
Light Pictures, qu’on ne présente plus mais quand même  : 
on lui doit entre autres Le Gruffalo, La Sorcière dans les airs, 
Zébulon le dragon ou encore Le Rat scélérat… Que des bons 
souvenirs, rien à jeter !
Qu’est-ce qu’on s’ennuie quand on est un épouvantail ! Les 
seules personnes qui viennent nous voir, on leur flanque la 
trouille  ! Mais tout change pour Betty Delorge quand le fer-
mier décide de lui amener un compagnon-épouvantail : Harry 
Fortepaille. Entre les deux, c’est quasiment le coup de foudre ! 
En quelques jours à peine, ils préparent leur mariage. Mais ils 
en oublient de faire leur travail et d’épouvanter les oiseaux ! 
Une belle histoire d’amour remplie de rimes à la Cyrano, mais 
pas du tout tragique, au contraire !

En avant programme, trois films tout courts 
(réalisés par Elena Walf)

Rêver de voler  : dans le poulailler de Lena, trois poules 
passent leur journée à pondre leur œuf, ce qui leur donne le 
droit le droit à un bisou de la fermière ! Mais une quatrième 
n’en fait qu’à sa tête, elle rêve de quelque chose de bien plus 
grand : elle veut voler !

L’Œuf sans maman : en bon gardien de la ferme de Lena, 
son chien fait sa ronde quotidienne. Sur un plateau en métal, 
il trouve un œuf. Personne pour garder cet œuf qui contient 
sûrement un poussin. Il se met en quête d’une maman !

Cloche bien-aimée  : fière d’elle pendant que Lena la trait, 
une de ses vaches fait un malencontreux mouvement et perd 
sa clochette fétiche !

PETITE 
CASBAH
Antoine COLOMB
France 2026 1h24 VF
Écrit par Alice Zeniter, Alice Carré 
et Marie De Banville

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 6 ANS

1955. Khadidja, jeune algérienne de 9 ans, piquante comme 
un hérisson, quitte la campagne kabyle pour habiter avec son 
grand frère, Malek, dans la Casbah d’Alger. Malek lui a, entre 
autres choses, promis la mer, mais Alger cache en son sein 
bien d’autres trésors, et notamment ses enfants. Khadidja, 
pourtant totalement étrangère à la capitale algérienne, ne res-
tera pas bien longtemps sans amis !

Ces amis, elle va pourtant les rencontrer dans de tristes cir-
constances. Alors qu’elle aide son frère à vendre des fruits 
sur le marché, deux policiers français vont user et abuser du 
pouvoir que leur confère leur uniforme en traitant une cliente 
de Malek avec un irrespect crasseux et nauséabond. Révolté 
devant la situation, Malek leur tient tête mais, par un mauvais 
concours de circonstance, il finit par en gifler un. Il n’en fau-
dra pas plus pour qu’il se retrouve fissa à la prison « Barbe-
rousse ».

Comment va faire Khadidja pour vivre sans son grand frère ? 
Et où va-t-elle dormir alors que l’appartement de son frère a 
été immédiatement reloué ? Elle pourra compter sur l’aide de 
ses nouveaux amis Lyes, Ahmed et Philippe pour faire des 
pieds et des mains et l’aider à se sortir de cette situation.

Comment ne pas tomber amoureux d’Alger flamboyant de 
ses couleurs, de cette histoire aussi prenante que lumineuse 
sur la fin de période coloniale française en Algérie ?
Le sujet pourrait sembler difficile à aborder, surtout avec les 
plus jeunes, et c’est pourtant là que le film excelle. Voir le dé-
but d’un conflit avec des yeux d’enfants, qui laisse subtile-
ment entrevoir les tenants et aboutissants de ce début de la 
fin : l’injustice, le racisme latent et le pillage colonial…
Et ce sont ces enfants qui nous donneront une leçon d’humi-
lité, et surtout de tolérance, tout en haut de la Casbah.



JOYEUSE 
JUNGLE !
Film d’animation réalisé par Edmunds JANSONS
Lettonie / Pologne / République tchèque 
2026 1h10 Version Française

POUR LES ENFANTS À PARTIR DE 5 / 6 ANS

C’est les vacances ! Elizabeth, 9 ans, rentre chez ses parents 
qui vivent dans la forêt tropicale. Alors qu’elle espérait passer 
du bon temps à lire dans son hamac, elle doit garder son petit 
frère Léo et le voilà qui disparaît ! Quand elle comprend qu’il 
a été emporté dans une pirogue, elle n’a plus le choix : il faut 
immédiatement partir à sa recherche. Tant pis pour la lecture, 
cet été, c’est l’aventure !

Se déroulant dans la beauté sauvage du Venezuela, Joyeuse 
Jungle ! suit le parcours de ces frère et sœur qui se lancent 
dans une mission inoubliable : sauver une mystérieuse créa-
ture à fourrure de la captivité et la ramener sur le légendaire 
mont Tepui. En chemin, ils découvrent les merveilles de la 
nature, une jungle imprévisible qui prend vie de façon saisis-
sante, presque comme un personnage à part entière. Mais 
l’intrigue du film avance également grâce à la présence des 
méchants : des trafiquants d’animaux sauvages que les en-
fants doivent combattre, ce qui va encore renforcer leurs 
liens. Une histoire captivante qui rappelle aux jeunes specta-
teurs l’importance de respecter la faune et la flore, tout autant 
que celles et ceux qui nous entourent.

Joyeuse jungle ! marque la poursuite prometteuse de la col-
laboration créative entre le réalisateur Edmunds Jansons et la 
talentueuse illustratrice Elīna Brasliņa, après leur premièr film, 
Mimi et les chiens qui parlent.

LE MONDE 
À L’ENVERS
Programme de 6 courts-métrages d’une grande 
richesse graphique et d’une remarquable poésie !
Durée totale : 45 min - Tarif unique : 4,5 euros

Le Monde à l’Envers est la parfaite célébration du monde des 
enfants  ! De traits de crayons somptueux en personnages 
plein de fantaisie, venez découvrir grâce à la Chouette du ci-
néma tout un univers enchanté, préparez-vous à côtoyer les 
nuages, les poissons ainsi que de drôles de petites filles et de 
petits garçons…

Le monde à l’envers 
(Arnaud Demuynck Belgique 2025 6min)
Rémi est un souriceau né à l’envers : là où les autres marchent 
sur leurs pattes, lui vit la tête en bas. Isolé par cette diffé-
rence, il part faire le tour du monde à la recherche de ceux 
qui, de l’autre côté de la Terre, vivraient comme lui.

Poisson nuage 
(Noé Garcia Belgique 2025 6min sans dialogue)
Dans une immense ville sous-marine navigue un tout petit pois-
son. Est-il trop petit pour voir le monde comme les grands ?

Scratch (Erwann Hette  France 2025 8min)
À travers les réflexions de Nicolas, instituteur en mater-
nelle, nous décou – vrons Sacha  : ses difficultés, ses inté-
rêts singuliers et les efforts constants de son auxiliaire de vie. 
Ensemble, ils multiplient les initiatives pour accompagner au 
mieux Sacha.

Sur un petit nuage
(Pascale Hecquet  France 2025 5min sans dialogue)
Un jour, Lina, petite fille rêveuse, découvre un nuage fait de 
laine blanche. Elle décide d’en tricoter un pull… et se retrouve 
emportée dans une aventure aérienne inédite.

Tant pis pour la tempête (Noé Garcia Belgique 2026 8min)
Lia n’a jamais vu la mer. Un jour de pluie, enfermée dans sa 
chambre, elle fait la rencontre d’un personnage qui a déjà sur 
– volé l’endroit qu’elle rêve de découvrir.

En décalé (Stéphanie Yang Chun et Tristan Francia 
France Belgique 2026 5min)
Un matin ordinaire, la petite Lily laisse son imagination débor-
der au point de transformer la réalité : sa mai – son, son bus et 
son école s’envolent vers un univers magique. Entre nuages-
cheveux, bateaux de céréales et fusée-coccinelle, elle em-
barque les adultes dans une aventure fantastique…



FJORD
Écrit et réalisé par Cristian MUNGIU
Roumanie / Norvège 2026 2h26 
VOSTF (norvégien, anglais, suédois, roumain)
avec Renate Reinsve, Sebastian Stan, 
Lisa Carlehed, Ellen Dorrit Petersen…

FESTIVAL DE CANNES 2026 – PALME D’OR

Chacun des films de Cristian Mungiu, autant philosophe que 
cinéaste, relève de l’expérience de pensée, nous amène à 
nous questionner, à douter et nous débarrasser de nos a prio-
ri et certitudes, sans jamais nous imposer sa propre vérité. Il 
écrit ainsi  : «  j’ai essayé d’apprendre, de douter et de com-
prendre ; j’aurais l’impression d’avoir échoué si Fjord ne fai-
sait que confirmer au spectateur les idées qu’il avait avant de 
voir le film. »

Mihai et Lisbet Gheorghiu forment avec leurs cinq enfants une 
famille bi-nationale aimante qui a tout de la famille modèle, 
des chrétiens évangéliques qui quittent la Roumanie pour 
s’établir en Norvège. Mihai est ingénieur, Lisbet travailleuse 
sociale, et le couple porte une attention toute particulière à 
l’éducation de leurs enfants, sans aucune forme de brutali-
té mais avec la volonté stricte de les protéger d’internet et 
de ses excès, leur inculquant des valeurs morales pour les 
protéger des dangers qu’ils perçoivent du monde extérieur. 
En bonne entente avec Mia et Mats, leurs voisins norvégiens, 
ils sont plutôt du genre à aider leurs prochains et à s’impli-
quer dans la communauté. Les enfants des deux couples co-
pinent, tout semble bien se passer.
Et puis un jour, à l’école, une enseignante remarque un bleu 
sur l’épaule d’Elia Gheorghiu et le signale par automatisme 
procédural à la représentante de l’institution de la protection 
de l’enfance norvégienne. Va alors se mettre en branle toute 
une machinerie qui, au nom de la protection et de la préven-
tion, va retirer du jour au lendemain aux Gheorghiu la garde 
de leurs cinq enfants…
Procès, campagne de communication avec le soutien des 
autorités roumaines sur les réseaux, l’affaire va prendre une 
tournure délétère et internationale où chacun assène sa vé-
rité sans jamais se remettre en question… Où finit la liberté 
de conscience et où commence la réglementation, éventuel-
lement répressive  ? Ces questions nous sont posées dans 
toute leur complexité dans ce film passionnant.

Séance exceptionnelle mardi 3 novembre à 20h, 
suivie d’une rencontre avec Xavier Pestuggia, 
réalisateur, animée par Philippe Cabrol.

SUPPLIQUE À 
NOS FANTÔMES
De Xavier PESTUGGIA
France 2026 1h11
Avec la voix de Guillaume Gallienne

Peut-on grandir sans jamais rompre avec ses silences d’en-
fant  ? Et que deviennent les blessures que l’on n’a pas su 
nommer  ? Avec  Supplique à nos fantômes,  le réalisateur 
Xavier Pastuggia signe un premier long métrage documen-
taire intense, où la mémoire intime rejoint l’universel. Né d’une 
rencontre, le documentaire explore une réalité rarement abor-
dée : l’emprise maternelle. À travers le témoignage d’Andréa 
et le récit du cinéaste, deux enfances se répondent, mar-
quées par des violences psychologiques semblables malgré 
des générations et des parcours différents.
Face caméra, Andréa raconte son histoire avec une éton-
nante maîtrise, tandis que Xavier Pestuggia trouve peu à peu 
les mots pour évoquer sa propre adolescence. De ce dia-
logue à distance naît un film qui refuse le pathos comme le 
règlement de comptes. Il n’est pas question d’accuser, mais 
de comprendre, de transmettre et de rompre le cycle du si-
lence. Guillaume Gallienne – avec lequel Xavier Pestuggia a 
travaillé pendant dix ans – accompagne de sa voix reconnais-
sable entre toutes ce récit à la frontière du documentaire et du 
cinéma intime. Images soignées, dessins, animations et créa-
tion sonore composent une œuvre singulière, où le réel dia-
logue avec la mémoire. Supplique à nos fantômes sonne au 
final comme une tentative de mise en ordre du chaos. Deux 
êtres meurtris cherchent à survivre à leur propre histoire et à 
rompre avec les schémas de leur passé. Comme dans l’art du 
Kintsugi, les brisures sont rendues visibles, et c’est précisé-
ment ce qui empêche leur reproduction à l’identique qui, sans 
cela, menacerait.
Pour son premier long-métrage, Xavier Pestuggia orchestre 
avec pudeur et délicatesse un face-à-face bouleversant entre 
deux enfances brisées, où confidences croisées, miroirs gé-
nérationnels et quête de réparation interrogent la transmis-
sion de la violence, et la possibilité de la faire cesser.



UNE FEMME AUJOURD’HUI
Réalisé par Robert GUEDIGUIAN
France 2026 2h03
avec Marilou Aussilloux, Ariane 
Ascaride, Gérard Meylan, Jean-Pierre 
Darroussin, Grégoire Leprince-Ringuet, 
Lola Neymark…
Scénario de Robert Guédiguian 
et Serge Valletti, avec la collaboration 
de Laurette Polmanss

Quand tout fout le camp, heureusement, 
il y a Robert Guédiguian ! Sa constance, 
son univers, ses comédiens, sa ville, son 
style, son inébranlable foi en l’huma-
nité et son besoin de fraternité, même 
lorsqu’elle ne tient qu’à un fil… Alors 
bien sûr les années ont passé, la ré-
volte s’est assagie et peu à peu, le mi-
litantisme revendiqué a laissé la place 
à quelque chose de plus complexe, de 
plus doux aussi, dans un propos qui, 
sans renier l’attachement à certaines 
valeurs fondamentales de son cinéma, 
ne manque pas d’interroger la (bonne) 
conscience de gauche, l’embourgeoi-
sement, voire la résistance de certaines 
idées à l’épreuve du temps et de la réa-
lité de notre monde.

Comme toujours chez lui, c’est à travers 
une, ou plutôt des familles que s’ancre 
son récit. Familles de Marseille… tou-
jours un peu les mêmes, mais à chaque 
fois différentes, même si une fois encore 
les visages sont familiers… La bande 
à Guédiguian  : figures emblématiques, 
personnages archétypaux qui forment 
comme souvent l’assise stable sur la-

quelle va se construit l’histoire, une his-
toire très actuelle, très moderne, celle 
d’une femme, aujourd’hui.

Pour Juliette, l’ascenseur social a très 
bien fonctionné  : issue d’un milieu mo-
deste, elle est parvenue à se hisser 
presque tout en haut de l’échelle, à force 
de travail, de persévérance et d’intelli-
gence. C’est d’ailleurs tout en haut d’une 
grande tour de verre et d’acier qu’elle tra-
vaille, sur les docks rénovés de Marseille 
devenus quartier des affaires et de la fi-
nance. Juliette navigue dans ce monde 
presque irréel où les femmes semblent 
aussi puissantes que les hommes (illu-
sion puisque l’écart de rémunération à 
poste égal y est de 21 %), où l’on joue 
à la pétanque avec des boules en plas-
tique dans des «  open spaces  » et où 
l’on rentre le soir, tard, dans sa petite vil-
la moderne acquise grâce à un excellent 
salaire. Elle semble évoluer avec aisance 
dans cet univers hors sol, habitée par un 
(semblant de) sentiment de liberté, en 
même temps qu’elle peine à garder ses 
repères dans son milieu d’origine (la fa-
meuse « dissonance culturelle  »). Et si, 
au grand désespoir de sa mère, elle ne 
vient plus si souvent dîner chez ses pa-
rents, en dépit de ses promesses, c’est 
peut-être plus par malaise qu’à cause 
d’un emploi du temps surchargé. Elle 
a beau les aimer, ils sont pesants, ses 
parents, avec leurs questions d’un autre 
âge (tu es lesbienne ? Pourquoi t’as pas 
de petit copain ? Et quand est-ce que tu 
auras un enfant ?). Comment alors res-

ter soi-même dans un monde si éloigné 
de ses racines  ? Comment oser dire à 
ceux que l’on aime que tout est devenu 
différent, sans les blesser ? Et comment 
réussir à faire vivre en soi, malgré tout, 
les valeurs qui nous ont été transmises ?
Incapable de trouver des réponses, 
Juliette se sent seule, bien seule.

Mais une agression brutale va faire vo-
ler en éclat cette vie-là, qu’elle s’était 
pourtant choisie. Son monde s’effondre, 
plus rien ne fait sens. Plus rien ? Peut-
être pas. Au détour de ce drame, elle va 
faire une rencontre inattendue. Une ren-
contre qui a le goût des autres et la sa-
veur du collectif  : une maison / refuge 
pour des mères célibataires qui est aux 
antipodes de l’univers qui était le sien 
et dont elle croyait, naïve, qu’il incarnait 
son seul horizon. Au contact des autres, 
dans un virage social que même sa fa-
mille, pourtant si prompte à revendiquer 
ses valeurs de gauche, ne comprend 
pas, Juliette va peut-être s’engager sur 
un nouveau chemin qui fera enfin sens…
Il est dense, ce nouveau film de 
Guédiguian… Il tire de nombreux fils 
(les secrets de famille, la guerre d’Algé-
rie, le racisme ordinaire, les violences 
faites aux femmes, l’engagement mili-
tant), les suit, les laisse, les reprend… 
Sans juger ses personnages, témoins 
de nos propres contradictions, de nos 
jugements hâtifs, de nos bassesses et 
de nos espérances… Voilà un film géné-
reux, qui fait chaud là où il le faut.



HISTOIRES 
DE LA NUIT
Écrit et réalisé par Léa MYSIUS
France 2026 1h54
avec Hafsia Herzi, Bastien Bouillon, Benoît Magimel, 
Monica Bellucci, Tawba El Gharchi, Paul Hamy…
D’après le roman de Laurent Mauvignier 
(Les Éditions de Minuit)

Dans une ferme isolée, nous faisons la connaissance de la 
petite famille formée par Thomas (Bastien Bouillon), Nora 
(Hafsia Herzi) et leur fille Ida (Tawba El Gharchi). Aujourd’hui 
est un jour un peu particulier : c’est l’anniversaire de Nora et 
il faut célébrer l’événement comme il se doit ! Thomas, avec 
l’aide de leur voisine Cristina (Monica Bellucci), prépare les 
festivités pour Nora avant son retour du travail.

Jusqu’ici, Histoires de la nuit démarre comme une chronique 
familiale plutôt calme. Mais tout bascule avec l’irruption d’un 
homme, puis deux, puis trois… Trois frères menés par l’aîné, 
le très inquiétant Franck (Benoît Magimel), qui vont prendre la 
famille en otage le temps d’une nuit. À partir de cet instant, 
la pression ne retombe plus et le film change complètement 
de visage  : il se transforme en un huis clos implacable, qui 
se partage entre deux lieux se faisant face, à la fois opposés 
et complémentaires. D’un côté, la maison-atelier de Cristina, 
ultra-moderne et élégante, baignée de teintes bleutées et 
froides. De l’autre, la ferme rustique de Thomas, qu’il n’en fi-
nit pas de rénover, filmée avec des couleurs plus chaudes et 
accueillantes. À travers cette opposition visuelle, Léa Mysius 
met également en scène un contraste social et culturel : d’un 
côté une femme aisée et cultivée, une artiste au-dessus des 
contingences financières, de l’autre une famille modeste qui 
visiblement tire le diable par la queue…

Au fil de la nuit, les secrets et les non-dits de la famille re-
montent peu à peu à la surface. Et c’est justement l’une des 
grandes forces du film : il nous pousse à interroger la vérité af-
fichée par chacune et chacun. La frontière entre les « gentils » 
et les « méchants » reste volontairement floue, ce qui renforce 
encore le mystère et le suspense.

LES ÉLÉPHANTS 
DANS LA BRUME
Écrit et réalisé par Abinash Bikram SHAH
Nepal / France 2026 1h43 VOSTF
avec Pushpa Thing Lama, Deepika Yadav, 
Jasmin Bishwokarma, Aliz Ghimire…

La brume du titre de ce film magnifique ne cache pas seu-
lement les pachydermes qui traversent les forêts du sud 
du Népal. Elle enveloppe aussi toute une communauté, ses 
rites, ses secrets… Pour son premier long métrage, Abinash 
Bikram Shah plonge dans l’univers des kinnars, des femmes 
transgenres reconnues par les traditions d’Asie du Sud : vé-
nérées autant que craintes pour leurs pouvoirs spirituels, pour 
leurs dons de bénédiction ou de malédiction, elles sont en-
core largement rejetées par la société. Au cœur de cette com-
munauté, Pirati règne en matriarche sur une famille qui n’a 
rien de biologique : ici, les liens se tissent à coups de rituels, 
de transmission et de protection. Une famille choisie, vivante, 
joyeuse, parfois cruelle, traversée de contradictions et de dé-
sirs. Comme celui de Pirati pour un musicien, avec lequel elle 
rêve de s’échapper pour vivre avec lui dans l’anonymat de la 
grande ville…
Tout bascule lorsqu’Apsara, une des filles de Pirati, dispa-
raît au cours d’une battue nocturne organisée pour éloigner 
les éléphants. Dans le village, personne ne semble vraiment 
pressé de retrouver cette jeune femme kinnar. Une dispari-
tion de plus, presque une affaire administrative, comme si 
certaines vies pouvaient s’effacer sans bruit. Pirati refuse 
de lâcher l’affaire, insiste, se heurte aux hommes du village 
comme aux policiers…
Le film navigue avec une liberté virtuose du drame social au 
polar, avec une pincée de conte mystique. La mise en scène 
accompagne ces tensions avec élégance. Les images font 
dialoguer la jungle noyée de brume avec des espaces urbains 
plus secs et menaçants. La nuit, les battues aux éléphants 
prennent des airs de cauchemar fantastique. Singulier, hyp-
notique, Les Éléphants dans la brume finit par brouiller les 
frontières qu’il s’attachait justement à questionner. La brume 
devient alors un espace de résistance : un territoire où celles 
et ceux qu’on voudrait invisibles retrouvent enfin une place.



Réalisé par Kantemir BALAGOV
France / USA 2026 1h42 VOSTF
avec Talha Akdogan, Barry Keoghan, 
Riley Keough, Harry Melling, 
Jaliyah Richards…
Scénario de Kantemir Balagov 
et Marina Stepnova

Après les magnifiques Tesnota et Une 
grande fille, l’histoire de la création de 
ce premier film en langue anglaise de 
Kantemir Balagov est aussi très per-
sonnelle. D’abord imaginé, quand il vi-
vait encore en Russie, comme un hom-
mage à ses origines tcherkesses en 
Kabardie au nord du Caucase, son en-
gagement contre la guerre à l’Ukraine 
l’ayant contraint à quitter son pays pour 
les États-Unis, ce récit qui devait se si-
tuer dans son pays natal dut lui aussi 
en quelque sorte subir cet exil, et ce qui 
devait être déjà très intime fut amené à 
l’être encore plus, à l’image de racines 
profondes traversant comme autant 
de couches sédimentaires les chemins 
de la migration. Les Tcherkesses (ou 
Circassiens), furent eux-mêmes dissé-
minés de par le monde en raison du net-

toyage ethnique de la Circassie opéré au 
XIXe siècle par l’Empire Russe. Arrivant 
aux USA, Balagov découvrit l’existence 
d’une diaspora tcherkesse à Newark 
dans le New Jersey, croisant ainsi sa 
propre histoire avec celle de ses ori-
gines.
La description des traditions résilientes 
de cette communauté déracinée donne 
à cette histoire la tonalité d’un conte 
hors du temps, qui aurait pu tout aussi 
bien se situer dans un autre pays (une 
grande partie du tournage a d’ailleurs 
été réalisée en France  !). Entre chro-
nique sociale et passage à l’âge adulte, 
son réalisme magique transfigure la du-
reté des rapports humains de cette tra-
gédie familiale et nous bouleverse par sa 
beauté et l’authenticité de ses person-
nages.

Comme si le cinéma de James Gray 
rencontrait celui d’Andrea Arnold, Barry 
Keoghan trouve ici un rôle assez proche 
de celui qu’il avait dans Bird : Azik est un 
veuf qui élève seul son fils de seize ans et 
tient le restaurant de sa sœur Zalda (in-
carnée par Riley Keough qui a elle aussi 

joué chez Andrea Arnold, dans American 
Honey), enceinte jusqu’aux yeux et bien 
arrimée à la terre ferme, contrairement 
à son frère qui n’est pas un modèle de 
stabilité et de jugeote. Mais elle l’adore 
et il fait d’excellents delens – les meil-
leurs au monde selon son fils Temir –, 
une spécialité circassienne à base de 
fromage et de pommes de terre, avec 
un ingrédient secret, presque magique : 
une confiture spéciale de sa fabrication 
dont il prétend qu’elle est faite à base de 
papillons (d’où le titre du film). Car Azik 
a une espèce de don avec la nature et 
les drôles d’oiseaux. Il avait déjà sous 
son aile Marat, un rustre un peu bête et 
violent, et il lui vient l’idée absurde de re-
cueillir un pélican sauvage égaré sur les 
côtes du New Jersey…
Temir – que tout le monde désigne par 
son énigmatique surnom de « Pyteh » – 
est littéralement plus proche du sol  : 
il pratique la lutte en rêvant de gloire 
olympique et rencontre Alika, d’origine 
nigériane et elle aussi lutteuse. Comme 
sur le tapis de lutte, tout son être aspire 
à échapper à la gravité de son monde, 
à la masculinité toxique qui imprègne 
sa communauté, à l’instabilité de son 
père. Lutte de corps et d’esprits en souf-
france, échoués sur des rivages incon-
nus, à l’image de ce pélican embarrassé 
par des ailes trop lourdes, pour parve-
nir peut-être, enfin, à prendre son envol.

BUTTERFLY JAM



Écrit et réalisé par Judith GODRÈCHE
France 2026 2h
avec Tess Barthélemy, Valérie Dréville, 
Victor Bonnel, Ariane Labed…
D’après le roman d’Annie Ernaux 
(Ed. Gallimard)

Dans Mémoire de fille, le roman, il s’agit 
d’un court passage, quatre lignes à 
peine : « Elle a au coin de la lèvre gauche 
une cicatrice en forme de griffe – invi-
sible sur la photo – consécutive à une 
chute sur un tesson de bouteille à trois 
ans.  »  Cette cicatrice devient pourtant 
un détail fondamental dans l’adapta-
tion à l’os par Judith Godrèche du ré-
cit d’Annie Ernaux publié en 2016, dans 
son deuxième long métrage en tant que 
réalisatrice. Et cette adaptation est une 
forme d’événement, par celle devenue 
une figure de la lutte contre les violences 
sexuelles faites aux femmes et aux en-
fants, dans la société civile en général, 
et le cinéma français en particulier.
Le film commence, comme dans le ro-
man, par le désir impérieux exprimé 
par la narratrice, ici, une voix off, de 

replonger au cœur de l’été  1958  à  «  S 
dans l’Orne  »,  à la recherche de sou-
venirs les plus précis possibles. Cet 
été est celui au cours duquel Annie, 
alors Duchesne, devint monitrice, dans 
une colonie de vacances où elle al-
lait fêter ses 18 ans («  ils n’avaient été 
qu’une poignée à être passés dans sa 
chambre boire un verre et grignoter, 
s’éclipsant vite »). Celui au cours duquel 
Annie, encore vierge, n’ayant jamais vu 
d’homme nu, fut emmenée au beau mi-
lieu d’une  «  surpat  » dans sa chambre 
par « H », le moniteur en chef, qui lui de-
manda de se déshabiller, et força entre 
ses cuisses « l’énormité et la rigidité du 
membre », malgré sa douleur.
À travers Annie, incarnée par la fille de 
la réalisatrice, Tess Barthélemy, Judith 
Godrèche, comme Annie Ernaux, inter-
roge l’immensité de la zone grise, contre 
laquelle la jeune héroïne cogne son 
propre désir. « Je me passe et repasse 
la scène dont l’horreur ne s’est pas atté-
nuée, celle d’avoir été aussi misérable, 
une chienne qui vient mendier des ca-
resses et reçoit un coup de pied », écri-

vait l’autrice. À l’écran, cette séquence, 
hélas fondatrice dans sa mémoire de 
fille, se déroule dans une chambre aux 
allures de cellule, sous la lumière crue 
d’une ampoule nue, seul témoin de l’ab-
sence totale de consentement éclairé 
d’une Annie stupéfaite, qui subit ensuite 
l’outrageante question : « C’est laquelle, 
ta savonnette ? »

La mise en scène de Judith Godrèche 
accompagne à la trace le mélange de dé-
sir, de stupéfaction et de désespoir de la 
jeune fille, quitte à répéter jusqu’à l’over-
dose les plans et gros plans sur le – certes 
– fascinant visage de Tess Barthélemy, 
et cette cicatrice. Sans omettre cer-
taines maladresses, comme la transpo-
sition contemporaine du personnage, 
face à une Annie Ernaux de fiction.
Mais la très délicate entreprise de re-
présentation de la douloureuse intros-
pection menée par Annie Ernaux, cin-
quante-huit ans après cet été qui 
marqua son esprit et son corps au fer 
rouge, est dignement conduite par 
Godrèche. Et la violence de ce que 
l’on appellerait aujourd’hui le  slut sha-
ming et le mépris de classe dont usent 
avec la plus grande cruauté les collè-
gues moniteurs et monitrices d’Annie, 
est montrée avec une grande justesse. 
(Caroline Besse, Télérama)

MÉMOIRE DE FILLE



Film d’animation 
réalisé par Louis CLICHY
France 2026 1h30
avec les voix de Gary Clichy, 
Rod Paradot, Brune Moulin, 
Alexandre Astier, Jean-Pascal Zadi…
Scénario de Louis Clichy 
et Franck Salomé

Chef d’œuvre intemporel 
et transgénérationnel, pour toutes 
et tous, de 10 à 100 ans…

C’est une merveille de film d’animation 
made in France, que nous ne sommes 
pas peu fiers de vous avoir propo-
sée cet été en avant-première dans les 
salles Utopia  ! Une pépite, un éclat de 
fraîcheur, d’humour et de tendresse. Le 
Corset a tout pour lui  : la beauté gra-
phique, la richesse de l’animation, la 
subtilité d’écriture, la singularité du su-
jet, la justesse de l’évocation autobio-
graphique, la sincérité et une inventivité 
jamais prise en défaut…
Il faut dire que malgré son apparence ju-
vénile, Louis Clichy, le réalisateur, n’est 
pas un perdreau de l’année. Un temps 
animateur chez Pixar (sur Wall-E), co-ré-
alisateur avec Alexandre Astier de deux 
opus animés des aventures d’Astérix 
sur grand écran, ce garçon jamais tota-
lement sorti de l’enfance a pris tout son 
temps, des années, pour peaufiner ce 
Corset, infiniment plus personnel : l’évo-
cation (réinventée) d’une partie déter-
minante de son enfance. Au cœur des 

années 1980, ce fils de paysans embar-
qués malgré eux dans la révolution de 
l’agriculture productiviste fut handica-
pé par une sévère scoliose qui l’obligea 
longtemps à s’engoncer dans le lourd et 
rigide corset orthopédique qui donne au 
film son titre énigmatique. Mais n’antici-
pons pas…

Christophe est un garçon de treize ans, 
joyeux, espiègle et insouciant, dont la vie 
serait tout à fait banale sinon heureuse 
s’il n’était sujet à des pertes d’équilibre 
fréquentes, qui percutent régulièrement 
la vie familiale et le fonctionnement de 
la ferme. Le maladroit  ! Par exemple 
lorsque s’essayant pour la première fois 
à conduire le tracteur flambant neuf, il 
verse dans le fossé, provoquant la co-
lère de son père et de son frère aîné, au 
naturel déjà peu compréhensif et aux 
démonstrations d’affection plutôt bour-
rues. À force de catastrophes, le ga-
min est traîné de toubib en spécialiste, 
s’ensuivent radios, analyses, diagnos-
tic  : pour de longs mois, Christophe 
sera appareillé d’un corset «  pour filer 
droit  ». Le port de l’instrument de tor-
ture étant accompagné de tout aussi 
obligatoires et fastidieuses longueurs de 
piscine… Moqué, il devient rapidement 
le « Robocop » de la classe – mais son 
isolement attire l’attention de l’organiste 
du bourg, qui a besoin d’un tourneur de 
pages pour la messe et qui décèle chez 
le garçon un don certain pour la mu-
sique. Et puis, à la piscine, il y a Clara. 

Une adolescente rebelle et resquilleuse, 
championne de natation en herbe, dont 
la présence provoque chez Christophe 
des réactions étranges  : bafouillage in-
tempestif, rougissement, transpiration, 
accélération des battements du cœur…

À travers cette histoire simple et lumi-
neuse, Louis Clichy comme sans y tou-
cher ouvre plusieurs tiroirs dans son ré-
cit. Il décrit avec tendresse le monde 
rural de son enfance, où les adultes 
sont esclaves d’un labeur acharné, tri-
butaire des aléas climatiques mais aus-
si des semenciers et désormais des 
spéculations des grandes coopéra-
tives, dans une économie plus du tout 
paysanne mais résolument capitaliste. 
Un monde où l’on ne fait étalage ni de 
ses souffrances, ni de ses sentiments : 
Louis Clichy brosse en aparté le portrait 
bouleversant d’un père secrètement ai-
mant, tout autant corseté que son fils, 
sinon plus, par des conventions so-
ciales ancestrales. En parallèle, le réa-
lisateur réussit, à toutes petites touches 
impressionnistes, un portrait « parfait  » 
de l’extraordinaire pulsion de vie ado-
lescente… Le dessin aux traits simples 
et merveilleusement vivants se déploie 
avec grâce dans de splendides pay-
sages d’aquarelles rehaussées d’encre 
de chine, qui rendent magnifiquement 
la beauté changeante du ciel sur l’im-
mensité des plaines céréalières… C’est 
simple  : rien qu’à en parler, Le Corset, 
on a déjà envie de le revoir !

LE      CORSET



appellations de lieux-dits tombés en désuétude, des repères 
de bornage visuels, des accords de voisinages tant de fois 
modifiés qu’ils ne veulent plus dire grand-chose. Marquée par 
les exodes successifs de sa population et par l’explosion du 
surtourisme, Malte a tellement changé, tellement évolué pour 
accueillir ces flopées de voyageurs arrivant par bateaux en-
tiers – et qui sillonnent ridiculement l’île sur des trottinettes 
électriques – que retrouver la moindre parcelle relève du par-
cours du combattant : aucune âme que croise la jeune femme 
ne sait identifier les lieux indiqués sur les documents remis 
par le notaire. Fort heureusement, alors qu’elle est sur le point 
d’abandonner, Mar fait la rencontre impromptue de Nenu, un 
vieux bonhomme malicieux, et l’un des derniers gardiens du 
chant traditionnel maltais, le għana : Nenu est une star des 
fêtes de villages et des célébrations familiales, un cador, un 
virtuose du spirtu pront – littéralement « esprit vif » –, sorte de 
duel chanté fondé sur l’improvisation. Entre la belle en rup-
ture de ban et le vieux hâbleur en bout de route, étonnam-
ment, le courant passe. Et ça tombe bien, parce que l’île, 
Nenu la connaît comme sa poche. Il accepte d’aider Mar, à 
deux conditions : qu’elle garde l’esprit frais comme une laitue 
et qu’elle se lance dans le għana avec lui…
Le réalisateur Alex Camilleri – à qui l’on doit le déjà très beau 
et touchant Luzzu, sorti en 2022 – chapitre son film en trois 
parties, à l’instar des trois lopins de terre que recherche sa 
jeune héroïne. «  Chacune de ces propriétés permettant de 
dévoiler une nouvelle strate de l’Histoire maltaise, mais aus-
si des pans méconnus de l’histoire familiale de Mar. De cette 
manière, le film voyage autant à travers le temps qu’à travers 
l’espace. Et sur une île aussi petite, tout ce qu’on peut faire, 
c’est tourner en rond jusqu’à finir par se retrouver face à soi-
même ».

Le Chant des oliviers est donc tout à la fois un voyage mini-
maliste drôle et tendre, le récit d’une amitié étonnante, le por-
trait d’une société où jeunes et anciens, tradition et modernité 
peuvent entrer en résonance et coexister de manière harmo-
nieuse, le temps d’une chanson… Impossible de rester insen-
sible au chant de Nenu Borg, qui interprète tout naturellement 
Nenu  : lui-même véritable chanteur de għana retiré depuis 
une quinzaine d’années, il a nourri le scénario de nombreux 
éléments de sa vie pour façonner le personnage. À 82 ans, il 
s’agit de sa première apparition à l’écran – et on ne peut que 
remercier le réalisateur de l’avoir sorti de sa retraite tant son 
art est incroyable !

La séance du vendredi 2 octobre à 20h 
sera suivie d’une discussion avec Alex 

Camilleri, réalisateur, et Guillaume Mannevy, 
distributeur du film chez Épicentre.

LE CHANT DES OLIVIERS

Séance unique jeudi 8 octobre à 19h, 
en partenariat avec Les veilleuses – OLF34*, 
suivie d’une discussion.

RUE MÁLAGA
Réalisé par Maryam TOUZANI
Maroc / Espagne 2025 1h54 
VOSTF (principalement espagnol)
avec Carmen Maura, Marta Etura, 
Ahmed Boulane, Maria Alfonsa Rosso, La Imèn…
Scénario de Maryam Touzani, en collaboration 
avec Nabil Ayouch

Du haut de ses 79 ans épanouis, Maria l’Espagnole mène une 
vie harmonieuse dans son appartement de la rue Málaga, à 
Tanger. Tout le monde dans le quartier apprécie cette dame 
coquette, discrète, au mot charmant, qui aime regarder 
s’écouler le temps et les passants depuis sa fenêtre. Sur la 
plaque de son immeuble cohabitent trois langues  : l’arabe, 
l’espagnol et le français, à l’instar de ses habitants, tous bi-
lingues, a minima. Une plaque qui témoigne en un clin d’œil 
de la grande Histoire (celle de l’immigration, du protectorat 
espagnol, de la colonisation, de la décolonisation…) et de la 
petite histoire (celle des métissages, du bien vivre ensemble). 
Si ce n’est pas le paradis, cela s’en approche furieusement 
au regard de Maria Angeles, comblée par ses routines quo-
tidiennes  : dorloter ses géraniums, se préparer, faire ses 
courses en s’enivrant des fragrances des herbes et épices, 
aller fleurir la tombe de ses chers défunts, échanger une pa-
role de connivence avec celles et ceux qu’elle croise, dégus-
ter des plats divins après les avoir cuisinés… Un bonheur fait 
de petits riens, qui finissent par faire un tout.
Mais ce petit bonheur va vaciller le jour où Clara, sa fille, dé-
barque sans crier gare : elle a décidé qu’elle voulait récupé-
rer l’appartement de Maria pour le vendre. Elle en a besoin, 
elle, et elle a vite fait de décréter que sa mère a au contraire 
toutes les raisons de le quitter  : elle vieillit, elle ne doit plus 
vivre seule, elle va rentrer à Madrid, où elle aura le bonheur de 
s’occuper de ses petits enfants…
Mais Maria, on le devine, n’a nullement l’intention de se lais-
ser dicter sa conduite par qui que ce soit, sa fille incluse. Elle 
va donc entrer en résistance… et le spectacle va être particu-
lièrement réjouissant !

* OSONS LE FEMINISME 34 : « Le vieillissement et les condi-
tions de vie des femmes vieilles étant encore largement impen-
sé, y compris dans les groupes féministes, nous, femmes radi-
cales, laïques et universalistes, créons et animons un groupe 
intégré à OLF 34, Les Vieilleuses, pour lutter contre les discrimi-
nations et les violences spécifiques liées à l’âge. »



QUELQUES MOTS D’AMOUR
Réalisé par Rudi ROSENBERG
France 2026 1h35
avec Hafsia Herzi, Nour Salam, 
Ella Bedoucha, Mateo Danila, 
Aïdan Djouadi, Paulette Chetrit, 
Jacques Sebban…
Scénario de Rudi Rosenberg, 
en collaboration avec Bruno Tracq

Quelques mots d’amour… Comme ceux 
qui inondent les chansons, mais qui ont 
souvent du mal à se dire dans la banalité 
du quotidien. Qui a cessé en premier de 
les prononcer dans le petit appartement 
d’un quartier pas franchement favorisé 
(à Sarcelles) où Erika (Hafsia Herzi qui 
une fois de plus crève l’écran) vit avec 
ses deux enfants Abigaëlle (Abi, c’est 
plus vite dit) et Yoni, qu’elle élève seule ? 
Certes l’amour est bien là : dans les at-
tentions, les inquiétudes, les taquine-
ries, les engueulades de tous les jours… 
Il est clair que ces trois-là sont liés par la 
chair et les galères, mais où s’envolent 
leurs gestes de tendresse ? Abi peine à 
reconnaître Yoni (qui n’est pas issu du 
même géniteur) comme son petit frère, 
et ce dernier le lui rend bien. Mais est-ce 
vraiment du désamour ? Peut-être est-
ce davantage une blessure profonde qui 
se réveille à chaque fois que Yoni part 
pour le week-end en garde alternée. Son 
frangin connaît ce qu’Abi, elle, n’a ja-

mais connu : la relation avec son père… 
Alors quand Yoni revient au foyer mater-
nel, la tentation est profonde de vouloir 
le lui faire payer. Vacherie contre vache-
rie… Rien ne semble pouvoir apaiser 
l’ambiance, ramener un peu de bienveil-
lance entre ces deux-là, malgré tous les 
efforts de leur mère, ses appels au bon 
sens, à la raison. Et pourtant Erika se dé-
mène comme une belle diablesse pour 
maintenir sa petite famille à flot malgré la 
défaillance des pères, enfin surtout celui 
d’Abi, qui ne voulait pas d’enfant, qui n’a 
même jamais voulu voir sa fille. Laquelle 
ne veut pas accepter cette triste vérité, 
persuadée que ce père l’aime en secret, 
obsédée par l’idée de le rencontrer. Erika 
patiemment explique, dit les choses, es-
saie d’être le plus pédagogue possible. 
Si elle veut casser les illusions de sa fille, 
c’est bel et bien pour la protéger. Mais 
rien n’y fait. C’est même l’inverse qui 
se produit. Plus les preuves de l’aban-
don paternel sautent aux yeux d’Abi-
gaëlle, plus elle se replie dans le déni, 
se braque… C’est que les chiens ne font 
pas des chats, et qu’Abi est aussi têtue 
que sa mère. Alors, même si elle semble 
avoir officiellement retrouvé son humour, 
qu’elle se marre franchement avec elle, 
quelque chose de sournois continue 
à cheminer dans sa tête, une colère 
sourde contre laquelle Erika se sent im-

puissante. De fait, plus Abi, devenue 
adolescente, grandit en autonomie, plus 
il s’avère qu’elle n’a pas lâché l’affaire. 
Au désespoir de tous, elle idéalise une 
relation qui n’a jamais existé, continue 
de se raconter que son père désire la 
voir, et que sa mère se met en travers de 
leur bonheur…

Quelques mots d’amour, c’est l’épo-
pée intime d’une petite famille, un long 
cheminement vers des lendemains qui 
chantent autre chose que les tubes des 
années 1990, au fil desquels se déroule 
l’action. Le film est une merveille de dé-
licatesse, une chronique solaire, débor-
dant d’une tendresse qui panse les bles-
sures les plus profondes, cultivant une 
drôlerie qui désamorce les drames et 
éloigne tout misérabilisme. Au bout du 
compte (et de tous les contes), jamais un 
crapaud ne s’est transformé en prince 
dans la vie en vrai, ni un géniteur en père 
aimant quand il n’avait pas le désir d’en-
fant. Mais peut-être la réalité n’est-elle 
pas si dégueulasse si on sait voir que 
l’amour est là, tout autour, et que si ce 
n’est pas de l’amour, c’est de l’amitié, 
de la solidarité, et qu’il y a toutes sortes 
de famille, composées, recomposées, 
d’adoption… et qu’on peut s’y épanouir.
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Écrit et réalisé par Alex CAMILLERI
Malte 2026 1h48 VOSTF
avec Michela Farrugia, Nenu Borg, 
Michael Azzopardi, Frida Cauchi…

Trois terrains dont Mar, à sa grande sur-
prise, a hérité de sa mère, tout juste dé-
cédée. Trois terrains disséminés à travers 
Malte, île maudite qui représente pour la 

jeune femme « tout ce qui aurait pu être 
et qui pourtant n’a pas été » – elle dont 
tous les rêves peuvent se résumer en un 
seul mot : partir. Loin. Définitivement et 
sans se retourner. Trois terrains, donc  : 
vu l’état des relations mère-fille, c’est un 
pactole inespéré, de quoi larguer enfin 
les amarres. Mais pour transformer cette 
manne tombée du ciel en monnaie son-
nante et trébuchante, ces terrains, il va 
falloir les vendre. Et pour les vendre, en-

core faut-il les trouver  ! De préférence 
avant qu’aboutissent les démarches de 
ses oncle et tante, un tantinet chafouins 
de voir l’héritage qu’ils convoitaient par-
tir dans les seules poches de Mar, notoi-
rement répudiée par sa mère.

C’est que les titres de propriété, très 
réels, qui sont transmis à Mar ne s’ap-
puient sur aucun relevé cadastral en 
bonne et due forme – mais plutôt sur des 


